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« De CfOo dmtnâU : 

(4«i%aal , Sol.. X , 87. ) 

< La oottnaissanoe de dei-méaie esl le priitciiMt 
de la pliilosophie etdo ladoelrioeda Platon. * 

(Proelus, C&mmml. $wr l'Àkib,, loni. H , 
p. 9. Ed. Carnier. ) 



Sous ce titre, que les anciens n'ont pas connu, 
et dont la signification^ dans la science moderne^ 
est peut-être ici trop étroite, je me propose de faire 
connaître Fensemble des théories de Platon sur 
Fàme. 

Les philosophes de l'antiquité ne se sont pas 
contentés d'analyser les phénomènes et d'étudier 
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les facultés de Tàme humaine : ils ont cru pouvoir 

pénétrer sa nature et son essence, découvrir son 
origine ^ &ire son histdre et prédire sa future 
destinée^ comme ils pensaient retrouver les traces 
de ses destinées antérieures. De là, dans la science 
de Tàme, pour eux et principalement pour Platon, 
deux grandes divisions , et dans ce travail deux 
parties très distinctes. L'une, toute métaphysique, 
aura pour objet la nature, Fessence, l'origine, la 
destinée de l'âme; l'autre, plus véritablement 
psychologique, aura pour objet de déterminer, de 
détinir, de classer les actes de Tâme, et de les ra- 
mener aux causes diverses, c'est à dire aux diverses 
facultés qui les ont dû produire. 

Dans une troisième partie, purement complé- 
mentaire, je me suis efforcé de montrer rapidement 
les rapports intimes de ces doctrines avec le sys- 
tème général dont elles font partie, et je ne crois 
pas exagérer Fimportance du rôle que joue dans la 
philosophie de Platon la science de l ame, eu disant 
qu'elle en est le véritable fondement et le principe 
solide. 

Enfin, j'ai formulé en un certain nombre de pro- 
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positions, et, pour les appeler par leur nom, de 
positions, que je me suis efforcé de rendre à la fois 
claires et brèves, les points principaux de la psy- 
chologie platonicienne^ dans leur succession logi- 
que et leur ordre rationnel. On trouvera là, en 
quatre pages, la conclusion de cette longue ana- 
lyse, et le résumé rapide de la grande et féconde 
doctrine qui en a été 1 objet. 

Platon n'a pas composé, comme l'a fait Aristote, 
un traité spécial de Tàme; sur ce sujet, comme sur 
tous les problèmes de la philosophie, ses théories 
sont éparses et disséminées. Pour refaire l'ensemble 
de sa doctrine psychologique, pour en retrouver le 
principe et 1 unité secrète, il faut courir d'un dia- 
logue à l'autre. Le choix des textes, l'ordre des 
idées, la succession des citations qui constitue à 
elle seule un ordre logique, tout est arbitraire, ou 
du moins tout est libre : ^c'ést déjà une interpréta- 
tion et une critique. Je n'ai pas cru pouvoir, après 
l'avoir nécessairement commencée, la laisser dans 
cet état informe ; j'ai donc mêlé la critique à l'ana- 
lyse, et fait effort pour juger les doctrines en les 
exposant. 
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DOCXAmS MÉTAPHYSIQUE DE PLÂTOI>I âUA L AME. 



Il est impossible , dit Platon , de bien connaître la 
nature de TÂme si Ton ignore la nature universelle. * 
Comment Tbomme aurait-il une ftme si Tunivers n'en 
avait une , * et comment se rendre compte de la nature 
de l'âme universelle sans connaître le système de 
Funivers, et le rôle que l'Âme y joue, la place qu'elle 
y remplit? Trouvons d*abord l'essence absolue des 
choses, et, cette essence connue, nous trouverons 
ensuite ce que nous sommes nous-mêmes. * Lors- - 
qu'on veut connaître un objet quelconque et en 
étudier la nature, il faut commencer par en cher-* 
cher la notion générale, * et considérer si c'est une 
chose simple ou composée. Si c'est une chose sim- 
ple, il faut étudier son essence d'abord, puis ce 
qu'elle est destinée à faire et sur quoi elle doit 

1 Phèdre, p. 970, e. 

2 Phèdre, id. 

3 1" Alcib., p. 129. 

4 Philèb. . p. 30. 
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agir, ce qu'elle est destinée à souiïrir, et do (jni ou 
de quoi elle doit le souffrir; en un mot, ses pro- 
priétés actives et passives. ^ £n commençant Texposi- 
tion delà psychologie de Platon par la métaphysique 
de l'âme, je reste <loiic fidrlc non seulement à l'esprit 
de sa méthode, qui certainement consiste à s'élever 
tout d'abord à un principe général , mais encore aux 
indications précises et spéciales qu'il a formulées dans 
le Phèdre, à l'iu'casion de rt'iiKir de Tàme, et (ju'il a 
suivies lui-môme dans ce dialogue, aussi bien que 
dans le dixième livre des Lois et dans le Timée. 

Si donc il est vrai , suivant Platon , qu'on ne puisse 
connaîtr»' la nature de l ame humaine sniis eunnaîlre la 
nature de l'âme de l'univers, ni comiaitre la nature de 
Fàme de l'univers sans connaître l'univers lui-même et 
la nature entière des choses, il faut se résigner à suivre 
Platon et à ahorder courageusement avec lui ce grave 
problème de l'origine et de la nature des choses, dans 
l'espoir d'y trouver aussi Vàme, et nous l'y trouverons 
en olVet. 

11 nous est d'autant plus nécessaire de montrer qu'il 
y a une métaphysique solide dans Platon, qu'une des 
objections capitales élevées contre son système ne va 
pas à moins qu'à l'accuser de ruiner l(^s fondemenls de 
l'être et de le remplacer par un vain idéalisme. Dans 
une doctrine qui n'admet aucune substance indivi- 
duelle, dit-on, ni matérielle ni immatérielle; où il n'y 

1 Philéb. , p. 11). 
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a ni acte, ni mouvement, ni repos, ni dif^nce, il 

n'y a point d'être, et il ne saurait y avoir place pour 
Tàme. Â moins de laisser se perdre et pour ainsi dire 
. se fondre dans une abstraction l'objet de la psycholo- 
gie et la psychologie elle-même, je me trouve con- 
traint de démontrer qu'il y a de l'être dans la doctrine 
de Platon , qu'il y a des substances individuelles maté- 
rielles et immatérielles-dont l'existence réelle est invin- 
ciblement prouvée ; qu'il y a dans les êtres mouvement, 
acte, diflérence ; que l'idée, à laquelle il compare 
sourent l'àme, n'est point un pur nombre; et que 
Vàme , qu'il définit par la puissance d'un mouvement 
spontané a^nssaiit sur elle-même et sur le corps, n'est 
pas une abstraction en rapport avec une autre abstrac- 
tion, et dont l'acte n'est lui-même qu'une abstraction. 

Je suis le premier à reconnaître que cette marche 
est contraire à r(^r(lr(î vrai et léj^itime des problèmes ; 
mais il m'était difficile de ne pas la suivre, car c'est 
celle-méme qui a été adoptée par Platon, et j'aurais 
peut-être effacé un trait caractéristique de la philo- 
sophie platonicienne, en l'exposant dans un ordi*e et 
en l'analysant d'après des principes qu'elle n'a point 
connus. L*ordre est une méthode, et la méthode une 
partie considérable des systèmes. Ce n'est pourtant pas 
sans hésilatioa que je me suis décidé à cette fidélité 
scrupuleuse, car je prévois déjà les difficultés où 
elle me conduira. 

Ce n'est pas iMi[)uiiéinent, en ell'et, qu'on peut faire 
violence à l'ordre naturel des choses et au mouvement 
vrai de l'esprit ; la logique méconnue se venge. Je suis 
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con^aiDCu que toute métaphysique repose sur la psy- 
chologie , et qu'il n'y a pas d'autre principe à la philo- 
sophie ; je suis, de plus, persuadé que cela est vrai de 
tousles8ystème8,el»parde»ustout,deceliiidePUiton« . 
le me suis doue Irouyé, parce que j^aras, pour Mre 
fidèle à la méthode d'exposition platonicienne , inCer- 
verti Tenchaîiiement naturel des idées , je me suis 
donc trouvé dans cette altematlTe, ou de laisser sans 
base et comme suspendue en l'air la métaphysique de 
Platon, ou d'aborder prématurément les principes psy- 
chologiques qui la soutiennent au fond, et cependant 
ne la précèdent pas. Non seulement j*ai dû toucher ces 
points, contrairement au plan même que je m'étais 
tracé ; mais , précisément parce qu'ils n'étaient pas à 
leur jdace, j'ai dû en restreindre» en écpurter même 
les développements, qui sont restés peu nels, peu satis- 
faisants et incomplets. Ce défaut, inévitable peut-être, 
ne portera, j'espère, que sur l'harmonie de la compo- 
sition de ce livre. Les détails trop peu développés el 
obscurs et les affirmations arbitraires trouveront plus 
loin les compléments et les preuves nécessaires , au- 
tant du moins que le permettra l'objet spécial de cette 
étude. 



CUAPITRE PREMIER. 

KÈSi}Ui DE LA MÉTAPinrSIQUB DE PLATOH. 

l'amb de l'univers. 



H est certain que l'homme connaît et pense. * C'est la 
majeure sous-entendue, mais nécessaire» des raison- 
n^nents par lesquels Flatoa démontre, d'une part, dans 
le Phédon, qu'il y a en Thomme un principe distinct du 
corj^ ; de l'autre, dans le Sophiste, que le repos et le 
mouvement, quoique contraires, peuvent coexister 
dans le même sujet. Le sophiste M-méme, quand on 
l'interroge, est bien obligé, par la conscience, d'ad- 
mettre ce qu'on appelle savoir , et ce qu'on appelle 
croire. * c'est à dire qu*il est obligé d'admettre ce 
qu'on appelle connaître. Connaître est donc quelque 
chose de réel; c'est une puissance, une force, et 
la force est l'essence même et la définition de l'être, 

TiOifAflct yop ^(pov 6p(2^stv Ta ovra, &ç lonv oSk «»o ti trX^v 

1 Pkiâtm» p. 65. Sopkia,, p. ii9» Je eito tovjoarf , p<rar Platon , rëdî- 
Uon d*H. Etienne. 
3 Gnrgioit p. 454. 
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c^jvajxiç. ' La force est la puissance d'agir et de p.'^tir, 
eïç Te To TT'j'.sTv.... e'i; Te to iraOslv , et Leibnitz ne fait que 

traduire Platon dans sa célèbre formule : a La subs- 
tance même des choses consiste dans la puissance 

d'agir et de pàtir. ^) ' Toute connaissaiict.' atteste donc 
et démontre l'existence et l'être, parce que connaître 
est non seulement un acte qui implique une force qui 
agit, un être qui connaît, mais encore une force qui 
pâtit, c'est à dire un être qui est connu; ' car être 
connu , c'est encore être ; on ne peut pas connaître ce 
qui n'est pas; le néant absolu n'est absolument Vobjet 
d'aucune connaissance. * La connaissance va à l'être, 
opÉyTTat toO ovtoç. " Tout ce qui est peusé, est; l'objet 
de toutes nos pensées est une réalité. 

La preuve de l'existence du mouyement et de ce qui 
est mil s«' lire ('îj^nleinent de la seule eonsid«^ration de 
l'acte de la connaissance. Eu eifet, si tout était immo- 
bile , il n'y aurait aucune connaissance , il n'y aurait 
connaissance de rien ; car si connaître est une action, 
l'objet connu est certainement dnns un état passif, état 
qui ne pourrait jamais venir à quelque chose qui 
resterait en repos, dans une immobilité absolue. ' La 
connaissance est donc un mouvement, et il y a deux 

1 Soj^ûgt., p. S49. 

S Leibnitz, D9 la Nature en elle-même, % 8. 

3 Phidont p. 65. Rép., V, p. 476. 

4 Rfy.j V, p. 477, iL B. C. (iidi n /nfiat^ , nim mpt^w*' 

5 Phidon. p. 65. 

6 Sifphiet. , p. 349. 
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sortes de mouyements , l'un actif, l'autre passif. * La 

passivité, la propriété d'être l'objet de la connaissance 
est ainsi, pour Platon, une espèce de mouvement. 

Enfin , la connaissance qui exige le mouvement im- 
plique aussi dans les choses et simultanément le repos. 
Il faut, en effet, que l'objet, pour être connu, reste 
identique à lui-même, n'éprouve aucun changement 
essentiel , au moins pendant l'instant où il est perçu ; 
sans quoi on ne peut ni le saisir par une définition, ni 
le fixer même par un nom, puiscju'il est incessam- 
ment autre qu'il était auparavant cl qu'il sera plus 
tard. On ne peut pas même dire qu'il puisse y avoir 
une connaissance quelconque, si tout change sans cesse 
et que rien ne subsiste ; car si cette chose même que 
nous nommons la connaissance, ne cesse pas d'être la 
connaissance, la connaissance subsiste, et l'existence 
du repos est démontrée. Mais si cette forme de con- 
naissance change sans cesse , comme il serait néces- 
saire si le mouvement était constant, universel, sans 
mesure et sans fin, elle se changerait à l'instant même 
en une autre forme et ne serait plus la connaissance ; 
et si elle change sans cesse , sans cesse fuira la cou- 
naissance. 

Si tout était livré à un {)erpétuel mouvement, rien ne 

pourrait plus êln^ Ir même ni dans ses niodcs ni dans 
sa durée ; les notions elles-mêmes seraient incessam- 



1 Ihèél., p. 156.. 
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menl changeantes, et il n*y aurait aucune connais- 
sance ni réelle ni apparente. ' 

Mais l'acte de la connaissance est un acte réel et 
certain; il implique donc d'abord l'être, et dans 
rétre lemouYement et le repos; il enferme dans son 
double point de vue cette double nécessité, qu*il y ait 
quelque chose d'immuable et de substantiel, et aussi 
quelque chose de mobile et de changeant dans les 
choses et dans les êtres, c'est à dire la vie; en tant 
qu'intelligence, k vie implique Vftme, * 

Il est impossible de croire que l'être dans lequel se 
I produit la connaissance sous toutes ses formes , soit 
I autre chose qu'une ftme. ' La matière inerte, étendue 
et divisible en elle-même , ne peut pas être le sujet 
d'inhérence de l'unité, de la simplicité et du mouve- 

l Théét.^ p. 181, s.q.q. Cratyle , p. 440. « Si ee qui connaît subsiste , 
siée qui Mtfionna subsiste paiement, esla ne ressemble gatee à ce fins «t 
à ce moarement dont noos Tenons de parler, «imw tnm hi «m* Mu f*Hu » Sur 
quoi donc s'appuie Aristofe pour affirmer (Mét, 1,6) que « Platon die 
sa Jeunesse s'était familiarisé dans le commerce de Cratylo, son premier 
mettre, avec cette opinion d'Héraclite qae tons les objets sensibles sont 
dans un (écoulement perpt^tucl , ot qu'il n'y a pas de SCÎMOe possible de SCS 
objets. Plus tard il conserva la mémo opinion. » 

Le Cratyle prouve , dans les premières pages , que , puisqu'il y a une 
différence dans les noms, il y a une différence dans les choses; que leur 
existence n'est point relative à chaque individu , qu'elles ne se rapportent 
pas à nous , ne dépendent pas de nons , mais qu'elles «ibsislmit par ellee- 
mtaies, selon leur essence et leur nature, et que dans leors cbangements 
même elles ont nne essence fi». 

8 SopMif., p. S50. 

3 Tùn. . p. av, C. 
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ment qu*exige la connaissance. * Il ne peut pas y avoir 
de science là où il n'y a pas d'âme. * L'âme est le su- 
jet nécessaire de la connaissance : ainsi, celui qui con- 
naît» est, et est une âme, un esprit. * 

1 ThéH., p. 184. 
9 Pkm„ p. 80. 

8 On pourra me reproeher d'insisler sur dm rap|»odiem«itt plus ^vp»- 
nnu qm léek» de méemnattre la. grande orfginaUté de Descaries et de 

Leibnitz , en signalant dans Platon leurs principes et presqne leurs for- 
mules ; de confondre les systèmes et les époques ; et enfin de ne pas tenir 
compte du mouvement varié de l'esprit humain. Ceux qui voudront bien 
poursuivre , seront peu t-Htre étonnés do voir avec quelle force, quelle insis- 
tance Platon pose le principe psychologique de toute sa métaphysique; mais 
j'ose espérer qu'ils seront aussi convaincus qu'il n'y a dans ces rapproche- 
ments rien de forcé , dans ces analogies rien de superficiel et de fortuit. Ce 
n'est pas seulement la définition de la force que je retrouve identiquraient 
et dans les mêmes termes chez Platon et chez Leibniti, qui d'ailleurs a 
tant emprunté ani anciens, plus solides qu'on ne pense, oomfoe il le 
reconnaissait lui-même ; c'est l'optimisme et presque l'harmonie préétablie, 
et M. V. Cousin a insisté aree force et grande raison sur cette analogie 
très importante. Leibnitz a signalé lui-même quelques points importants 
d'analogie entre ses doctrines et celles de Platon. fEp. à Hansch. Dutcns. 
tom. II , p. 222.) S'il est nécessaire de maintenir la différcnco des systèmes, 
de constater le progrès des idées et souvent l'opposition des principes, il 
est intéressant aussi et peatr-être plus consolant encore , pour l'avenir de 
la philosophie, de montrer que certains principes, qui sont les principes 
de la connaissance même et les fondements de la morale , appartiennent 
pour ainsi dire à tous les eq|»rits enjellents, de tous les lieux et de tous 
les temps; si la variété, le mouTement trop souvent opposé de l'écrit 
humain a son intérêt et son attrait, la persistance avec laquelle il ne se 
lasse pas de répéter certaines maximes et de communier dans certaines pen- 
sées , a certes aussi sa grandeur ; car nous reconnaissons là l'unité de 
notre nature morale , qui persiste à travers les mouvements et los accidents 
variés de l'histoire. D'ailleurs la gloire des grands penseurs des temps 
modernes n'a rien à redouter de ces rapprochements. Une découverte n'est 
pas dans les éléments qui la préparent, mais dans la puissance qui les 
rassemble, les concentre , les unit, les féconde, et en foit sortir tons les résul- 
tats, comme d'un foyer lumineux qui épanche à la fois tous ses rayons. 



Diyiiized by Google 



18 PEEHIÈRE PARTIE. 

L'homme est pourvu de deux sortes de connais- 
sances, ' dont sa consciciic»' ' lui révèle Texislence 
réelle et les diii'éreuces. Ces deux formes de la con- 
naissance humaine, qu'il est impossible au sophiste 
même de confondre, sont rintelligenee et V Opinion, * 

La première est une opération, une facnlté, quel 
que soit le nom qu'on lui domie/ par laquelle Vhomme 
considère l'objet qu'il connaît, sans l'intervention 
d'aucune action des sens; il a le sentiment clair de la 
certitude infaillible, " irnimiahlL', " delà connaissance 
ainsi obtenue ; il eu peut rendre raison à lui-même et 
aux autres, et une raison satisfaisante : c'est la 
- Sdmcê, 

L'autre mode de connaître est très inférieur ; il a 
toujours besoin d'être accompagné ou précédé d'une 
sensation; la persuasion qu'il opère est variable et 
mobile; la connaissance qu'il produit est vague, con- 
jecturale , ne s'appuie sur aucune raison certaine et 
ne peut pas rendre compte d'elle-même : c'est Wpi- 
nion, la Conjecture, la Croyance, '' 

Comment confondre ces deux facultés de connaître? 
Il y a des croyances vraies, et il y en a de fausses; 
mais on ne peut pas concevoir une même fausse : 

1 Tim. , p. 28. 

2 Réf., VI, p. SOT. 

3 Tim., p. 51. 

4 rhcéf., p. 187, B. 

T) Rép,^ V, p. 477, iMfAft^. 
t) Tim., p. 51 

7 Tim., p. 38. 51. Réf.. V, p. 477. 478 , 510. Gorgias, p. 454.. 
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ces deux termes sont coutradictoires ; ' car savoir c'est 
connaître l'être, connaître qu'il est, et le connaître tel 
qu'il est. • 

De plus, les facultés ne peuvent pas (^trc distinguées 
par des caractères sensibles ; elles n'ont évidemment 
ni figure ni couleur ; on ne peut considérer en chacune 
d'elles que son objet propre, et son opération, ou ses 
effets particuliers ; ce sont des forces réelles par les- 
quelles nous pouvons tout ce que nous pouvons. 

La puissance qui peut une même chose, et qui par 
conséquent a le m(hne objet, est une seule et même fa- 
culté ; celle qui opère un autre effet et a un autre objet, 
est une faculté différente ; mais la Science et J Opinion 
sont deux puissances réelles en nous, et dont les actes 
nous sont connus évidemment, |)Liisi[Li'ils nous sont 
intimes : ce sont deux facul lés diiléreutes, puisqu'elles 
opèrent chacune un mode diflérent de connaissance, 
puisque chacune peut une autre chose, à moins qu'on 
ne confonde le consentenienl timide et douteux que 
produit l'une, avec la certitude infaillible, la conviC' 
lion inébranlable que produit l'autre. 

Mais les facultés différentes ne peuvent pas avoir 
des objets identiques : rliaque faculté a natnrelle- 
' ment ' son objf t propre. L'être est l'objet commun de 
la faculté générale de connaître ; car celui qui con- 
naît, connaît nécessairement quelque chose; celui-là 

1 Gorgias , p. 1">4, 

2 Réf., V, p. i". 

3 Hép., V, p. 177. stîw»». 
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même qui n*a que des opiniom ou des croyanm, ne 
peut pas se former ces croyanm ou ces opinUmt sur 

un néant d'existence ; comment connaître ce qui n*est 
\ pas?* La pensée est la pensée de quelque chose, * 
^ Chaque faculté n'étant qu'un mode spécial de la con- 
naissance, a donc pour objet propre , qui la distingue, 
un mode de l'être; aux diverses formes de la con- 
naissance correspondent nécessairement divers genres 
d'êtres. * Puisque ce qui est pensé» est, et est tel qu'il 
est pensé, ce qui est connu d'une connaissance parfaite 
et absolue, c'est l'être absolu et parfait ; * ce qui n'est 
l'objet d'aucune connaissance , n'a absolument aucune 
réalité. L'objet de V Opinion n'est ni l'un ni l'autre ; ce 
n*est pas Vétre absolu et véritable, caria connaissance 
n'en est ni pariai UMuent claire, ni certaine; ce n'est 
pas le néant absolu, car V Opinion est une connais- 
sance, et la connaissance a nécessairement un objet 
} réellement existant. L'objet de la Seienee est l'être ab* 
^ solu, l'objet de V Opinion sera donc autre (jue l'être, • 
mais ne sera cependant pas le non-être absolu : * il 
; tiendra donc le milieu ^ entre l'être pur et le néant ab- «, 

1 Rép., V, p. 477. 

2 Parménid.. p.* 133. 

3 Tim., p. 51. 

4 V, p. 477. C'est «inci qne j'enteiuls les uoIb : «mAfit h, «bmAbc 

5 Réf., \, p. 477, «ûOAtt^tifc... 

6 Rép., id. T« Ttjii^ 5v... 

7 C'est là une explication malheureuse et qui a pu justifier ou du moins 
provoquer des inUirprétations luncsltjs sur la doctrine piatoiiioienur tic la 
ronnaissaiirc ; car clic semble conduire ù la conclusion que l'être sensible 



Digitized by Google 



CHAPITRE PRËMIËR 



^1 



sola: telles sont les choses que V Opinion nous fait 
ccmnattre comme belles et bù même temps laides, pe- 
santes et légères, grandes et petites, auxquelles enfin 
les qualités contraires peuvent convenir également. 
On peut appeler cet être impariait et inférieur, le non- 
être; car ce qui eyf grand sous un rapport, n'at-fm 
qrmd sous un autre, et Ton ne peut pas dire de ces 
choses, qu'elles sont^ plutôt qu'elles ne sont pas ce 
qu'on les dit être : dles roulent entre l'existence 
Traie et le véritable néant. 

L'objet de V Opinion sera donc le non-être, mais 
non pas le nou-étre absolu, c'est à dire le néant. Ce 
qui est pensé par V Opinion est quelque chose, Iv n, et 
une certaine chose, qui même participe à l'unité, et 
non pas absolument rien, p,-/i^£v. S'il y a du non-être 
dans les choses sur lesquelles V Opinion porte ses juge- 
m^ts, qui portent toujours sur quelque chose, iid n 
^pct T^iv ^o^ov , c'est un non-étre logique dans lequel 
est enfermée la négation, non de la substance, mais 
de la qualité; non de l'essence, mais des attributs : il 

est un mélange inrompréliensiblo du néant et de l'être. L'objet de l'Opi- 
nion no peut pas être au milieu ; car il n'y a i^u'uii terme réel, qui est 
l'être. Le néant n*ëtant absolument pas , ne peut pas faire IViutre extrême ; 
il est impossible évidemment d'établir une prqMXrtion , d'ins^r nn moyen 
entre Fétre et rien. L'ignorance absolue, épéatm, n'est pas pins nn terme 
que rien. VOpinim n'est donc pas, & proprement parier, un intermédiaire 
entre la science et rignorance , pas plusqaele non-être relatif et accidentel 
n'est un milieu entre l'être pur et le pur non-étre. Dans le VI« livre de la 
République (p. 511, D), c'est la connaissanoo raisonnéc , opérée par la 
méthode géométrique et portant sur les essenres matlu-maliques, qui est 
posée comme intermédiaire entre VOpinion et VInlclli(jence pure, xi» tAv 
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est le terme où aboutissent, le sujet où peuvent rc^sider, 
mais non pas à la fois et sous le même rapport, les qua- 
lités contraires, Simmias est petit si on le compare à 
Cébès ; et s'il est grand ou non petit , ce sera par com- 
paraison avec une autre personne , avec Socrate, par 
exemple. * 

n est encore une autre manière de wm-étre» tou- 
jours objet de Y Opinion : c'est cet être même que 
V Opinion nous fait connaître, quand on en compare la 
pauvreté avec la richesse et la plénitude de Fètre Té- 
ritable. Bans cette comparaison, tout son être semble 
fondre et disparaître ; il semble que ce n'est plus 
qu'une apparence, une image ; ' que la connaissance 
que nous nous en formons n'est qu'une illusion, un 
réye de l'imagination troublée par de Tains simula- 
cres ; on est tenté de l'appeler, et on l'appelle du non- 
être; car les qualités qui semblent lui appartenir, n'é- 
tant pas essentielles, U les possède en un sens, et ne 
les possède pas en un autre. De plus , cet être ne se 
suilil pas à lui-même : il dépend d'un autre être; 
ces choses ne sont pas par elles-mêmes ; elles n'ont 
pas en elles-^mêmesles raisons de leur être et de lem* 
essence ; elles ne sont pas absolues, parfaites, et si on 
réserve le nom d'être à l'être absolu, immuable, qui 
seul se maintient lui-même, se suffît à lui-même, cm 
peut dire des objets de cette connaissance douteuse et 
obscure qu'on appelle Y Opinion, qu'ils ne sont pas : 



1 PhédùH, p. 100. 
s Jl^., V, p. 476. 
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expression qu'on ne peut pas prendre dans la rigueur 
de sa signification, et par laquelle on diminue la plé- 
nitude de Tétre sans le détruire^ * En résumé, bien 
qu'on l'appelle le non-être, l'objet de Y Opinion est 
une réalité, et rien ne peut ébranler ce principe ; 
tout ce qui est connu, est, et est tel qu'il est connu. 
^ Il y a une correspondance parfaite entre les modes de 
i l'être et les modes de la connaissance : T obscurcisse- 
ment de la notion atteste un affaiblissement, une di- 
minution de Tétre ; mais tant qu'il y a connaissance, 
il y a connaissance de quelque chose qui est. * 
; Puisque l'être est l'objet nécessaire de toute con- 
\ naissance, puisque la connaissance se prés^ole soi» 
des fonnes diverses et se divise en facultés difi&reiites. 



1 C'est ainsi que Bossuet s'exprime en termes non moins forts qufuid il 
comjMurela fragilité de l'être dans la créature, à sa splendeur dans le 
Créateur : « 0 éternel roi des siècles! vous êtes toujours à vous-nu^nio, 
toujours en vous-m^rao; votre fHi e, éternellement immuable, ni ne s'écoule, 
ni ne se change, ni ne se mesure, et voici que vous avez fnit mes jours 
mesurables et ma substance n'est rien devant vous, substantia mea tanquam 
nihilum onte te. (Ps. 38, 6, David.) 0 fragile appui de notre Stre! fonde- 
ment rniiieiix de ttotre eubstaBM 1 L'iMBune paise vninieiit db même qu'itM 
ombre on de mCme qu'une image en Ggnre, étf comme lui-mime» n'est rien 
de solide ; il ne poursuit aussi que des choses vaines , l^magê du Um et non 
le bien même, le doute si Je toIb des choses nfelles on si Je suis senknent 
troublé par des fantaisies et par de vains simulacres. La figure de ce 
monde passe , et je suis emporté si rapidement qu'il me semble que tout 
me fuit et que tout m'échappe. » Ces fortes expressions signifient-elles que 
Bossuet ne croyait pas à la réalité des choses sensibles. 11 se sert cependant 
des mêmes termes que Platon et dans un but semblable, la prédication 
de la vertu et l'enseignement de la vie ?éritable, de la justice et de la 
vérité. - 

S Jl^. , Y. 47t>, s. q. q. 

• 
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puisque les facultés différentes ne peuvent avoir des 
objets identiques, il est légitime de conclure et de po- 
ser en principe, comme l'a fait Platon, qu'aux divenï 

goiiros connaissance correspondent divers genres 
d'êtres.* 

La connaissance ne se borne pas à nous révéler 
Yêire : elle nous permet de le définir, c'est à dire d'en 
pénétrer et d'en expliquer l'essence. Connaître est 
quelque chose certainement ; or , connaître est une 
puissance, une force, la force de faire quelque chose : 
donc l'être est une force capable d'agir, une force ac- 
tive, ime cause ; mais de plus, l'objet connu at aussi 
quelque chose ; être connu esl quelque chose de réel : 
or, être connu, c'est la puissance de supporter une 
action, d'en Atre l'objet, c'est la force de souiïrir on 
de pâtir, c'est une force passive , c'est à dire une autre 
. espèce de cause. D'où se tire cette définition : l'être 
est tout ce qui possède la puissance d'exercer une 
action quelconque, ou d'en recevoir une, quelque 
petite qu'elle soit. ' 

■ 

A la lumière de cette définition, tirée d'un principe 
et d'un fait certains, recherchons maintenant quels 
sont les divers geiu^es d'êtres. 

U ne nous sera pas difficile de les reconnaître, 
puisque nous sayons qu'ils correspondent aux deux 
^ formes que revAt la coiuiaissance. Si la lUiison pure et 
V Opinion sont deux formes différentes de la connais- 

1 Tim. , I». '>1 . 

2 Sophist., p. 249. 
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sanee, * il y a deux genres d'êtres , ' deux espèce^ de 

causes , ' les causes et les êtres divins, les causes fa- 
tales et les êtres nécessaires. 

Le premier genre d'êtres est saisi par la llahon pure, 
par une pensée qui s'explique et se justifie elle-même, 
vovi'cei jxtTOL ^oyou, comme étant toujours le niénie, * 
c'est à dire que l'identité, Timmutabilité, en sont les 
caractères et les attributs, auxquels la Rmon en re- 
connaît l'existence et l'essence. Ce genre contient donc 
ce qui est toujours et n'a pas de devenir; ' espèce 
toujours la même, iucréée, impérissable, ne recevant 
en elle d'ailleurs aucune autre chose, n'entrant elle- 
même (oM) jamais (icot) dans aucune autre chose, 
invisible, échappant absolument à la prise de nos sens, 
puisqu'il n'est donné qu'à la RaisQii pure, aûVancfaie 
de la sensation, de la poursuiyre et de l'atteindre. * 

L'être individuel pur, cd)solu, pariait, existant par 
lui-même, owto xaO aÛTÔ eiXucpivàç sKacTov, tel est l'objet 
de la pensée pure, s'exerçant seule et indépendante de 
toute sensation; ^ c'est la cause divine, la cause de tout 
ce ({ix û y a de consUuit, et Texi-inplaire éternel de tout 
ce qu'il y a de permanent et d'immuable daiiâ les choses 

1 Tim. , p. 51 , D. 

2 Tnn. , p. 28, 49, lîiv 

3 TÛ». , p. 48, xtx 10 xiji TMLM^dt^i f.v-i i p. OU , A , xm i*» wiînv .i4/i| i p. ti8 . fi , 
êV «Mat ti (fi» « O BI— U», «s a 

4 TtHi.^ p. 98. 

5 Tim,, p. 38. 

6 Tim,, p. 56. 

7 Phèd., p. 65, «vtifk naU'énv tUufivu tf Iwvoia fgt^^, uirn imk* tàm ttXu|MH 
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et dans la nature, ' cause distincte des choses qu'elle 

produit, et qui en est non seulement séparable, mais 
positivement séparée ; ' c'est l'Idée. 

En résumé, il est de la nature de la pensée de ne 
pouToir penser quelque chose sans penser quelque 
idée nécessaire ou quelque perfection di\1ne. Il y a 
de l'être dans toute proposition. En donnant une réa- 
lité objective et distincte à ces idées nécessaires et à 
ces perfections diyines, et, par conséquent, en multi* 
pliant les absolus , on limite Dieu , mais enfin on le 
découvre, et il suffira plus tard de considérer ces 
idées divines comme faisant partie de la substance de 
Dieu, et comme des modes de son être, pour faire 
de la doctrine de Platon une philosophie chrétienne. 

Tel est donc le premier genre d'êtres. H en est encore 
un autre , qui nous est attesté comme réel, parce qu'il 
est ( (Hinu; comme différent, parce qu'il est différem- 
ment connu : c'est l'objet de la forme de la connais- 
sance qu'on appelle VOpinion, c'est à dire le juge- 
ment fondé sur une sensation, ne pouvant rendre 
compte de lui-même, variable , obscur, et renfermant 
souvent en lui-même des notions contradictoires. 
L'objet que nous fedt connaître V Opinion est tel qu'il 

1 Xénœraie. Proclus (in Pairm., éd. Cousin, tom. V, p. 133 ) certifie eelte 
déliiiition dn disciple , (i«t«xoyt« ^ «K<Mste et eonfome à la doetrine 

dn maître. 

S Tim., p. 68, C. D. Quant à Vètn Trainent digne de ce nom, tant 
qn'ily a de la dUTéreoce dans les choses, il ne pooira jamais exister dans 
l'Objet sensible , de manière à ce qn*il y ait à la fois là deaz choses et one 
senle. 
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est conçu : or, nous le coneerons eomme devenanl 

sans cesse , comme n'étant jamais, n'arrivant jamais à 
cette stabilité de formes et à cette constance dans 
l'essence <pii &it la perfection de Tétre , et la perfec- 
tion d*uiie chose en est l'essence vraie. Cette seconde 
espèce, sensible, toujours en mouvement, paraissant 
dans un certain lieu, d*où elle disparait sans cesse 
pour périr, s'éooulant dans une mobilité que rien 
n'arrête» a cependant quelques rapports avec la pre- 
mière, dont elle reproduit la ressemblance et dont elle 
porte le nom : c'est l'image dont l'idée est le modèle , 
c'est l'enfent dont l'idée est le père. La pensée pure, 
i voYXTiç , a reçu en partage le don précieux , le privilège 
de contempler l'une; l'autre est saisie j^rV Opinion, 
toujours accompagnée de sensation : ' c'est l'objet sen- 
sible, particulier, mobile, image toujours agitée qui 
nous représente un autre être. Or, puisque cette repré- 
sentation est la proie d'une mobilité sans ûn comme 
sans limites, et que cependant elle représente un être, . 
il faut bien que cette image se produise dans un 
autre être moins instable ; car cette image se rattache 
d'une manière quelconque, et faiblement peut-être, 
mais eufin se rattache certainment à l'existence , sans 
quoi elle ne serait rien du tout, et par conséquent ne 
serait pas pensée. Donc il y a quelque chose, et c'est 
encore un être, dans quoi deviennent et apparaissent 
toutes les choses qui apparaissent et deviennent. De 



1 Tim., p. 5S. 
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plus, comme il est nécessaire qae tout ce qui est, soit 
en un certain lieu et occupe une certaine place, car 

ce qui n'est nulle part n'est rien, — il convient, et la 
logique ^ nous y oblige, d'ajouter une troisième espèce 
aux deux que nous avions déjà reconnues, et qui 
avaient été posées par le fait de la connaissance , dont 
la conscience nous révèle l'infaillible certitude. 

Il y a donc trois choses très distinctes : Tètre pur et 
immuable, le modèle, le père : «rà ^, t& ^ a(po(toto(>fievw 
(puerai to yrpKJfuyov; Tobjet sensible, particulier, péris- 
sable, l'image, Venfant, le devenir : Y^veenç, to ^lyvoiAevov; 
enfin ce dans quoi le devenir aKeu, to ^ «v ^ yifieraiy 
qui reçoit tous les corps, toutes les formes sens3>les, 
oii se produit tout C(î qui est visible et matériel ; c'est 
le réceptacle , la nourrice et comme la mère du 
devenir, mère qui ne contient pas seulement comme 
un espace stérile, mais qui donne au fils qu'elle a 
conçu, que le père a engendré dans son sein, le lait de 
la vie, et une partie de sa propre substance. Ce troi- 
sième genre, que le raisonnement seul introduit au 
nombre des êtres , qui ne tombe ni sous la prise de 
nos sens, ni sous l'intuition de la raison pure, mais 
qui est saisi et comme palpé, airnîv, sans sensation, par 
une espèce de raisonnement bâtard, inspirant une 
croyance à laquelle on n'ajoute foi qu'avec peine , que 
nous ne voyons pour ainsi dire que comme dans 
un songe, dont nous n'affirmons l'existence que par 

1 Tim.f p. 41), « v«t«(> 
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une nécessité logique, c'est le genre du lieu étemel. * 
Quelle est précisément la nature de ce troisième 

principe ? C*est , d'après ce que nous venons de dire, 
ce qu'il ne sera pas facile de déterminer avec pré- 
eision. 

V n ne faut pas oublier que nous ayons quitté le do- 
maine des faits certains que la conscience nous révèle 
et qu'enferme l'analyse de l'acte de la connaissance. 
Nous abandonnons les intuitions immédiates, soit sen- 
sibles, soit suprà-sensibles, ou du moins nous ne les 
prenons plus que comme les principes et les fonde- 
ments de la scienqe. La sdeace commence, et avec elle 
le raisonnement , Texposition, la démonstration. L'in- 
tuition nous a réviîK' deux sortes d'êtres : l'être éternel, 
parfait, absolu , immuable, immatériel, d'un côté ; et 
de l'autre, l'être particulier, sensible, destiné à périr et 
à naître, et toujours en mouvement. C'est le raisonne- 
ment, ô viyo;,' la nécessité d'exposer et d'expliquer 
clairement la vérité des choses, è[jupavi<Tai ^oyoi^, qui nous 
a forcé d'en reconnaître une troisième espèce, qu'il 
faudra ])(;ut-étre faire suivre d'une quatrième, et même 
sans hésitation d'une cinquième si la clarté l'exige. Il 
ne faut donc plus attacher la même certitude aux pro- 
positions qui vont suivre ; car c'est un sujet obscur, 
sur lequel il est difficile d'avancer des opinions qui ne 
se contredisent poiut. 
Le lieu étemel, c'est la matière. Platon, qui est le 

I ri»i., p. 5-2, ,it^is^A(«^i»l. 
2 Tim., p. AU. 
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premier qui ait essayt' d'en déterminer la nature, a 
confondu, suivant Aristotc, ' la matière et l'espace; 
car ce qui peut participer, dit-il, et Fespace, sont une 
seule et même chose, et quoiqu'il explique dans le 
Timée la participation d'une autre manière que dans 
ce qu'on appelle ks opinions non écriUSt cependant il 
y montre clairement l'identité du lieu et de la ma- 
tière. * Voilà Vinterprétation que nous donne Aristote. 
Il faut remarquer que, pour exprimer le lieu, il se sert 
du mot et pour rignifier la matière, du mot ; 
jiunais en effet Platon ne s'est servi du mot SXn dans 
son sens philosophique : c'est toujours to èxjioYevov, 
j^Mpa, TiÔYi'vT] TT.ç ye^douoç^ l'expressiott èwt/i àopi9T(K) qui 

a servi de base à une critique des plus sévères de la 
doctrine platonicienne de la matière, ne se trouve pas 

davantage dans le texte de ses œuvres, où l'on ne ren- 

1 Ârist., IV, 1, 3. Pkyt. Cela résulte on effet da Ttmée, et ne doit pas 
beaucoup nous sarpreodre , puisque Descaries ne reconnaissait pas nea plus 
dsnz sortes d'ëtandoes. « L't^see mi U Hen intérienr, dit Descarias, et le 
eorps qui y est eompris, as sont différents que par notre pensée... Us ne 
diUtoeot sntre enx que eomme la nature da genre on de Teqièce dUAra de 
la natnre de riadÎTidQ. Cette natare.sst dans nn ess aitstraile et générale, 
et par conséquent imperceptible aux sens ; dans Fautre, elle rst percepti- 
ble. 11 n'y a donc qn'une seule étendue dont les parties sont mobiles, et 
cette mobilité mt^me fait que tantôt elle est perceptible, tantôt elle ne l'est 
pas, comme l'espace que l'on appelle vide. » {OEut>. phil. de Descartes, 
Ed. Garnier, tom. I, p. 280.) C'est ainsi que la de Platon est 
tantôt en formes, tantôt sans formes; qu'ici elle est dite invisible, et 
qnfiHi la montre \k présentant mille aspects différents k toit, tfav. Leilmits 
partage à ce sujet le sentiment de Descartes : « L'espace est an corps ee 
que le nombre est anx oljets : le temps et le Uen ne sont qne des espèces 
d'ordre. » (Leibnits, Jlfouo. Enàu» Uv. II, eh. IV. % 4.) 

3 Arist. , Fkttiq., Vf, e. Il , g «. 
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contre le mot de la dyade que dans un sens tout à fait 
différent. 

Les objets sensibles et particuliers sont sujets au 
changement et la proie d'un perpétuel devenir ; ce- 
pendant, comme il faut bien qu'il 7 ait un fonds com- 
mun , un suppôt immuable qui reçoive tous les phé- 
nomènes mobiles, où viennent s'empreindre, comme 
sur une cire molle et sans forme, toutes les formes chan- 
geantes des objets sensibles, l'esprit, l Xvyo<, conçoit 
un troisième principe, comme suppôt nécessaire de 
toutes les choses particulières , qui ne change jamais 
de nature, qui ne sort jamais de sa puissance et reste 
toujours identique à lui-même, dette substance, cause 
matérielle des êtres, mère et nourrice de tout ce qui 
nait, matrice douée d'une vertu fécondante , subsiror- 
tum commun et yague de tous les phénomènes sensi- 
bles, n'a d'autres mour^ents et d'autres formes que 
les formes et les mouvements des choses qui existent 
et entrent en elle : c'est par ces phénomènes que, tou- 
jours immdiile, amorphe et invariable, elle parait 
changer à chaque instant de forme et d'impulsion. En 
effet, comme elle doit recevoir toutes les formes, elle 
en doit être absolument privée; * car si elle était 
semblable à quelqu'une des choses qui entrent en elle, 
elle ne pourrait admettre les formes contraires, ou elle 
les recevrait mal, parce qu'on verrait toujours paraître 
les traces de son ancienne figure. C'est ainsi qu'on dé- 
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truit les formes déterminées dans les substances molles 
ou dures, cire ou lingot d'or, quand on veut leur 

donner quelque figure ; c'est ainsi qu'on épure les 
huiles avant de les parfumer d'une essence particu- 
lière. Il ne faut donc pas donner à cet être des noms 
qui désignent des formes précises et des propriétés dé- 
terminées, comme les noms d'air, de terre, d'eau et de 
feu; et, d'un autre côté, les clioses qui deviennent in- 
cessamment autres qu'elles étaient, échappent à toutes 
les expressions subsiantives qui les présenteraient 
comme des êtres stables. Ainsi, par exemple, il ne 
faut pas dire que cea, mais qu'une chose Ulle a nom 
feu ; en un mot, les pronoms démonstratifs désignent 
des sujets, des substanci^s ; les pronoms relatifs, 
comme toioOto;, désignent des attributs , des qualités, 
des propriétés. Ce dans quoi deviennent et apparais-' 
sent les choses particulières, c'est la seule chose qui 
puisse être appelée ceci ou cela. Mais si l'abstraction 
parvient à produire une matière absolument indéter- 
minée et logique, en détruisant toutes les- formes, en 
éliminant le rapport aux Idées qui en fait la réalité, la 
raison, qui veut atteindre une matière réelle, s'arrête, 
et encore qu'elle y supprime une partie des formes ac- 
tuelles el des déterminations précises, - en laisse encore 
de très positives et de très marquées. De même (ju'un 
lingot d'or ne peut pas être absolument sans forme, 
si informe qu'on le suppose, de même qu'une huile ne 
peut pas être absolument pure de toute odeur , de 
même la raison arrive à concevoir un état iufurme de 
la matière, où elle est privée des formes de distiuc- 
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lion, de beauté, d'ordre, mais où persistent nécessai- 
rement les formes d'essence; mi mot, la raison ad- 
met et comprend le chaos : il hsi impossible de conce* 
voir la matit^re sans forme aucune. L'idée même de 
la matière enveloppe et enferme l'idée d'une limite, 
d'une forme, d'un mouyement, sans lesquels elle ne 
peut pas être, qui cependant ne lui appartiennent pas, 
qu'elle ne se donne pas à elle-même, et qui attestent 
la dépendance de son être d'un autre être. La matière 
donc, la matière réelle, ne peut pas être conçue dans la 
privation absolue de toutes formes ; ses germes tour- 
billonnent comme uni- lie on fermentation, comme une 
écume agitée dans le bouillonnement informe du 
chaos; mais si les éléments ne méritaient pas encore 
de porter leurs noms, ils offraient cependant déjà 
quelques traces d'eux-mêmes ; * ainsi la matière réelle 
diilère peu du devenir, si ce n'est aux yeux de la lo- 
gique et pour les besoins du raisonnement. 

Ces trois choses, l'être pur et absolu, le devenir et 
la matière, sont de toute éternité, parce qu'elles sont 
pensées, et nécessairement pensées; mais puisque le 
devenir lui-même est étemel et préexiste à la forma- 
tion du monde , le mouvement lui-même est éternel , 
et ce n'est pas, comme le prétend Aristote, * sans rai- 
son que Platon l'affirme, et en affirme l'existence éter- 
nelle ; car le devenir, objet nécessairement existant de 
la pensée, qui ne peut pas connaître ce qui n'est pas, 

1 Tim. . p. 53. 

a Mét., XI ( XII), c.O. 



34 



PHËMIÈKE i'AKilK. 



le devenir ne nous est connu que sous la condition 
même du changement, c'est à dire du mouyement ; 
d'ailleurs la réalité du tnouyenmt dans Tètre est dé«- 
montrée par l'acte même de la connaissance, qui, nous 
Tavons vu, Vimplique ; et enfin ce n'est pas seulement 
pour Aristote qu'est bonne la maxime : ^ que le mou- 
vement est une de ces choses évidentes par elles- 
mêmes, qui s*aflirraent et ne se démontrent pas. * 

Le mouvement donc existe éternellement au sein du 
devenir, et il en affecte la nourrice même, le réceptacle 
de toutes les formes particulières : le chaos n'est m 
sans mouvement ni sans corps par conséquent. La ma- 
tière est humectée, enflammée; elle prend les formes 
tantôt de la terre, tantôt de l'air, subit toutes sortes 
de modifications, passe par toutes sortes d'états, * 
présente à la vue * mille aspects d'une diversité infinie. 

1 Arisl., Phytiq.. VIII, 6. 

S Ârist, Physiq., Il, 1. Platon roconoatt trois sortes de mouvements : 

!• Let moiivMMiits de truisUtion que 1a TMi éniuière (trad. M. V. 
Cousin, p. 1S4, 135, 141} et qui sont aa nombre de sept. 

Let moaTements d'altération (Thiiu, H. Et, p. 181, Farmétid,, 
urad. de H. V. Coesin, p. 39), tels qoe génération el.destriKtieii (iom» 
X, p. 893), passage de l'être an non-être on dn non-être à l'être, du chaud 
au froid ou réciproquement. 

30 Les mouvemeots d'accroissement et de diminution, d'aggrëgation et 
de séparation ( Lois , X , p. 897). 

Aristolc rt'iiùtc dussi cette tliéorie, et, suivant lui, ronime suivant Pla- 
ton , il n'y a que trois espèces de mouvomonts, suivant qu'ils se produisent 
dans la quantité, dans la qualité ou dans le lieu : ee sont les seules eaté- 
gwries oh les contraires peurent se présenter, et où par conséquent le 
mouTement est possible. 

4 Mot très signifieatif , i».t». 
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Le mott?emeai «gite ainsi éternellement les germes 
et les ferments de la matière qui s*aggrègent et se dé- 

saggrègent sans cesse; de même que dans un van qu'on 
agite pour monder le blé, les parties secouées se ren- 
dent, les plus lourdes d*un côté, les plus légères de 
l'autre; de même les quatre genres agités par celle qui 
les avait reçus et qui leur communique le mouvement 
qu'elle subit elle-même , se séparent ou se réunissent 
suivant des lois d*a£Bnité ou de répulsion, et les élé- 
ments semblables, en s'aggrégeant, ébauchent quelque 
embryon des corps. 

Dès Vétemité donc le monde des corps est m yoie 
de formation ; les forces de l'affinité corpusculaire et 
de kl pesanteur exercent éternellement leur empire, 
souvent disputé, il est vrai, et détruit par des mouve- 
ments contraires; la proportion, la raison, Tordre, 
manquent dans la formation de ces choses , et dans leur 
constitution propre, et dans leurs rapports avec les 
autres corps; elles ne possèdent pas ces harmonies in- 
térieures et extérieures qu'on y voit respl^dir aujour- . 
d'hui ; mais il ne faut pas croirè que cette privation 
soit absolue ; l'absolu désordre serait le néant absolu, 
et Ton rencontre dans l'agitation étemelle et désor- 
donnée de la matière, des éléments d'ordre et de 
beauté qu'y a semés la main du hasard : ^ mot par le- 
quel je crois qu'il faut entendre que par eux-mêmes 
et par les mouvements dont ils sont pleins, la matière 

i Tim. , p. 69 , S«oy ^ t%. 
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et le devenir ne sont pas absolument incapables d' ar- 
river à des formes de distinction et de beauté. * 

Tout ce qui devient, devient nécessairement par une 
cause ; car rien ne peut posséder le devenir sans une 
cause, et comme le devenir et la matière sont étemels, 
étemelles sont les causes motrices qui les agitent» et 
qui en préparent, en ébauchent Tordre à venir et la 
future splendeur. 

Parmi les dix espèces de mouvements, on en dis- 
tingue deux principales : un mouvement pouvant mou* 
voir d'autres choses, mais ne pouvant jamais se mou- 
voir lui-même; un second mouvement éternellement 
capable de mouvoir lui-même et d'autres choses ; ce 
dernier est évidemment le plus puissant, le plus actif, 
et au lieu de dire qu'il est le dernier, il faut recon- 
naître qu'il est le premier dans l'ordre de l'existence 
et de la dignité. * Le mouvement communiqué suppose 
et implique un autre être qui se meut de lui-mtoie et 
dont l'essence est de se mouvoir, qui est un principe et 
.le principe ^e l'activité motrice. Si l'on suppose par 
la pensée le mouvement détruit et Tunivers immobile, 

1 s. Thomas (Somm. Tft^lojr., part. I, quest. LXVI, art 1} retnarqoc 
qa*on peut entendre le mot fotmcs de deux maai^s : Tone exprime la 
constance, la netteté, la précision, la proportion, et aboutit à l'idée de 
beauté; l'aulrn nst la forme par laquelle VHrc est rp qu'il est ot se dis- 
tingue de co qu'il n'est pa.«, c Diro quo la malii a existé sans oettr 
dernière forme, c'est poser un tHie en acte sans qu'il soit en acte, im 
l'acte est la nil^me chose que la forme, ce qui implique dans les termes; ■- 
Or, la matière peut bien être conçue comme dépouillée des formes de dis- 
Moetion , maiB elle rerét néceasairement les ftMines d'essence. 

9 Plat., £ow, X, p. 894. 
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le mouvement et la vie n'y seraient réveillés que par ce 

qui est capable de se mouvoir lui-même : donc il 
préexiste à ce qu'il meut, aux mouvements qu'il pro- 
duit, et comme c*est le mouvement qui ccmstitue le de- 
venir, il est en outre le principe et la source de tous les 
êtres qui se meuvent d'un mouvement communiqué. * 
Des corps formés de terre, d*eau, d*air ou de feu, les 
uns reçoivent le mouvement d'une chose qui leur est 
extérieure : on les appelle alors sans âme, inanimés, . 
^ty* \ les autres le reçoivent intérieurement , d'une 
cause qui est en eux, en sorte qu'ils paraissent se mou- 
voir eux-mêmes : ceux-là sont dits animés , ef^j/u/ov ^ 
ils possèdent une âme, c'est à dire une cause intérieure 
et propre de mouvement spontané. ' 

Lorsque nous disons d'une chose qu'elle se meut 
eUe-méme, nous disons qu'elle vit; et dire d'une chose x 
qu'elle vit, c'est dire qu elle a une âme.' La substance, 
oùtfue, que nous appelons tous âme , a pour définition : 
se mouvoir soi-même. Telle est l'essence, la raison , la 
nature de l'âme. * Tout ce qui se meut soi-même est t 
âme : les éléments matériels , Teau, Tair, la terre, .le 
feu, sont par eux-mêmes absolument sans vie, sans / 
âme : 'kw^ù&^ à^u/âv. L'âme est le principe réel d'un / 
mouvement réel, le premier mouvement et le premier 
devenir, n^^^ ymoiv xal xiviq<»v \ ' l'âme est le priu- 

1 Plat. , Phèdre, p. 246. 

2 Plat. , Phèdre, p. 246. 

3 Plat., Lois, X, p. 895. 

4 Plat., Loir, X, p. 805, «M** n uà Ai^»*.... fim*. 

5 £oû, X, p. 805. 
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Icipe étemel d'un mouvement éternel, une cause, une 
/ force incréée, et, comme telle, impérissable. 
I Le monde placé sous nos yeux n*esi qu'un immense 
i et unÎTersel derenir : il a donc une Ame étemelle. 
Cette âme est le principe ou le sujet d'inhérence de 
ces causes secondaires, ^eurepoopyoi, * inférieures, OTnips- 
toûoi, * mais cependant coopérantes, ixtmxM^ et néces- 
saires à la production même de l'ordre et de la beauté 
- que nos yeux ravis admirent aujourd'hui dans l'uni- 
vers ; ce sont ces causes qui produisent le froid et le 
chaud, la condensation et la dilatation, * l'augmenta- 
tion et la diminution, Vaggrépçation et la séparation, la 
pesanteur et la légèreté, et tout ce qui s'ensuit. * 

Ces causes nécessaires,^ agissant spontanément dans 
la matière, Platon les déclare privées de raison et 
d'întcîlligenee , ' faisant la première chose venue et 
sans règle ; mais elles ne sont pas pour cela dépour- 
vues d'un instinct sourd, d'une intelligence obscure de 
ce qu'elles produisent, autrement elles ne produi- 
raient absolument rien. " Le néant absolu de comiais- 
« 

♦ 

1 Mat., £oi«,X, p. 867. 
iPlat, r«ii..p.4a. 

3 Tim., p. 46. 

4 Plat., Lois, X, p. 897. 

5 TÙll. , p. 35, il ovjîva cù^i •>;,>. 

6 C'est ainsi que , dans rAvcrroisnic, rintcllcct ngt^nt n'est que rintelH- 
gence supérieure du grand Tout que forment les ttrcs ; mais la puissanrc 
latente et vague de l'univers lui est aiitt'-rieurc. C'est là liipoteniia univcrsi, 
puissance de l'univers qui vivilie loui, cl fait de l'univers, suivant la 
grande exprassioii de rantîqaité que répète Spinosa , on vivant uoiverael. 

Cf. M. Fonoher de CareU am Leibnitz et le Guide des Egarés (Comptée- 
rendus de i'Àead. deeSeiettceemoralee d politiques, tom. LVIII, p. 407). 
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sancc dans un agent est le néant absolu : or, ces causes 
produisent des choses ioformes, mais qui ont quel- ' 
ques fonnes ; les formes soat des Idées, des ima|^ i 
des Idées qu'a pu seule contempler et imiter une âme. 
L'âme seule est capable de posséder toutes les fonnes / 
de la connaissance; car la connaissance, dans sa 
forme la plus pure, voCç, Xc^yoc^ vosxnç, comme dans ses 
modes inférieurs, ^o&x, m'cnç, est un mouvement dont 
l'âme est le principe uni(iue. L'âme possède donc une 
connaissance obscure et douteuse qu*on appelle VOpi- 
nio»; ear elle tend dans tous ses actes À un but qu'elle \ 
atteint, à une forme, c'est à dire à une idée qu elle | 
réalise dans la matière ; elle ne possède pas, il est vrai, \ 
la consdeoce par laquelle, se repUant sur lui-même, \ 
VesiHrit acquiert une vue claire et réfléctne ' de lui- 
même et de ses actes, de la fin où il aspire, une sei<'nce 
véritable qui doime la raison des choses ; mais nous 
verrons toutefois qu'après avoir reconnu la nécessité 
d'une cause tout à fait intelligente , belle et bonne, 
d'un Père du monde, d'un Démiurge, auteur de loiH j 
ce qu'il y a de beau et de bien, Platon le montrera j 
connue usant de persuasion envers Tàme motrice do la ' 
matière, et cherchant à la convaincre de conduire vo- 
lontairement ' vers le bien tout(^s les productions du 
devenir. * La nécessité, .comme Platon l'appelle, était 
donc capable d'entendre, de comprendre, de suivre 

1 TA nUkefWiH*. 

3 Tim. , p. 48. 

3., 
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une raison supérieure ; Vâme universelle n'était (îonc 
pas absolument sourde, ni absolument aveugle. Il n'é- 
tait pas possible que Platon lit autrement; car si nous, 
modernes, nous admettons aujourd'hui dans l'univers 
des forces absolument aveugles, inconscientes, inintel- 
ligentes, c'est que nous admettons en même temps un 
être intelligent qui les a produites; car il y a aumoins 
autant de perfection dans la cause que dans l'effet. 
L'être intelligent qui les a produites et librement jmto- 
duites, leur a imposé des lois par lesquelles il est en-' 
core présent en elles, et dont la Tertu est empruntée à 
sa volonté et à sa sagesse. Dans la doctrine de Platon 
la matière n'est pas créée; les causes coopérantes, ^uv- 
«iTia, qui la meurent, et ne peuvent pas ne pas l'orga- 
niser, ou en ébaucher l'organisation, ces causes indé- ' 
pendantes de Dieu, forces et facultés d'une puissancf^ 
qui lui est coéternelle, et qui agit sans lui et avant lui 
sur la matière, ont nécessairement quelque obscure 
idée, quelcpie sourd instinct de ce qu'elles font et do 
but qu'elles poursuivent. L'âme universelle, l'âme est 
une cause : or la cause est du même genre que l'intel- 
ligence , * c'est à dire divine. 

Mais alors on ne coraprfiid pas que l'ordre, c'est à 
dire le monde visible dans sa perfection et sa beauté, 
ne soit pas étemel. Ce n'est pas le hasard, ni une puis- 
sance irraisonnable et téméraire qui gouverne le 

I Philèh.. p. 30. Plolin, Ennéad., 1 , 1 , 8. « L'âme universelle est udo 
essence qui, comme le dit Platon, est indivisible, parce qu'elle fait partie 
du monde tntdUgibh. » Trad. de M. BouiUet, iom. 1 , p. 44. 
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monde. L'aspect de Tordre qui règne dans les mouve- 
ments des choses célestes , rincomiptible beauté et l'é- 

lernelle splendeur des cieux, peuplés de tant d'astres, 
démontrent qu'une intelligence et une sagesse mer- 
veilleuses ont concouru à Tordonner. ^ Mais s'il est vrai 
qu*il y ait un ordre admirable et la trace d^une main 
et d'une pensée divines dans l'état actuel de l'univers, 
on ne peut refuser d'y reconnaître la présence innée * 
du désordre, et une cause puissante, mais violente et 
pour ainsi dire aveugle d'un mouvement sans mesure, 
d'une agitation saiis règle et sans but. ' C'est un fait, 
que le monde physique comme le monde moral est en- 
traîné ou sollicité par deux impulsions contraires : par 
Tune, vers le bien et l'ordre; par l'autre, vers le désor- 
dre et le mal, * L'âme est la cause de toutes choses, tuv 
^ùBtvm oùt^v... «iTtcev. Tout ce qu*il y a de beau et de 



bien a une cause nécessairement bonne et belle eti 

vraiment divine, et un(î telle cause ne peut être cause! 
du mal; mais la cause du mal ne peut être que mau- 
vaise. • 

11 y a de toute nécessité deux espèces de causes : 
les unes, intelligentes et bonnes. Démiurges du bien 
et du beau; les autres, ouvrières aveugles el sourdes 

I Phiièb., p. 28, D. fi. 
i Politxq.. p. 272, HfifiRoc. 

3 Tim., p. 69. 

4 Lois, X , p. 887. £pitt. , p. 960. 

5 Tim. , p. 89. 
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dtt mal 6l dukdd : * leâ unes nécessaires, les autres 
divines. * 

\Le mondfi a donc été produit ou plutôt ordonné tel 
qu'il est par le concours de la nécessité et de la raison. 

Mais la sagesse, rintelligenoe, est une cause, une 
cause parfaite et nécessairement étemelle. Pourquoi 
n'agit-elle pas éternellement? Pourquoi Tordre com- 
mence^i-il à être, quand la cause de Tordre n*a point 
de eommeneement? C'est que Dieu , le Dieu suprême , 
le Démiurge , qui agit avec providence et sagesse , a 
pour essence Tidentité étemelle et absolue dans Tétre 
et dans le Umi on ne conçoit pas qu'il puisse sortir 
ou perdre dë son essenee; on ne comprendrait que 
difficilement qu'il se laissât vaincre ou détourner de sa 
ûn, qui est de réaliser le bien en toutes choses par la 
puissance aveugle de Tàme motrice de la matière. Une 
fois Vordre imprifhé dans les choses, on conçoit mal 
qu'elles retombent dans le désordre ; il est plus naturel 
d'admettre que Dieu a trouvé , a reçu ' tout ce qui était 
visible, non dans le repos , mais dans le mouvement et 
dans un mouvement déréglé et désordonné. Tout était 
dans la confusion, l'anarchie, le chaos, dans Tétat enfin 
où doivent être les choses lorsque Dieu n'y est pas, c'est 
à dire la Raison et la Sagesse n'y sont pas. * C'est donc 

1 Tm. , p. 46. 
S Tim., p. 68., Ë. 
a Tim,, p. 30. 
4 Ttin. , p. 53. 
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dans cet état, c'est à dire en voie de formation Ju- 
chée par une ftme, motrice aveugle de la matière, que 
Dieu reçoit l'univers. Le Démiurge du beau et du bien 
dans ce qui devient, prend, reçoit les choses, et, se 
servant des causes dociles qui leur sont propres, toSç 

irept Tccura oartatç ÛTPvipeTouoatç , il les fait concourir à 
ses sages desseins ; il achève la formation commencée , 
en déposant la forme et le nombre, et rend, autant que 
cela lui est possible, très belles et très bonnes les choses 
qui n'étaient pas telles. Essentiellement et éminemment 
bon, et par conséquent incapable d'envie, il aurait 
voulu que tout fût semblable à Im^méme , c'est à dire 
bon autant que lui. C'est alors que le monde com^- 
menée et que le temps naît; car c'est par les instru- 
ments que fournit le monde que le temps peut se 
mesurer, c'est à dire être; quand périra le monde, le 
temps sera détruit. Mais s'il est un temps engendré et 
périssable, qui n'a rapport qu'au niondtï ordonné, 
dont il est simplement la durée mesurée par les mouve- 
ments réguliers des astres, ses organes, il est un temps 
éternel, immobile et incréé , dont le temps n'est que la 
périssable et mobile image, et qui voit s'accomj)lir 
dans le srîn immense de son éternité silencieuse, l'éter- 
nel devenir agité par Tàme étemelle , principe du mou- 
vement éternel. * 

Ainsi, en résumant cette première partie de la doc- 
tpne platonicienne , le fait de la connaissance , dont la 

1 Tint. , p. 68, E. 

2 Tim. > 38^ «tAv. 
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conscience nous atteste à tous la certitude et la réalité, 

implique comme conditions nécessaires et comme élé- 
ments absolus, deux espèces d'êtres, l'un parfait et 
universel , l'autre impariait et particulier ; cet être 
imparfait et contingent nous est donné sous la notion 
nécessaire du mouvement qu'implique d'ailleurs la 
connaissance, qui est un mouvement autant qu'un 
repos. Le mouvement a nécessairement un principe, 
une cause. La cause et Vintelligence sont des êtres du 
même genre , et Vintelligence ne se peut trouver que 
dans une âme. 11 y a de l'être , il y a du mouvement : 
donc il y a une ème.qui habite et meut Tunivers ; ce 
n'est pas dire assez : il y en a nécessairement plu- 
sieurs, ' et au moins deux, l'une principe du bien, 
l'autre principe du mal, qui ont toutes deux leur 
place dans le mouvement général de Vunivers. Nous 
arrivons ainsi, sur les fondements purement psycholo- 
giques des conditions de l'acte de connaissance, à poser 
comme certaine l'existence : des l*" Idées, modèles 
exemplaires et causes finales; 8^ de la matière, mlh- 
stratum vague et commun ([ue la réalité ne nous pré- 
sente point, que l'acte de la connaissance directe 
n'atteint jamais que sous une forme particulière et 
mobile, essence du devenir ; 3** du mouvement ; 4* de 
DIqu, auteur de ce qu'il y a de beau et de bon dans le 
mouvement; 5*" d*une àme, prindpe du mal, motrice 
étemelle de la matière, et dont l'action étemelle et 



1 LoÙt X, p. ISfH, A««|iM(!«r.... Th.W*t. 
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innée a précédé dans Téternité l'actioa réparatrice et 
bien&isante de Dieu. 

Il n'est pas difficile d'apercevoir les faiblesses de 
cette théorie : elle pose plusieurs absolus, ce qui est 
contradictoire à ]a notion même de Tabsolu. La pré- 
sence du mal au sein même de Tordre qui éclate . dans 
le monde , a conduit Platon à supposer l'existence de 
deux^ principes ; car si le Dieu bon était le seul auteur 
du monde, conmient le mal s'y introduirait-il, puisque 
Weu ne peut pas changer ni de pensée, ni de Tolonté, 
ni d'action ? Mais Platon n'a pas fait attention qu'il 
déplaçait la question sans la résoudre. Pourquoi 
l'âme de la matière est-elle mauvaise? pourquoi, 
puisqu'elle donne le branle à Véternel devenir et 
ébauche ainsi la figure du Dieu futur, qui sera le 
monde, pourquoi ne rachève^t-elle pas? Qui peut le 
plus, peut le moins ; la force intelligente qui com- 
mence la formation des corps , qui produit les formes 
nécessaires, a dû et pu produire les formes de distinc- 
tion , d'ornement , de beauté. Toute cause est une 
raison /c'est Platon lui-même qui nous l'enseigne; 
et toute raison subsistant par elle-même , qui est son 
principe à elle-même, est absolue et parfaite, et a dû 
créer éternellement le monde dans sa perfection pos- 
sible, sans le laisser pendant une éternité la proie d'un 
inexplicable chaos , la victime d'un appétit violent de 
désordre et de confusion. 

Les Idées, le Démiurge, l'ftme universelle, voilà, sans 
compter la matière, comme dit Aristote, voilà bien des 
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dieux * pour être de Trais dieux. Aristote a beau jeu 
pour attaquer l'existence substantielle des idées, sur- 
tout parce qu'il confond l'idée fournie par l'intuition 
immédiate avec l'idée dialectique. L^acUon de ce 
Démiurge, qui commence dans le temps, qui ne fait 
jamais que composer etdiyiser, ÇuyxepawGfvaixal^iaXtSfiv,' 
qui modifie seulement une action d'une puissance qui 
précède la sienne , si elle ne la domine pas, mais qui ne 
la modifie qu'autant que celle-ci consent à se laisser 
persuader , ne répond pas à la notion absolument 
parfaite et à l'essence de la divinité. Le Timée résiste 
< à toute tentative d'attribuer à Platon la notion chré- 
tienne d*un Dieu créateur : il n'y a pas de création 
possible de rien , dit Plutarque dans son commentaire 
judicieux du Timée. ' Le chaos n'était ni dépouillé 
de corps, ni privé de mouvement et d'àme. Dieu n'a 
pas fait corps ce qui était incorporel, ni animé ce 
qui était inanimé et sans âme. Dieu n'a pas donné 
au corps la tangibilité et la résistance, ni à l'àme 
l'imagination et la faculté motrice , to ^areùmou&* et to 

1 Arist., Mit», XII, «y6 fka, Aristote ne parait nnUanieiit avoir peiuë 
que l*onité eet le earaetère ëminent de la doctrioe de Platon* 11 Taoeue au 
eentnâte de tendances fort opposées, et Ini lepraehe de mnlI^pUer inntfle- 
ment les principes. 

3 Tim,, p. 68, D. Qu'il Vagisse de Taction de Dieu sur les corps élémen- 
taires, on sur rtme , les expressions du Timée sont toujours les mêmes : 
oomposer, tovItcoî , p. 30 ; ^jvwTéïai , p. 53 ; mélanger, T>7xf«»c'.7« , p. 37 ; ordon- 
ner, $uxot;»,9iy. p. 69. Jamais aucun verbe no présente l'idée d'une création 
véritable. 

i De Anim. Gencr. . '•. ». 
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xtvDTixxïv. * Dieu fait beau eibon ce qui n'était ni Vun ni 
Vautre ; ce n*est pas là un acte pur, absolu, parMt, tel 
que celui qui convient à la nature d'un Dieu véritable. 

Le reproche qu'Aristote fait à Platon d'avoir consi- 
déré ràme comme postérieure au mouvement et con- 
temporaine du monde,' est moins fondé, et n'a pour 
base que la confusion de ce qu'on appelle la composi- 
tion de l'âme avec une création véritable, théorie que 
les Platoniciens repoussaient comme une imputation 
odieuse et horrible. * H n*y a pas non plus de contra- 
diction à poser à la fois Vâme comme plus ancienne 
que le corps, * et le devenir comme étemel. Le devenir, 
avant Tintervention divine de la sagesse et de la rai- 
son, n*est que l'embryon, le principe, otpyvî, du corps ; 
il faut qu'il reçoive d'abord une augmentation, par la- 
quelle U passe à une seconde et de celle-là à une troi- 
sième. Ce n*est que lorsqu'il a traversé ces trois états , 
qu'il devient un corps sensible pour ce qui est capable 
de sensation; or, chaque chose n'est véritablement 
que tant que sa forme demeure. Il n'y avait donc mil 
corps, tant qu'un mouvement sans règle détruisait 
toutes les formes au moment même où elles étaient 
produites. ' 

L'âme qu'Aristote appelle postérieure au mouve- 

1 De Antin. Gêner., c V. 

2 Mélaphys. , XII (XI , , r. »i. édit. Tauchu., p. îW7. 
{ Plut. , De Anim. Gen. , IV, «k ti «r-w uùi^fiiw». 

4. Lois. X, p. 89i. 

4 LiHs , X . p. mi. 
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ment, est prise au sens de TAme modifiée par raction 
bien&isante de Dieu. 

Mais quelles que soient les critiques qui atteignent 
justement cette métaphysique de l'âme, elle n'en con- 
tient pas moins les principes certains et lumineux de la 
vraie métapliysique, je veux dire une psychologie ad- 
mirahle et profonde. Connaître est un acte réel, et 
connaître implique deux choses : l'être absolu et par- 
fait, dont la connaissance est fournie naturellement, 
nécessairement, par le sentiment de Timperfection 
d'êtres contingents à l'occasion desquels s'éveille en 
moi ridée du parfait. Mais connaître, c'est se mou- 
voir; se mouvoir, c*est Tacte propre et l'essence de 
râme : donc, dans l'acte delà connaissance, dans la 
conscience de l'être qui coiuiaît, je trouve la convic- 
tion infaillible de l'existence et du sujet qui pense, 
et de Dieu et du monde extérieur, objets réels et 
conditions nécessaires de l'acte complet de la connais- 
sance. Descartes a été plus clair, il n'a pas été plus 
complet. 

Je ne me dissimule pas que cette interprétation de la 

doctrine platonicienne a contre elle de graves auto- 
rités, et la plus grave est sans contredit celle d'Aris- 
tote. Les objections d'Àristote contre la doctrine de son 
maître, et l'interprétation qu'il en donne, ont été ex- 
posées par M. Ravaisson avec une clarté et une vi- 
gueur de logique qui ont peut-être ajouté une force 
nouvelle à la dialectique déjà si sévère d'Aristote, et 
([ui font de V Essai sur la Mrlaplujsifjuc un véritable 
chef-d'œuvre de critique. Ce n'est pas sans un senti- 
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ment de trouble légitime que je rencontre de tels ad- 
yersaires et que je me y(As contraint de les combattre. 
J'ose dire pourtant qae cette condamnation dure et 

sévère que prononce Aristote contre la théorie de Pla- 
ton, repose en réalité sur des bases peu solides, et 
j'allais ajouter peu équitables. 

Je résume l'opinion de M. Ravaisson qui est en 
entier celle d' Aristote. 

L*àme, dans la doctrine de Platon, n'est qu'une 
idée ; Vidée n'est qu'un nombre, moins qu'un nombre, 
mais un pur rapport de nombres, puisque les nombres 
sont la matière dont les rapports sont la forme. En 
etfet , toutes choses et même les idées sont composées, 
et composées du fini et de l'infijû, d'une matière et 
d'une forme : l'idée n'est donc qu'un pur abstrait, un 
être purement logique. 

La matière , c'est la dyade indéfinie du grand et du 
petit ; mais le grand et le petit ne sont que des rela- 
tions , et la formule de la matière n'est que la double 
relation du plus grand et du plus petit , du plus et du 
moins. La matière n'est donc elle-même qu'un rap- 
port, une abstraction, un non-ôtre absolu, l'idée abso- 
lument abstraite d'une relation sans sujet. 

L'idée et la matière se résolvant également en 
des rapports numériques, non seulement perdent 
toute réalité , mais encore toute différence. Alors 
disparaît toute opposition des deux principes, toute 
différence entre le monde sensible et le monde intel- 
ligible. 

Or, Platon ne reconnaît (jue ces deux causes : la 
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forme et la matière.^ En conséquence, comme ces 
deux causes ne sont point des êtres réels, il n*est pas 
admis à mentionner le mouvement, et encore moins à 
rexpliquer. « Il ne peut pas même alléguer comme 
principe du mouvement, ce principe dont il parle 
quelquefois (en effet, Platon parle quelquefois de 
Tàme), cet être qui se meut lui-même ; car rénie est, 
de son propre aveu , postérieure au mouvement et 
contemporaine du ciel. )> Contemporaine du monde, 
FAme est, comme le monde, un composé des deux 
principes, et n*a pas plus de réalité que ces principes 
qui n'en ont aucune. Ainsi, tandis que nous avons cru 
voir dans Platon une psychologie admirable qui d'un 
coup nous introduit au sein de l'être et de la réalité, 
Aristote n'y découvre qu'une dialectique dont la sub- 
tilité prodigicii.s(' ne peut aboutir (\uk des formes sans 
substance et à des abstractions sans réalité. 

Aristote nous art-il donc montré Platon tout entier? 
Platon esi4l tout entier dans la dialectique, ou la dia- 
lectique n'est-elle qu mie forme purement logicjue de 
la connaissance, qui ne peut donner évidemment ni la 
cause finale, m la cause motrice ? Alexandre d' Aphro- 
disée, * son commentateur, s'étonne qu' Aristote n'ait 
pas vu ces deux causes dans le système platonicien où 
il est mani&ste qu'elles se trouvent, dans le limée, 
dans k Philèbe, dans k$ Lm et partout; mais si ces 
deux causes, et surtout celle du mouvement, avaient 

1 Arist. , Mét. . 1 , H. 

3 Sdbtfj. , p. 353. Sepuk. , p. sfat. 
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été reconnues dans Platon, toute la critique d'Âristote 
contre le système de son maître restait sans base et eût 
même été impossibie. Il n'eût pas pu s*écrier : « les 
mathématiques sont devenues toute la philosophie ; 
toute la science de la nature est détruite , car on nie 
le mouvement. » ^ U est évident, par cet exemple, 
qu'Aristote ne nous montre pas Platon tout entier, et 
la lacune de son exposition sur ce point, dont on ne 
saurait méconnaître l'importance, nous la rend sus- 
pecte tout entière. * Comprend -on que le docte 
critique de la Métaphysique n'ait pas même une seule 
fois mentionné la théorie de la Réminiscence , théorie 
fondamentale au double point de vue de la Psychologie 
et de la Métaphysique. Le nom même n*est pas pro«> 
noncé, et Aristote lui-même lui bit à peine une place 
dans cette longue et sévère accusation qui remplit une 
partie considérable de sa Métaphysique. ' 

Devant de pareils oublis, £aui-il donc en croire 
Aristote sur sa parole, alors que les textes n*ofifrent 
aucune base à sa critique, et quelquefois la contre- 
disent formellement. U faut bien reconoaitre, en effet, 
que Platon ne définit nulle part ni l'idée, ni Vème, 

1 ildt., J, r. 7. 

2 Dans la critique qu' Aristote fait du non-ôtre dans Platon (Mét., XIV, 
c. 2), Syrianus (BagoL, f" 106, A) l'accuse formelleiucnl d'uvoir forcé 
le 8C08 des termes , et asluciouscnicnt prêté à ses adversaires l'erreur qu'il 
leur reproche, d'avoir assimilé leur méthode à celle des géomètres. (Voir 
M. ricrroD, trad. de lu Métaphysique d'Aristote, tom. Il, p. 

3 Elle est cepandant mentionnée, Met. , 1 . c. 7. Derniers Ànalyt., I. 1, 
Première 4fui(yt..« II , 91. 
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un nombre ; il faut bien reconnaître que l'expression 
mémo de la dyade indéfinie n'appartient à aucun de 
ses dialogues; et si Aristote ^ient nous dire qu'elle 
était usitée dans les enseignements secrets et les leçons 
non écrites , il nous est impossible de contrôler cette 
assertion, et de vérifier Tensemble des doctrines où 
cette expression pouvait avoir sa place, et la sigiM- 
cation précise qui lui était donnée. Ce caractère 
d'idéalisme absolu et absurde ne fut d'abord, dit 
M. Ravaisson , dans la philosophie platonicienne , 
<c qu'une tendance obscure et à peine comprise. Peu de 
choie en transpire dans les dialogues ; on y entrevoit 
les principes , mais la déduction des conséquences est 
à peine indiquée. Platon la renferma dans l'ombre de 
l'école et presque dans le mystère de l'enseignement 
privé ; ce ne fut qu'après lui qu'elle eu sortit et qu'elle 
parut au grand jour. » ' Ainsi la critique porte, de 
l'aveu même de ceux qui la font, sur une théorie dont 
on ne peut entrevoir dans Platon que la tendance 
obscure , dont les principes transpirent à peine dans 
les dialogues, mais dont les conséquences ne sont pas 
même déduites. C'est sur les doctrines de ses disciples 
que Platon sera jugé. C'est une doctrine cachée, mys- 
térieuse, enfermée dans le secret de l'enseignement de 
l'école, ou des entretiens intimes de la vie privée, ' 

1 y\. Ravaisson, Essai sur la Méi.. tom. I, p. 315. 

2 Qu'était-te donc que ces ? uno doctrine orale, un ensei- 
gnement par la parole; or, je le demande ici en conscience, quel est le 
philosophe qui, après avoir donné oralement l'exposition de sa doclrine, 
sans «voir pa en fixer par l'écriture le sens déterminé, consentirait k se 
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qu'on prétend retrouver dans les écrits des disciples, 
parce qu'il ne reste rien qui puisse être attribué au 

maître, comme si l'on ignorait quelles Iransformalions 
profondes une doctrine peut subir du zèle intem- 
pérant, du génie particulier, et plus souvent de l'inin- 
tèlligence des disciples d*un grand philosophe. Mais 
ce qu'il y a de plus étonnant encore , c'est que ces 
écrits sur lesquels on se fonde pour juger sans droit 
une doctrine qu'on ne trouve pas dans Platon, ces 
écrits n'existent plus. « // ne nous reite rien des ou* 
VTages de Speusippe et de Xénocrate, d'Héraclide, 
d'Hestiée etd'Hermodore. » Sur quoi donc pourra-t-on 
légitimement s'appuyer pour accuser Platon d'être 
tombé dans l'abîme d'un Pythagorisme à outrance , au 
fond duquel tontes les réalités se perdent et tournoient 
dans ui^ tourbillon d'abstractions vides? Sur la Méta- 
phfjsi(/m d'Aristote, Je sais qu'il ne faut pas récuser 
légèrement de telles autorités : bien que la philosophie 
ait précisément pour devise de s'aifrauchir de la 

laisser imputer toutes les théories que lui prêterait on rival et un adver- 
saire, sf grand qu'il soit? Supposons Bossuet contemporain de Luther; 
supposons que Luther n'ait l.iiss»' qu'un enspignement oral, qiicl protestant 
voudrait en rroiro sur sa simple parole lo trnioignagcï do Bos.suel? Tous 
les jours nous entendons reu\ qui écrivcnl protester qu'on a mal fompris 
leur pensée , mai interprété leurs expressions , dénaturé , par la siiuplu 
ontisrioii mi addition d*aM mot, tous lears sentiments. Comn«it ne se 
âéfiarai(-on pas on peu de témoignages portant sur des enseignements 
purement oraux, que n*appnient nnllenient, et que semblent même 6ontredire 
les textes éeritsf II y a dsns rentratnement de la controverse, dans la 
psssion qu'allument les idées religieuses et philosophiques , dans les âmes 
les meilleures et les plus excellents esprits, une cause d'aveuglement invo» 
lontaire qui légitime nos réserves. 

4 



54 



PREMIÈRE PARTIE. 



superstition des ncmis les plus glorieux, les noms tels 
que celui d'Aristote méritent, sinon une confiance ab- 
solue, du moins une considération respectueuse; mais 
je crois aussi que Platon porte un de ces noms qui se 
recommandent au respect, et pour juger et connaître 
le Pythagorisme de Platon, je me permets de penser 
que ce nest pas encore assez de la Métaphysique 
d'Aristote^ et qu'il y faut absolument des textes de 
Platon. Si ces textes font défaut, la mtique comme 
rhistoire manque de bases, et l'accusation se réduit 
à une imputation sans preuve, suspecte, et à laquelle 
manque Télément indispensidble , le corps du délit. 
On ne se contente pas de juger Platon sur des textes 
non écrits et absolument ignorés , il faut rejeter l'au- 
torité des textes écrits qui nous restent, le Timée, par 
exemple, sous le prétexte ic quil n*est pas posstt^ 
d*en prendre au sérieux les allégories et les symbo- 
les , )) * comme s'il n'y avait rien dans le Timée que 
des symboles , comme s'il fallait refuser toute valeur 
scientifique aux dialogues où Platon a mflé le mythe 
et l'allégorie. M. de Schelling témoignait peut-être 
encore plus de respect pour cet ouvrage considérable , 
qui est un résumé rapide mais complet de toute la 
philosophie platonicienne, en en niant nettement Tau- 
thenticité. Il la niait par cette raison, qu'avec des théo- 
ries idéalistes et platomcieunes, le Timée présentait des 
doctrines cosmogoniques qoi devaient être purement 



1 M. Ravaisson. E$»aisurUt UéU d'Àrut., 1.1. 
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tradUiomieUes et qui ne poument pas èire de Platon, 
parce qu'elles ne sont pas conformes à son pur intel- 
lectualisme. Il me semble que c'est toujouris juger la 
question par la question. 

Ceux qui ne veulent Toir dans le système platonicien 
qu*un idéalisme absolu , qui continue on répète Tan- 
cienne école d'Elée, et précède, en l'autorisant de sou 
exemple el en Venrichissant d'une tradition glorieuse, 
le panthéisme des Eléatos modernes, sont obligés de 
fermer les yeux à ce caractère si clair et si certain df». 
la doctrine de Platon, je tcux dire à son sens si pro- 
fondément moral, à sa portée si évidemment pratique. 
Au lieu de conclure au dégoût et au dédain de la vîe 
réelle, au lieu de placer l'essence du bien suprême 
dans la contemplation pure, dans l'extase, el de perdre 
rindividuaUté humaine au sein de cette unité incom- 
préhensible et absolue, dont on veut qu'il ait fait le 
vrai Dieu , c'est à la vie pratique , à la vie morale qu'il 
porte toutes les forces de l'àme. Dans le petit dialogue 
des Àmantêf* Platon reconnaît è k philosophie un but 
plus élevé que celui de satisfaire à la curiosité toujours 
un peu vaine de l'esprit : apprendre à l'homme à se 
coimaltre, pour qu'Û sache se gouverner lui-même, 
et au besoin gouverner les autres hommes, telle est la 
fin dernière, l'œuvre par excellence de la Philosophie. 
La Science n'est autre que la Sagesse; ' c'est la science 

l L'anthenticité de ce dialogue est très douleate, mais Tesprit en est 
vraiment plaloaiden. 
S ilmaf., p. 130. 

4.. 



Digitized by Google 



Ô6 



PHBMl&RE PARTIE 



du gouvernement de soi-m^me et des autres. ' La 
Politique est un art applicable à Vàme comme aux 
états , et la Politique , c'est la Justice. La Philosophie 

n'est point une reclierche purement spéculative et tliéo- 
rétique, sans rapport à Faction; ce n'est point un 
frivole discours, un vain jeu de paroles, un pur badi- 
nage ; * c'est un apprentissage de la vie, un enseigne- 
ment de la vertu et du devoir, une éducation, une 
purification de Tâme. La contemplation même, la plus 
excellente des opérations de Vintelligence, est morale, 
contribue à rendre l'âme meilleure et aboutit à sou 
perfectionnement. * Ne voir dans mm telle doctrine, 
si éminemment, si manifestement pratique, qu'une 
dialectique, une science des conditions formelles et des 
lois abstraites de la pensée, c'est en supprimer la plus 
grande partie, et ne s'attacher qu'à quelques pages de 
la République, du Parmémde et du SophisU. Quel- 
qu'importants que soient ces deux derniers ouvrages, 
on ne peut pas y voir tout le système, et c'est peutrètre 
une assertion téméraire que de conclurov sans le 
démontrer, que le mouvement général qui emporte le 
Platonisme est la dialecti([ue ; « que, né de la considé- 
ration des formes logiques, le système n'est pas sorti 
des formes, et que de la vérité il n'aura que Tappa-- 
rence. » ^ J'essaierai de montrer ailleurs commefit la 

• 

1 «(■/'., \ , |). 171. 

t t riton , p. 46 , wJià Ml fXMfk. 

•A Apol.. p. -29. 

4 iM. Kavaisson, Essai sur la Uét. d'Arist,, toni 1, p. 289. 
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eonclusîon évidemment absurde du PamUmde, contre- 
dite non seulement par la raison, mms par le caractère 

tout pratique de rensemble des idées platoniciennes, 
ne lui laisse qu'une valeur et une sigiiificatiou pure- 
ment logiques; voyons dès maintenant ce qu*on pré- 
tend tirer du Sophiste sur la question de la réalité de 

la matière. 

£t d'abord le mot matière est ou peut être la cause 
d'une méprise : il n'est question dans le Sophiste, que 
du genre de F antre, et du genre non-être. Ces genres 
logiques no sont nulle part identifiés à la matière réelle 
que Platon appelle le lieu, Vespace, le réceptacle, la 
nourrice, la matrice du devenir. L'analyse des formes 
pures de l'entendement que contient le Sophiste, est 
amenée pour vaincre la Sophistique qui se réfugiait 
dans ce dilemme du non-étre absolu* Le sophiste ne 
peut, disidt-on, tromper personne; car ou him ce 
qu'il dit, est, et alors est vrai, ou ce qu'il dit n'est pas 
absolument, et il est encore impossible de tromper 
personne avec ee qui n'est absolument pas : par coi»é- 
quent Verreur n'est pas. Voilà le sophisme captieux 
que Platon veut réfuter dans ce dialogue, et s'étomier 
de l'importance qu'il attache à une réfutation de cette 
nature, et les développements considérables où il entre 
à propos de cette question, c'est oublier Viinpurtance 
qu'avait usurpée la philosophie du plaisir, de F intérêt 
et du mensonge ; c'est oublier que presque toute la vie 
de Socrate et son enseignement n'avaient été qu'une 
guerre aux sophistes. La conclusion du dialogue c'est 
que l'être, le mouvement, le repos, le même et F autre 
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sont de purs caiégorémes : il on est d'eux comme des 
mots, qui s'allient ou ne s*allient pas entr*eux. * Le 
discours peut donc dir» d'une chose qu'elle n'est pas, 
sans en nier l'être réel : en disant le charbon n'est pas 
blanc, on ne nie pas Teustence réelle du charbon. Ces 
genres sont des attributs, des catégories du discours, 
des formes logiques , que Platon n'a nulle part érigés 
en principes des êtres ; et dans le Sophiste, moins que 
partout ailleurs, il ne pèut guère ôtre accusé d'anrir 
fondé la nature sur une ondure , que dSs-je? sur un 
néant absolu d'existence. 

Le non-être logique n'est pas le contraire de l'être ; 
c'est seulement quelque chose d'autre : * il existe donc 
en tant que non-étre. Ce n'est pas l'élément de difié- 
rence que contiennent réellement les choses ; c'est la 
différence des points de vue ou des rapports sous 
lesquels on les peut considérer. Tout est donc non- 
être, l'être lui-même, l'être pur et parfait, en ce sens 
que toute chose qui est, est ce qu'elle est, et n'est pas 
toute autre chose. Le non-être n'existe donc qu'à la 
fliTenr de l'être : lorsque la p^sée nie une diose, elle 
en affirme une autre ; et en affirmant quelque chose 
qui n'est pas, elle.con(;oit nécessairement et affirme 
quelque chose qui est. Le non-être, ainsi entendu, se 
dit de toutes choses ; c'est une catégorie uniyerselle, 
uu genre qui s'allie, comme l'être lui-même, à tous les 



1 Sophist., p. 2r)7, 'i37. 
i Sophist., p. 257. 
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genres, et qui se dit même de Têtr^ pariait puisqu'a»- 
soiément il n'est pas imparfait. 

Le non-étre da Sophiste, ou le genre de l'autre, 
n'est donc nullement une définition ou une explication 
destinée à concilier la coexistence de la matière avec 
runité et l'immutabililé de Dieu. U y a une matière 
logique et abstraite qui a*existe que dans notre esprit , 
et n'a ni aucun rapport au devenir, ni aucune réalité 
objective. On l'obtient en détruisant logiquement dans 
toutes les réalités la forme : alors il reste un élément 
vague et indéterminé. En ce sens purement logique, il 
y a de la matière, de l'infini dans les choses les plus 
finies eties plus immatérielles, dans l'âme, dans les 
Idées, dans Dieu, c'est à dire qu'il est possible , par la 
pensée, et que l'on est même obligé par la faiblesse de 
l'esprit humain, d'analyser ces êtres» qui se dérobent à 
toute analyse, d'établir des parties dans ces êtres 
âiinemment simples, et d'y distinguer une substance 
et une forme. Mais lorsque Platon parle de la matière 
concrète, c'est tout autrement qu'il s'exprime, et on 
peut eki juger par ce dialogue même, où il donne de 
l'être cette profonde et fameuse définition que Leibnitz 
lui a empruntée , et dont il semble lui avoir ravi la 
^ire. La théorie du Sophûte sur ce point est tout à 
ftdt semblable à celle du Timée. Nous sommes, par 
le corps et au moyen de la sensation , mis en commu- 
nication avec le monde extérieur, le devenir ; mais 
qu'est-ce que être mis en communication? c'est un 
état actif ou passif, résultat d'une puissance de dem 
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âtrcs mis en rapport l'im avec l'autre. ' Or, l'âme mise 
en rapport avec la yi^tMtç, c'est à dire qui la connaît, 
connaît une matière réelle, car la communication et 
le rapport supposent deux Aires : donc la matière est 
concrète ; le devenir est une {)uissance et un être ; car 
faire ou subir une action, être le sujet ou l'objet d'un 
mouvement, connaître et être connu, c*est de l'être. 
L'être n'est autre chose qu'une |)uissance , et la matière 
est tellemc nt de l'être, qu'il semble même tout d'abord 
que ce soit le seul être, la seule puissance. U me 
parait évident que cette définition profonde et sensée 
de l'être, la puissance de faire, et; to -outv r^ivapiiv, est 
aussi éloignée que possible de cette interprétation qui 
veut faire de la matière Vindétermination même et 
l'identifier avec le non-être absolu. 

En résumé, le Sophiste est uue réfutation de la So- 
phistique et de rÉristique. On ne peut pas légitimement 
tirer de la théorie dialectique sur la(|uelle cette 
réfutation se fonde, une défiiiilion de la matière qui 
la résoudrait en un pur néant; car dans ce même 
dialc^ue l'existence d' une matière concrète, du devenir, 
est non seulement affirmée, mais encore démontrée par 
ce fait seul qu'ellt; est connue. L'être y est défini de 
telle manière que la définition s'applique évidemment 
à la matière, puis({ue Vêtre est ce qui est susceptible 
d*être l'objet ou le sujet d'une action quelconque ; le 
mouvement réel y est démontré par la connaissance, 

1 Sophist. , p. 248. 
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qui est un mouTement ; Veidsteiice de rftme y est 
démontrée par le motiTement, dont elle est le principe. 

« Qui croira que la connaissance peut avoir place ail- 
leurs que dans une âme? )> ' L'existence d'un Dieu qui 
vit; qm aime, qui pense, qui meut le monde et qui lè 
gouverne, est hautement affirmée contre la doctrine 
absurde d'une immobilité absolue attribuée par les 
£léates au principe suprême. U est impossible de 
comprendre que ce qui. a une âme soit absolument 
immuable. Je ne peux pas voir dans ce dialogue même 
ce mouvement général de dialectique pure, qui em- 
porte, dit-on, le système platonicien et le précipite 
dans Tabime d*un idéalisme absolu. À côté â*ime 
logique subtile , ' destinée à ruiner les pernicieuses 
subtilités des Sophistes , comme préservatif et pour 
ainsi dire comme lin contre-poison pour Tàme , Platon 
a placé les vérités de fait d'une psychologie sensée et 
profonde , fondement d'une métaphysique sérieuse et 
d'une ontologie véritable. 
Je les résume ainsi : 

Connaître est une réalité; connaître c'est être ; être 
connu est également une réalité, c'est encore de 
l'être; car connaître, c'est être mis en rapport par la 
force d'une puissance : or, un tel rapport implique 
r existence des deux êtres mis en rapport. Tout ce que 

1 Sapkùt.» p. S49. 

3 Proclus nous apprend que cette méthode, où il veut voir toute la plii- 
losophic de Platon, avait été inventée par les Eléatea. {Corn, Parm., 
V. 355, S 



l'homme connaît est , et est tel qu'il le connaît. Con- 
oaitre est un mouveoient ; le principe de tout mouye- 
ment est une âme: donc Vhonune a une Ame ; maie 
d'où tiendrait -il cette âme imparfaite , s'il n'y en 
avait mie parfaite ou au moins infiniment meilleure et 
plue belle que la rienne? ^ £a eifet, il connaît 
genres d*Atres : l'un absolu, immatériel, unifersel» 
cause des perfections que nous rencontrons en ce 
monde; Tautre sensible, contingent, particulier, mo- 
bile ; la cause première du mouvement et à la fois de 
rimperfection, dont la présence n'est que trop visible 
en ce monde , est une âme universelle , qui diffère de 
Dieu, en ce qu'elle est cause de l'imperfection et du 
mal, qui ne peuvent atteindre Vauguste et sainte Pro- 
vidence. L'action première de Dieu est de convertir en 
bien tout le mal qui déshonore l'univers ; et c'es:t après 
qu'il a été transformé par sa puissance et sa sagesse, 
que le chaos informe devient le monde, c'est à dire 
l'ordre, l'harmonie et la beauté, dont il est appelé 
justement le Père. 

1 Pfttm., p. 30. 
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Ainsi il y a une matière éternelle, animée d'une 
force étemelle de mouvement, capaUe d'ibauclier 
qiielqaes formes instables et grossières» mais non de 
les achever. Dieuestnécessdre pour produire l'ordre, 
et pour produire l'ordre dans l'univers il faut d'abord 
Fintroduire dans son âme» Mais c'est dans des. allé- 
fSOniw et sous des symboles que Platon nous dépdnt 
l'action de Dieu sur l'âme universelle. Cette interven- 
tion, rappelons-nous-le bien, n'est toutefois qu'une 
influence, et même une influence toute morale : ce 
n*est en effet que la persuasion. La raison est supé- 
rieure à la nécessité, parce qu'elle lui persuade de 
conduire volontairement vers le bien la plupart des 
choses du devenir; elle réalise autant que cela lui est 
possible, car à cet égard même sa puissance est 
limitée, elle réalise dans l'univers l'idée du Bien ^ 
comme une fin excellente. -De plus, tout ce qui devient 



L 1 im. « p. 46 , ttà «fâvTW Utev éKvsdâr». 
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beau est fait sur un modèle éternel , dont il reproduit 
l'essence et la nature. * C'est donc en vue du bien , en- 
visagé comme fia , sur le modèle des idées envisagées 
comme exemplaires, que Dieu, trouvant partout le dé- 
sordre et voulant le ramener à l'ordre, réfléchissant 
qu'aucune perfection ne peut exister sans la raison, 
aucune raison en dehors d'une âme, compose et dépose 
une raison dans l'àme de Tunivers, et place une âme 
dans chaque corps. ' 

N'oublions pas, non plus, que loin de prétendre 
tout ramener dans Vunité d*un système , et tout expli- 
quer par des raisons scientifiques, Platon reconnaît 
que c'est là un de ces sujets sur lesquels les hommes 
né peuvent avoir la prétention de donner une expli- 
cation toujours complètement d'accord avec elle-même 
et parfaitement exacte. 

Voici donc comment Dieu s'y prit pour déposer une 
raison, une intelligence, dans cette Ame, principe du 
mouvement désordonné, aveugle et stupide de la 
matière. • • 

De l'essence indivisible et toujours la même, et de 
Fessence qui devient divisible à l'égard des corps, il 
forma par leur mélange une troisième essence inter- 
médiaire, participant de la nature du même qui 
appartient à la première, et de la nature de i'autre 
qui appartient à la seconde. Voilà donc trois essen- 
ces : Dieu les prmd Çkalom^ et plus haut TcapaXoêcdv)^ 



J 7 loi. , I». i!) , it,t.r' ->i T.f*i «liwt iCwrtï. 

•i lim. , p. 3U. 
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car il ne les a pas créées : il n'en compose môme 
qu'une seule par mélange, elles deux autres, ayec leur 

nature propre, préexistent dans leur sujet d'inhérence 
à son intervention. Dieu dons les prend toutes trois, 
et les fond pour ainsi dire ensemble, par une seconde 
composition , de manière à les amener à Vunité, et des 
trois ne former quuu seul suj(^t, qu'une seule idée, 
tlç (jLiflcv iràvTa i^eov. Cette essence totale étant ainsi 
composée. Dieu la diyise en parties dont chacune 
renferme un mélange du même et de l'autre et de 
ressenc(^ , et cette di\isiou est opérée suivant une 
proportion harmonique, c'est à dire suivant une pro- 
portion qui établit entre la suite des parties les mêmes 
rapports numériques qui ordonnent la série des in- 
tervalles dans l'étendue de Toctave, telle qu'elle était 
c<mstituée au tèmps de Platon. 

Quand tout le mélange fut épuisfé, et que toutes 
les parties se trouvèrent disposées suivant cette pro- 
portion qui eu fait, comme son nom l'indique, une 
harmonie,' Dieu coupa l'ess^ce totale en deux parties 
dans \e sens de la longueur, croisa les deux bandes 
ainsi obtenues l'une sur Vautre, en les courbant en 
cercle ; puis, unissant les deux extrémités de chacune 
d'dlei^,. entre elles et à celles de rantre,'au point 
opposé à leur intersection, il leur imprima à toutes 
deux le mouvement circulaire, mouvement de rotation 
sur soi-même, sans déplacement et toujours le même. 
L'un de ces mouvements oU cercles est extériew : 
c'est celui du même ; il est supérieur, cur il est indi- 
visible ; le mouvement intérieur ou de l'autre est 
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inférieur» parce qu'il est divisible, et divisé en six 
parties, de sorte qu'il y a sept mouvements intérieurs.* 

D'après ce que nous avons cherché à établir sur 
l'âme de la matière, il est facile de voir que cette 
composition de l'âme est entièrement symbolique, et 
n*eiiferme la création d'aucune substance réelle par 
la puissance de Dieu. La substance de l'âme, et tout 
son être, eùste avant l'intervention divine, et cet être, 
cette substance, c'est une puissance, une puissance 
à la fèis active et passive, * capable de fedreet capable 
de subir une action. Non seulement sa substance 
préexiste, mais encore aussi sa véritable essence; 
car son essence est d'être cause et principe du mou- 
vement ; il y a plus : cette essence est déterminée et 
déjà qualifiée, et cela de toute éternité. En effet , d'un 
côté ce mouvement parvient à imprimer quelques 
formes à la matière , et par conséquent possède quel- 
que raison, c'est à dire quel qu' ordre , puisqu'une 
raison seule peut contempler les Idées dont les formes 
des choses ne simt que les images ; et de l'autre, il est 
impuissant à y établir des formes fixes et constantes ; 
cette impuissance est une imperfection , un mal inhé- 
rent à sa nature et dont peut seule la guérir, encore 
pour un temps limité, la puissance de Diieu. Donc, 
comme le dit Plutarque, ' toute cette composition de 
ràme et toute l'action de Dieu doivent s'entendre d'un 



1 Dtiii le X* livre des £ew« Platon conpto en tout dii monvements. 
9 Phèir,, p. 946, «M^ w mI if^. 
3 Bt gmrr. amm. , r. 9. 
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acte par kqael Dieu ajoute à la fiiculté de seûtir, t$ 
oeî^MiMM, et de mouYoir, que Tème |K)ssède par eUe- 

même, la raison , to voepov, et Tordre, to reTayii^^v Citt* 
aùToO iwtpatr/tàv.* Avant rinterventiou de Dieu, l'âme est 
une substance , qui a une.essence propre et déter- 
minée, et de plus qualifiée. 

Maintenant, quel est le mode de l'action divine sur 
ràme, et en quel sens peutron dire que Dieu y dépose 
une raison, et dans cette ftme, stupide et brutale, 
allume une intelligence, fait briller une sagesse, fait 
rayonner un esprit,* vouv év 4«>x?' Dieu, qui ne crée rien, 
aucune substance, et qui se borne à modifier l'àme, 



qu'est-ce que persuader? C'est faire entrer dans une 
âme, non seulement notre pensée, mais encore notre 
tolonté ; et si notre âme est prédsém^t une pensée 
et une volonté, persuader est comme l'acte d'une 
pénétration intime d'un esprit par un esprit. On peut 
dcmc dire que l'âme de la matière flottait ^arée au 



1 n me semble que Ricard dénature le sens dans sa traduction, et intro- 
duit dans cette composition et l'interprétation de Plutarque , une théorie 
qui n'y est pas contenue , du moins explicitement. Il dit, en effet, que Diou 
ajoute l'entendement à l'Ame en le tirant * de sa propre substance. » Pour 
obtenir ce sens , il faut construire 'j-' ovToO avec Kaftujjitt , auquel cas il me 
semble qu'il faudrait non incd. mais ini , et que le pronom devrait aécesiair»- 
meut ttie réfléchi. La doctrine de Fémanalion n'est pas, miTant moi,, 
dans cette phrase du moins , attribnée à Platon par Flntarqne, qui se borne 
à dire que le Dieu de Platon est l'autour de l'ordre, ii «mniivw bu' «h«o, 
que tout ce qa'il y a d'ordonné dans le monde et dans l'âme a élé ordonné 
par lui. 

3 Tim,t p. 30. 
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sein de la fermentation universelle ; (jue Dieu la re- 
cueille, la concentre en elle-même et Tordonne, 
c*est à dire en débrouille les facultés confuses et les 
mouvements mêlés, et met la lumière dans l.i nuit 
épaisse de ce chaos intellectuel. Mais, pour cela même» 
il fallait que Vessence de Tàme existât déjà, que ses 
facultés et ses puissances ne fussent qu*endomiies ; 
car, selon Platon , connaître c'est se ressouvenir : il n'y 
a pas de connaissances acquises ; il y a des connais- 
sances oubliées qu'on retrouve, des notions obscures 
qu'on éclaire, des pensées confuses qu'on distingue. 

S'il en est ainsi, je ne puis pas admettre, avec 
Aristote, que Platon ait fait l'ème postérieure au mou- 
vement et qu*il l'ait composée d'éléments; * je ne puis 
admettre que ces trois essences mentionnées dans la 
description symbolique que j'ai reproduite, puissent 
signifier trois substances, parmi lesquelles il faudrait- 
compter la substance corporelle ; car c'est ainsi qu'on 
traduit souvent, et peut-être un peu librement, les mots 
xal TTic ooj xepl rk câ\ta,ra fv(w\Urnç (lepiorvic. Pour justifier 

Aristote d'une imputation qui ne va pas à moins qu'à 
accuser Platon d'avoir fait de fâme une grandeur 

extensive, et partant divisible, d'excellents esprits' 
ont pensé qu'il fallait entendre par le mot éléments, 
ovoiytimy les éléments, principes logiques des choses 

et qu'on retrouve en tout : ce sont les cinq genres 
énumérés par le Sophiste, et que l'analyse peut trouver 

1 Arist. , de l'Ame. 1 . M, IJ. 

2 MM. B. Saint-Hilairc; et T.- H. Marliii. 
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en toute chose : l'être, le môme, raiiire, le mou- 
vement et le repos. Il est dii&cile d'accepter cette 
ingénieuse apologie, qui d'ailleurs ne ferait qu'ac- 
cabler Platon sous une critique non moins grave, 
la perpétuelle accusation d'Aristote , de composer 
rétre de pures notions logiques, ' et de confondre 
Yar&te logique arec Tordre de Vélre. Pour Aristote, 
l'élément est « ce en quoi se divise un corps, * et 
dans un autre passage du traité De tAme, où ce 
mot se reirotiye, ' la suite des idées conduit nécessai- 
rement encore à ce sens. En effet, Aristote vient de dire 
qu'Empédocle voulait que l'âme vînt de tous les élé- 
ments, que par la teire.nous vissions la terre, l'eau 
par Teau, etc. Un peu plus haut, il avait attribué à 
Démocrite Topinion que Tème est un ira. * C'est, sui- 
vant lui, de la même manière, c'est à dire comme Em- 
pédocle' et Démocrite, * que Platon a fait Tàme d'élé- 
ments et en a fiedt une grandeur. Âristote donne même 
la raison ftour laquelle, suivant lui, son maître aurait 
admis cette composition : c'est qu'il avait adopté le prin- 
cipe que c'est par le semblable que le semblable est 
connu. La réfùtation qu'il oppose à cette théorie, prouve 
bien encore le sens qu'il attachait au mot éléments et au 



1 Arist., m., xm. 

•2 Arist., de Cah, lll , 3. Mét., V, 3. 

3 Arist., de l'Ame. 1 , 2, 7. 

4 Arist. , de l'Ame .1,2,3. 

5 Arist. , de l'Ame. 1,2,7. 

6 Arist., de VAme, 1 , 3, 11. 
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mol grandeur. L'âme ne peut pas Aire une grandeur, 
dit Arislûle à Platon ; ' « car si elle élail une grandeur, 
comment penserait-elle? Penserait-elle tout entière 
ou par une quelconque de ses parties? et ses parties 
seraient-elles de la grandeur ou seraient-elles ré- 
duites à un point, si toutefois Ton peut donner à un 
point le nom de partie 1 » ' Donc Aristote a bien entendu 
reprocher à Platon d*avoir fait de l'àme une grandeur 
sinon tout à fait corporelle , du moiiis exlensive , et 
toute la force de l'argumentation d' Aristote repose sur 
. cette compositimi de Tàme décrite dans le Tmée et 
entendue dans un sens propre. Je ne vois pas alors 
pourquoi Von ne chercherait pas à interpréter au 
sens propre, ce yase symbolique où Dieu yerse les 
essences et prépare la composition qui doit fonmr 
l'âme du inonde, et plus tard celles des Dieux et des 
hommes. Pour nous, après ce que nous avons dit, il est 
clair que la composition de l'àme est toute symbolique, 
et qu'elle ne peut s'entendre d'aucune création léri- 
table. Xénucrate , disciple de Platon , et qui ayait 
ren^placé Speusippe , successeur immédiat de leur 
maître commun, et Grantor de Soli, avaient d^à nié 
que l'àme eût été faîte dans le temps ; suivant eux , 
elle n'était pas composée de substances diverses, et 
c'était seulement théoriquement que Platon avait dit 
qu'elle était un composé, le résidtat d'un mélange, 
tandis qu'elle était l'acte simple et indivisible de fa- 

1 Arist., d^riiM, I, s, IS. 

d Trad. de M. B. Saint-Hilaire, p. It». 
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cultés différentes. ' Plularque a réfuté cette interpré- 
tation bien vieille, comme on le voit, parce qu'eUe 
allait jusqu'à faire entendre, éyidenmient contre le 
texte du Timée, que l'âme avait toujours été telle 
qu'elle est aujourd'hui, et détruisait toute intervention 
divine dans sa formation et dans son état présent. Mais 
petttrétre Plutarque a-i*il, sans le vouloir, penché trop 
du côté crmlraire, et altéré une tradition considérable 
parce qu'elle sort de Técole de Platon, et qu'elle est 
peut-être contemporaine du maître. 

Plutarque a parfaitement démontré qu*il fallait 
distinguer, dans la doctrine de Platon, entre créer 
de rien , et donner la perfection de la forme à une 
substance informe. « L*âme séparée de l'entende- 
ment, comme le corps privé de forme, ont toujours 
existé séparément, et ni l'un ni l'autre n'ont eu ni 
génération ni principe. » ' Mais de même qu'on peut 
dire, et que Platon a dit maintes fois, que Pâme est le 
principe du corps et la cause de sa génération , non 
pas en ce sens qu'elle l'ait tiré du néant ou de sa 
propre substance, mais en ce sens qu'elle Pa lait 
devenir tel qu'il est, qu'elle est donc le principe et la 
cause de ses fermes et de son état actuels, de même, 
suivant Platon interprété par Plutarque, Dieu a produit 
Pâme du monde ; mais la composition de cette âme 
n'est pas logi({ue , elle est réelle : les essences repré- 

1 Cf. Plotin, Ennéad., U, IX, S « Notre âme cal une seule natun- 
en plusieurs puissances. » 
8 IMul. , Quesl. Plat., 3(4). 

5.. 
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sentent des substances, et voici ce qu'il faut entendre 
par chacune d'elles. 

La substance de Tàme est rftme motrice de la 
matière, douée delà faculté d'imaginer. Cette subs- 
tance peut rire considérée coiniiip la matière de 
l'Âme; c'est l'élément indéterminé, to «neecptw, que le 
Philèbe appelle une infinité, une privation de nombre 
et de proportion, cjui n'a on soi ni mesure, ni terme, 
ni excès, ni défaut, ni différence, ni similitude : * c'est 
l'essence divisible. 

A toute matière il faut ajouter, suivant l'analyse 
du Philèbe, une forme; cette forme, Plutarque la 
trouve pour l'âme dans l'intelligence, le Noùç, qui y 
est représenté par l'essence indivisible ; meâs ce NoCç 
n'est pas seulement une action opérée par Dieu sur 
l'âme, c'est une partie de sa substance. A la substance 
primitive de l'âme s'ajonle, comme forme, une partie 
de la substance de Dieu; car l'intelligence est non 
seulement faite par Dieu , mais elle est faite de Dieu. * 
Ici évidemment c'esl une émanation de la substance 
de Dieu pénétrant dans une substance étrangle, et 
y pénétrant, chose étrange, comme forme, &ç cUoç, 
pour se combiner avec elle. Dieu sait comment! 
Quant à l'essence mixte et intermédiaire, c'est l'ins- 
trument que Dieu emploie pour rendre les substances, 
et la substance de l'âme en particulier, fixes et stables, 
c'est à dire que c'est l'iiarmouie , la proportion et le 

1 Plut , dê Gm» ÀtUrn. 

9 Plut. , Otiest. Ploion., 11 , 3. 
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nombre. Plutarque ne nous apprend pas bien au juste 

quelle est la nature de cette essence, comment elle 
se rapporte aux quatre genres énumérés par le Plulèbe, 
comment la proportion nali d'une partie de la subs- 
tance de Dieu combinée ayec toute la puissance 
motrice. De plus , suivant lui , ce sont les puissances* 
du même et de l'autre, contraires et extrêmes, qui 
sonile fonds de Tàme ; Dieu les fond ensemble et les 
unit , non par ellés-mémes, mais en y intercalant deux 
essences intermédiaires, Tune, l'indivisible, placée 
avant k inêiM; la seconde, la divisible, placée avant 
l*mtre. C'est ainsi qu'il fit du tout une seule forme 
d'âme, autant que cela lui était possible, ayant tiré 
de la diversité une identité, et de la pluralité une 



unité. Lù même est l'idée * des choses toujours iden- 
tiques à elles-mêmes ; r autre, l'idée des choses qui 



ne sont pas toujours identiques à elles-mêmes, qui 
contiennent de la différence. L'acte de celui-ci est de 
diviser, de différencier, de multiplier ; l'acte de celui- 
là est de fondre, de joindre, de donner à la pluralité, 

par la ressemblance, une seule forme et une seule 
puissance. 

Ce sont là les puissances de l'àme universelle. ' Il 
n'est pas facile de se rendre compte clairement de 

l'interprétation de Plutarque. D'uu côté, l'entendement 
ajouté à.ràme est tiré de la substance de Dieu ; l'àme a 

1 PlnL, dêGen, Anim,» c. XXV, ikMiUK Wm^. 
9 Plut. , de Gm. Àmm»» c. XXVI , xHhl. 
3 PlnU, lie Anim,, c. XXVI. 
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d'ailleurs par elle-même sa «ubatance propre, car elle 

est incréée ; il y a donc au moins dans l'àme deux 
substances : l'une, émanation de Dieu, l'autre, propre 
à l'àme. Quelle est la nature de la troisième? Il 
semble qu'elle ne soit qu'un rapport; en outre. Plu— 
tarque paraît former la troisième essence, * non pas 
des deux premières, mais du ménie et de l'autre ; ces 
deui derniers ne sont que des idées : il y a donc dans 
l'âme deux substances dont la communication resie 
inexpliquée, et deux idées, le mt^me et Vautre, réunies 
en une seule, qui en fait le mystérieux rapport. D'un 
autre côté» Plutarque appelle le même et Vautre, des 
fiicultés, des puissances, et des puissances extrêmes 
et contraires qui ne peuvent pas se lit r et s'unir entre 
elles, si ce n'est par i'intercalation des deux substances 
divisible et indivisible; et enfin le composé de oes 
deux substances , divisible et indivisible , est appelé le 
récipient, (>77o<^o/t;v , du métue et de l'autre : c'est une 
matière qui reçoit, comme forme, ie même et l'autre, 
par lesquels elle arrive à la constance et à la fixité. 

Tantôt la matière, le récipient de la forme, est 
l'essence divisible ; ' tantôt c'est le composé de l'es- 
sence divisible et de l'indivisil^e; tantôt l'Ame parait 
composée de deux substances, dont l'ime est une 

1 PlQt./d« Gen. Àmm,, e. 34. « Le même procède de rnn, i'aulre 
de la dyade : leur premier mélange se fait dans l'âme ob ils soat Ués et 
«Dis , «wiucna, par des nombres et des rapports, m^wc.... La raison procède 
dm mtfme; la sensaaon procède de l'onlr»/ le rapport, u^k ii^unu « 

est formé par mélange des deux. » 

2 lUut. , de GfH. Ànim. , c -21. 
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teanation de Dieu ; lantAt de deux mouvemento in- 
tellectuels , de facultés pensantes. * La matière de 

Tâme n'est point corporelle ; ' cependant indéterminée, 
instable, flottante, c'est la partie dyadique, jupi^oc, 
èvotàaàiç^ de Tàme. 

Outre les obscurités de cette interprétation , qui me 
paraît éclairer quelques détails de la doctrine de 
Platon» mais très faiblement TeDs^nble, j'y crois aper- 
cevoir quelque contradiction. N'y a-tril pas contradic- 
tion à placer dans la substance de l'âme une puissance 
motrice et une faculté de former des opinions, qui 
sont des puissanoes distinctes et par conséquent déter- 
minées, et À considérer en même temps la substance de 
Tâme comme la dyade indéterminée, l'indétermination 
absolue, n'ayant en soi ni excès, ni défaut, ni simili- 
tude, ni difE6r«ice ? n'y à-t41 pas contradiction à faire 
de cette substance , qui n'a point de nombre et point 
de différence, la substance divisible? Une division 
s' opérant au sein de ce qui n'a point de nombre, des 
facultés diverses et déterminées ,. mouvoir et imaginer, 
appartenant à une substance qu'on déclare ne com- 
porter en soi aucune différeni e, composer ici l'âme de 
l'un et de la dyade, et y mettre des puissances actives 
et détennÎBées, tout eda me parait un peu brouillé, 
sinon tout à fait contradictoire. L'origine de ces obs- 
curités et peut-être de ces erreurs, c'est la préoccupa- 
tion de tous les commentateurs de retrouver partout la 

1 Plut., de dm. Anim. , c. 23. 
i Plut., de Gen. Anim., v. 21. 
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dialectique, et les genres logiques jusque dans l'on- 
tologie. Puisque l'être, l'un, le même, Vautre, se 
trouvent partout, ou veut absolument trouver dans la 
composition de l'àme quel élément est le même, quel 
l'un , quel la dyade. La confusion de l'ordre logique et 
de l'ordre de l'être, attribuée à Platon, est surtout le 
fait de tous ses commentateurs et critiques. 

11 n'est pas question dans la compositioD décrite 
par le Ti$née, ni de l'im ni de la dyade; ni le même 
ni l'autre n'y sont indi{4ués comme des éléments in- 

• 

tégrants. Platon se borne à parler de participation , 
d'analogie ; la troisième essence participe à la fois 
à la nature du même et à la nature de Vmtre, C'est 
ainsi que j'entends le mot izt^X qui au propre veut dire se 
rapprocher de, avoir quelque rapport avec une chose ; 
car l'essence est ici une pinisance, un acte, un mou- 
vement, ' comme Plutarque l'a très bien vu; le même 
et l'autre sont des genres purement logiques, comme 
nous l'apprend le Sophûte. Ëntre la puissance et le 
genre il peut y ayoir quelqu'analogie ; la puissance 
indivisible, par exemple, étant l'acte de l'âme se 
repliant et tournant sur elle-même par un mouvement 
sans déplacemrat et pour ainsi dire immd>ile , pour y 
contempler l'être en soi, identique et toujours h même, 
a manifestement quelque rapport à ce genre , mais ne 
peut se confondre avec lui : il reste entr'eux l'abime 
infranchissable d'une faculté active, d'un acte de l'être, 
à une généralité abstraite, vide, logique. L'àme n'est 

1 De Gcn. Àuim. ,«.33, m«q«q. 
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point un nombre, dit avec raison Platarqae; mais si 
on la compose réellement de Tunité et de la dyade , on 

ne voit pas cependant qu'elle puisse être autre chose, 
et l'explication qu'il donne de la formation de Tàme 
ramène Vinterprétation même qull repousse, et la 
définition de Xénocrate : un nombre qui se meut lui- 
même ; ' car, comme il le remarque, le nombre naît de 
Tun, limitant la pluralité et mettant une fin à l'infini, 
qu'on appdle la dyade indéterminée. * 

L'interprétation de Pluiarque ne peut donc être 
admise ; outre qu'elle est peu claire et quelquefois 
contradictoire, elle ne tient pas compte des formes 
distinguées et des propriétés définies que contient déjà 
l'âme, au dire de Platon, et de l'aveu de Plutarque 
même ; elle ne pose pas nettement l'opposition de 
Tâme et de la matière dont elle est le principe moteur, 
puisqu'il Tint dans l'âme un suppôt, une matière qui 
se trouve être la dyade indéterminée, laquelle est 
également le suppôt de la matière. Il n'y a donc plus 
qu'une différence de degré entre Vàme et le corps : 
l'àme n'est qu'un corps composé sur des proportions 
plus délicates et plus parfaites, où, comme le dit le 
commentaire, l'espèce de la partie diadique s'eifiice 
tandis que domine l'espèce de la partie simple et 
monadique. ' Enfin cette interprétation ne peut échap- 
per à la critique d'Àristote : il est évident que 1 àme, 

1 Plut. , de Gen. Anim., c. 3. 
■i Plut., de Gen* Anm., c. S. 
3 Plul. , de Gen, inim., c. 
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aint>i composée, n'est plus qu'un nombre, qu'un 
rapport, une abstraction pure, Tide de toute réalité. 

C'est encore à cette conclusion qu'aboutit le com- 
mentaire de Proclus sur ces trois plirases fameuses 
par leur obscurité. * 

Gonune Plutarque, Proclus ' compose la troinème 
essence des deux genres , èl ài/^Kitv , le même et Vautre . 
qui ne sont cependant nommés que dans les membres 
de phrase suivants, et encore n'y sont-ils nonunés que 
comme déterminatifs et compléments du mot ^i^ok : or, 
il est permis de croire que la nat ure du même n'est pas 
le même, et que dire que la nature de l'autre , dout 
participe Vessence dirUible, eut de la peine à s'unir 
au même, sic t«Mv, ce n'est pas tout à &it dire que 
l'autre s'unit au même ; on peut entendre, par le mot 
mture de l'autre, certains caractères naturels et innés 
dans Vessenoe divisible, qui s'accordent mal avec 
certains autres caractères non moins naturels de l'es- 
sence indivisible. 

De plus, par une variante introduite dans le texte, 
ou rk ovT«9 Proclus voit dans le mâange trois choses, 
trois è^s : 4"* la nature du même ; la nature de 
l'autre , c'est à dire des choses sensibles ; et 3** la 
nature mixte et intermédiaire^ qui est celle de Tâme. 
Hais, comme on Va fiiit très justement observer* si 

1 Cic. , ad Àttic. , lib. Vll, ep. 18. SexU, Empirie, Adotrs. Mathm*» 1, 

c. Xni, seg. 301. 

•2 M. Th. -H. Martin , dans ses savantes et consciencieuses études sur le 
limêp , a fait la critique de l'interprétation de Proclu« avec un soin qui 
Mie dispeniie d'insister 
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le mélange des deux natures du méine et de Vautre 

sulïisait pour former l'âme , il serait au moins inutile 
de procéder à un second mélange, nettement et claire- 
ment marqué par ces mois : « et il prit oes trois choses 
et les fondit de nouTeau, au, par le mélange, » c'est à 
dire par uu second mélange « en une seule essence ou 
idée , eiç (jLiov TTovra ièéw, » 11 est même absurde de for- 
mer Tâme d'un mélange composé d'ab(»rd de la nature 
de ràme, ce qui revient à vouloir former la nature 
de l'âme avec la nature déjà formée de l'âme. Il est 
évident qu'aucune des trois essences qui entrent dans 
la composition de VIme , ne peut être l'essence de 
l'âme , sans quoi il n'y aurait pas eu lieu de procéder 
à une composition. 

On a proposé récemment * une interprétation nou- 
▼elle, en partie du moins, et dont le trait essentiel est 
dans la signification du mot où^ia qui se trouve dans le 
troisième membre de cette phrase obscure ; m («.iyvù; 
(MToc Tîic fnàdaçnuà âjt t^Um iconxncfMvoç Iv, et ayant opéré 
le mélange arec Vestmce, de trois choses il n'en fit 
qu'une. » Que signifie ce mot ojma? 

Voici la liaison des idées : un premier mélange est 
fait de l'essence indivisible et de l'essence divisible, 
par lequel est obtenue l'essence mixte et intermédiaire. 

Ces trois essences obtenues, Dieu, par un second 
mélange» les fond toutes trois en une seule , Iji^ 

On ne comprend guère la nécessité d'un troisième 



1 M. Th.-U. Martin. 
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mélange auquel cependanl , dans ce système , Dieu a 
recours, et qui est marqué par la phrase p^wç èi [urk 

TYîç fjùaioLç xat ix Tpiwv 7Poir<Tafjt.evoç h ; car il parait icl évi- 
dent, et suitout par le dernier trait, U rpuov irotYiaàfxevoç 
6v f qui reproduit xpia "kaloia* ouvextpaoaTo ei( (uom, que ces 
participes n*indiquent pas une opération nouvelle et 
définitive, dont riniporUmcc aurait appelé une toute 
autre forme verbale, et que ce n'est là qu'un résumé 
rapide des opérations précédentes. Ën effet, ou ce 
sujet un , (ita formé de Vunion des trois essences, 
indivisible, divisible et mixte, est Vâme même, et 
alors il n'y a pas Ueu de procéder à un troisième 
mélange; ou ce n*est pas l'âme, et alors, s'il faut 
ajouter aux trois essences tant de fms nommées , 
ressence , quel que soit le sens de ce mot , ce ne 
sont plus trois, mais quatre essences qui entrent 
dans la composition de Tàme : 4** l'essence indi- 
visible ; ^ l'essence divisible ; 3* l'essence mixte ; 
i" Vessence, Or, Platon le dit deux fois , il n'y en a que 
trois , Tpia "kaèm^ et ùc Tpttiiv ico»i)oa(uvoc ev. D'ailleurs que 
serait cette quatrième essence? C'est ce qu'il m'est 
impossible de comprendre, même avec les explications 
deVauteur. « Ici, dit-il, ' il signifie la manière d'être 
d'une chose, c'est à dire l'ensemble de ses attributs. » 
Si nous substituons dans la phrase controversée 
cette définition au défini, nous obtiendrons : ayant 
mêlé (les trois essences de l'àme) à l'ensemble de ses 
attributs, à sa manière d'être: proposition à laquelle 

1 Etudes sur le limée, toiu. 1, |). aôO. 
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je suis obligé d'avouer que je u'entends absolument 
lien , il me semble manifeste que le membre (uyvIic 
èï lurk rHç oOooçn'est qu'un résumé; par conséquent 
qu il ne reproduit que des faits déjà énoncés ; ces faits 
sont : l** le mélange des deux essences incréées en- 
tr*eUes pour en produire une troisième ; S* la fusion de 
ces trois essences en un seul sujet. La première de ces 
opérations est résumée par ces mots : (ai-j'voç èk (Aerà rnç 
où<naç, où ce mot oùma ne signifie que la nouvelle esr 
sence, Vessence mixte ; ' la seconde opération, la fu- 
sion des trois choses en une est résumée, ou plutôt 
simplement reproduite par les mots ix Tptûv icoi^9a{uvo« 

Il est vrai que ce n*est pas avec les trois essences 
que se produit le mélange de Vessence; mais après 
(AiYvù^ on sous entend la nature du même et de l'autre; 
et alors on a deux composés, chacun de trois essences, 
dont l'unité définitive ne se trouve accomplie nulle 
part ; de plus, l'âme se trouve composée de six essences 
qu'il est bien fastidieux de désigner encore une fois 
par leurs noms ; mais , dans un sujet si d>scur et si 
brouillé, on ne saurait trop prendre de précautions 

1 C*ett aussi It aaïUnent 4» M. V. CousiD , bien minifesM dans la 
tradacUon da ea passage. 

2 M. Martin voit trois mâanges où il me semble qu'il n'y en a qaedenx : 
1«> Le mélange de Vcssenrn indivisible et de l'essence divisible pour en 

former la troisième sorte d'cssfnrp. 

2'» Le iiK'lange dp l'essoni o indivisible . de l'essence divisible et de 
Tessence mixte, d'oii résulto un composé un qui n'est pas encore l'âme. 

9" Le mélange des trois uiilures : le même, l'autre et l'essence. 
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pour être clair ; ces six essencos sont donc : 1" l'essence 
indivisible, 21° l'essence divisible, 3" l'esseace mixte, 
4"* la nature du 5^ la nature de l'autre, Yes- 
smee. Je ne puis attacher aucune idée claire et satis- 
faisante à ces interprétations qu'autorisent cependant 
des noms justement célèbres. Pour Proelus, et même 
pour Plutarque, Vinfluenoe du système et de Técole 
explique leur manière devoir. Les Alexandrins mettent 
tout Platon dans la ilialecticiue, et veulent la retrouver 
partout; cette préoccupation, (jue je crois fausse, 
domine dans leur interprétation de Platon, qui est 
moins un développement exact et fidèle des doctrines 
du maître, quune espèce de démonstration de leur 
propre système. 

Faire de l'Ame un composé réel, provenant de Vin- 
compréhensible combinaison d'une émanation de la 
subatance de Dieu avec la substance corporelle , c'est, 
je crois, méconnaître Fesprit et négliger la lettre 
et le texte de Platon. Le Dieu du Timée ne crée rien ; 
il reçoit, il trouve, il prend; Xaêwv, rapaXoéwv; l'âme 
est éternelle , et de toute éternité elle a le mouvement, 
et de toute éternité ce mouTementin^irime à la matière 
des formes; ces formes sont grossières, instables, 
laides; mais enfin elles existent, et ne peuvent exister 
qu'en rertu des Idées d'aprèi lesquelles le mouve- 
ment est dirigé par l'Ame., nécessairement capable de 
les voir. Il n'est donc pas nécessaire que la substance 
de Dieu se trouve dans l'âme pour en expliquer les 
facultés de mouvoir et de comprendre : l'Ame est 
semblable aux yeux d'un homme qui n'a pas perdu tout 



Digiti^cû by 



CHAFITHB DEUXIÈME 



8;) 



à fûtla vue, mais dont Torgane laible ou alt'aibh défi- 
gure et mutUe les formes des choses, et ne transmet à 
rintelligenceque des notions confuses, troublées et im- 
parfaites; telle l'âme de la matière s'en va tâtonnant 
dans les ténèbres du chaos, et y éveille plutôt un tour- 
billon qa*un mouvement. ]Heu f«it beau ce qui était 
laid , bon ce qui était mal ; il corrige, il purifie Vâme 
douée de toute éternité de la pensée qui est son mou- 
vement même et toute son essence ; il y fait descendre 
une lumière, un rayon de lumière, mais il n'y dépose 
pas une partie de sa substance. Dieu n'est pas présent 
en nous objectivement, réellement, mais seulement 
par influence, comme nous sommes dans Tâme de 
ceux qui nous aiment, dans Vesprit de ceux que nous 
avons persuadés, où nous avons fait entrer une de nos 
pensées, c'est à dire notre esprit même. C'est seule- 
ment par la persuasion que Dieu agit sur l'âme : si 
nous voulons ne pas nous égarer dans Vinterpréta- 
tion de cette symbolique composition du Timée, il ne 
faudra pas l'oublier. 

n ne faut pas oublier non ph» que si je pois âdre 
entrer une pensée dans un autre esprit , c'est à condi- 
tion que cette même pensée se trouve déjà dans cet 
esprit, non pas seulement à l'état de simple possibilité, 
mais à l'état de puissance dont l'activité sourde et 
aveugle n'est pas moins réelle. La puissance, pour 
Platon, enveloppe l'acte ou au moius l'eifort qui le 
commence. La puissance de la pensée, et d'une telle 
pensée, est cette pensée même. L'âme universelle 
possède donc nécessairement, quoique d'une manière 
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confuse et troublée, les pensées que lui communique 
Dieu, qui n'agit qu^en la persuadant. Cela est encore 
plus- certain si Ton se rappelle que toute science est 
infuse en l âme ; qu'elle n'apprend rien ; et que 
connaître c'est voir, ou se rappeler avoir vu les 
essences du monde intelligible. Dieu ne fait donc que 
raviver en Vâme la flamme et la lumière des anciens 
souvenirs éteints dans les ténèbres de la matière , où 
elle a trouvé une demeure souillée et avec laquelle 
elle entretient un commerce impur. 

D*un autre côté , assimiler Vessence divisible à la 
matière, c'(*st ou matérialiser l'âme, ce qui paraît la 
conclusion la plus opposée à tout le système de Platon ; 
ou» si Ton fait de la matière Vidée de Vautre, c'est dé- 
truire dans l'âme comme dans le corps toute réalité, 
puisqu'ils ne seront plus l'un vi l'autre qu'un rapport 
d'idées, un nombre différent. Le monde intelligible ne 
diffère du monde sensible qu*en ce que le premier pos- 
sède les proportions harmonieuses de ce mélange 
d'idées qui, dans leur combinaison irrégulière et leur 
commerce violent, {Hroduisent le monde sensible. La 
réalité de Tàme s'évanouit , comme toute réalité. 

Voici comment j'imagine (ju'on pourrait interpréter 
le Timée en restant ûdèle au système général de Platon 
sur TAme : 

L'âme est une force : cette force, qui constitue sa 

substance, a une essence qui est de penser ou de mou- 
voir, ce qui est tout un; car la pensée est un mouve- 
ment, et le mouvement, communiqué ou spontané, est 

une pensée. L'essence d'une chose est tout ce qu'elle 
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ne peut pas ne pas être ; mais cette essence une peut 
être considérée sous plusieurs points de Yue qui se- 
ront eux aussi des essences , ou essentiels; * le mouye- 
ment dans l'âme peut donc être analysé et logique 
meut décomposé en mouvements qui seront essentiels 
à râme, et en pourront être dits» figurément et sym- 
boliquwent, lôs essences intégrantes» carilsnepour*- 
ront pas ne pas être en l'âme. 

Ceci admis, je ne trouve aucun embarras ni aucune 
obscurité dans le passage du Tmée, Jedis arec Plolin : 
« rAme, indivisible et inséparable dans sa nature, 
devient divisible et séparable dans son action sur 
le monde sensible , et c'est ce quQ Platon a entendu 
dans le Tmée. * » Je conclus avec Timée de Lo- 
cres : « Dieu composa VAme du mélange de Vessence 
indivisible et de l'essence divisible qu'il combina de 
manière à en faire une seule, dans laquelle il réunit 
les deux forces, * causes et principes des deux espèces 
de mouvements , le mouvement du même et le mouve- 
ment de r autre, » Les essences qui entrent dans la 
compoùtion de l'âme n'y sont que des mouvements, 
et, chose singulière, c*est ainsi que, dans un chapitre 
de son commentaire, Plutarque les définit : « L* essence 
divisible vis à vis des corps n'est autre chose que le 
mouvement, «>if)vi<n«, qui porte des opinions, qui produit 

1 Plotin , Enn., II , IV, § 12. « Il n'est point de puissanct; sans essence, 
ni d'essence sans puissance. » Enn., Il, I\, 2 : « Notre Ame est une wule 
nature en plusieurs puissances , fi<T»»s -{«ç ov-z^ y^-At i» irA-jnn îî>.«io«tv. v 

2 Plotin, Enn., IV, I. 1. 

6 
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des imaginations ; — la nature possède les deux mou- 
vements : l'un, immuable» a pour objet l'essence éter- 
nellement identique; Vautre est divisible et mobile, 
parce qu'il a pour fonction de saisir la matière tou- 
jours agitée et dispersée. * » Les essences de l'âme ne 
sont donc pour Plutarque aussi que des mouvements* 
Ainsi entendue, la ihéonB de la composition de Tàme 
n*a plus rien de mystérieux, et n'oflfire qu'une analyse 
psychologique d'une vérité et d'une profondeur égale- 
ment admirables. L'âme est une, simple, absolument 
indivisible dans son fond , dans son essence ; mais elle 
est dans son action nécessairement divisible et multi- 
ple. Ën etl'et, si elle s'élève dans les hautes r^ons de 
rintelligible à la contemplation plus ou moins claire de 
l'absolu, de l'absolument un; si dans cet acte pur elle 
s'assimile, — Platon n'a jamais dit s'identifie, — à 
. l'objet qu'elle connaît, c'est à dire reste parfaitement 
une et indivisible, lorsqu'elle considère les choses 
sensibles et particulières, elle est nécessairement par- 
tagée pour ainsi dire entre elles. Le changement qui 
s'opère dans les choses et en modiûe la figure ou les 
formes, étant une succession de mouvements, il y a, 
comme l'a fait très justement observer Stahl , il y a là 
la cause d'une division numérique nécessaire, non 
dans l'espace , mais dans la durée, que l'âme est <^li- 
gée pour ainsi dire d'opérer en elle-même pour saisir 
même Vidée générale de changement, et à plus forte 
raison le nombre et l'ordre des changements partiels. 

1 Plnt., dt Gen, Anm,, e. 23. 
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En Dieu même, il semble que la corniaissance générale 
et les notions particulières du elian§[enmt ne puissent 
se produire que par inné action intellectuelle diTi-* 
sée au moins dans la durée : nous ne pouvons guère 
C(mcevoir que Dieu voie les êtres particuliers et les 
dMUigemoits divers <j[ui les transforment» sans <pi*il 
se produise, an sein même de cette simpUcité et de 
cette unité absolue, une sorte de changement, une sorte 
de multipUcitév Platon ne recule point devant cette 
coBséqu^ce que Plimièûde lui présente eoÉune un 
épouvantail. On peut, teonmie bli, mettre la divisibilité 
dans l'action intellectuelle de l'âme, sans porter 
atteinte à son unité essentielle^ L'âme est une, mais 
non pas d*une unité nue et vide; ce n'est pas une table 
rase ; elle est pleine de puissances diverses et de diver- 
ses perfections actives; la pensée, acte essentiel de 
Vâme, se divise ou plutôt se déoûnqpose en actions 
partienes : telle est, selon mm, la signification natu- 
relle et simple de la symbolique composition du 
Timée. L'âme a pour essence le mouvement spontané» 
.c'est à dure la pensée ; mais elle pense de plusieurs 
manières, suivant les divers objets qu'elle pense. Ainri 
il y a des modes dans l'unité de son essence ; elle pos- 
sède ou produit (Averses formes de pensées qu'on peut 
ramener à trois, lesqu^s sont opérées par différents 
mouvements qu'on peut ramener à deux. * 

Nous avons vu» en effet, qu'après avoir fait des trois 
essences- une seule» IMeu hii imprime deux mouve- 



1 Tim., p. 3t>. Lois, X, p. 8%. 



88 



PRBMIÈAK PAHTiE. 



ments circulaires et figurés par deux cercles, qui se 
coupent comme les plans de Técliptique et de Téqua- 
teur sur la sphère. Ces assimilations bizarres étonnent 
l'esprit des modernes : on en sera moins choqué si 
l'on ?eut bien se rappeler que dans la philosophie pla- 
tonieieDne surtout, les mouTements des corps célestes 
sont produits par des Ames, et ne sont yéritablement 
autre chose que des pensées visibles. Le cercle supé- 
rieur est le cercle du même, de l' invariable , de Tindi- 
visible; le cercle inférieur, appelé le cercle de i'oMre, 
est difisé en sii mouvements Afférents et inégaux en-< 
tr'eux. 

Si dans ces cercles il ne faut voir que des mouve- 
ments, dans ces essences que des modes de nos pen- 
sées, on s'accordera, j'espère, à reconnaître dans cette 
analyse la finesse et la profondeur de la véritable 
observation psychologique. 

n 7 a, en effet, im éléinoit constant, absolu» dniter- 
sel, nécessaire dans nos pensées; Nous ne pouvons pen- 
ser à rien sans penser ce que le langage de la philoso- 
phie moderne appelle l'infini ; car toute idée nécessaire 
se ramène à ViiÂni, et toute connaissance renferme 
une idée nécessaire. Cet absolu, cet être parfait, cet 
infini indivisible que je rencontre au fond de. toutes 
mes idées, c'est Dieu même présent en nous ; car rien 
de ce qui est absolu et nécessaire, même dans nos idées, 
ne nous appartient : il appartient à Dieu; c'est le côté 
divin de l'àme ; c'est là le Dieu qu'elle porte en elle : 
il n*y est pas, à la vérité, comme une substance, objec- 
tivement, comme une émanation; c'est le rayon de 
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lumière qui la pénètre , mais ne la constitue pas ; sans 
être identique à Dieu , T Ame qui le cooçcMi se fait aeaai- 

blable à lui , et la forme qu'elle prend dans cet acte in- 
tellectuel, c*est l'essence indivisible et toujours la 
mâme, parce que Tàme participe à la nature de son 
objet et eherche à Timiter, et par conséquent à la fois 
lui ressemble et s'en distingue. ' Cette essence ou ma- 
nière d'être essentielle de l'âme consiste dans le mou- 
fement intérieur de la pensée repUée sur éUe-oiéinet 
tournant sur elle-même, pour contempler an dedans 
de soi les essences parfaites, et l'idée du bien qui les 
domine ou les renferme; c'est un acte d'intuition in- 
telleotaelle qui saisit dans toute connaissance l'élé^ 
ment nécessaire, Vintelligible pur , Tètre en soi et par 
soi, et la forme essentielle de l'âme dans cette intui- 
tion est, autant que cela est possible, semblable à son 
objet. L'âme est de la même nature que Tidée. * Cette 
raison pure élimine l'accident variable qui voile l'es- 
sence, l'être, pour ne contempler que l'élément uni- 
versel; cette raison pure, est muette, ce verbe intérieur 
est sans voixV * e'est par un regard silendeut qu'au 
sein de toute affirmation l'esprit voit rayonner Têtre et 
découvre cette intime et muette apparition. Quand cette 
pensée, portée par elle-même, ou plutôt dans ce qui 

1 CratyL, p. Ii5. « L'image ne peut même roiwésenter complètement 
la choi>e qu'elle imite, si elle doit demeurer image. » CX Bossaet. Traité 
de la contiaissance de Dieu, c> 4, 9* 

i iMat. , Fhédon, p. 29, 

3 Tùn. , p. 37. 
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est mis en mouvement par soi-m6me» * c'est à dire 
rime, a pour objet le Fatioimel pur, dors se produi- 
sent nécMsairementrintelligence ef la seienee. ' 

L'intuition n'est pas dans l'âme uniquement intellec- 
tuelle ; l'intelligence ne tourne pas toujours ainsi sur 
eik-^ème, sor l'élément intelligible et universel de 
nos pensées. <Hiand il est aiis en rapport afièc les corpe, 
dont l'essence est d'être di\isible, l'esprit est obligé de 
se diviser pour ainâ dire comme eux : il devient, dans 
oetfe action, essentiellement divinble, yrfyofâmç (u« 
; piwK- Comment autrement pourrait-il les comprendre, 
c'est à dire se les assimiler? Tout acte de connaissance 
est une espèoe d'assinilatioa entre le sujet et l'objet. 
La pensée ii*a 4e réalité que dans le sujet pensant, 
n'est même que l'esprit qui pense : comment alors la 
pensée du multiple, du cbai^eant, du divisible, pour* 
rait-elleétreabsoluinaiituneetindivisil^? Ildoitdooo 
sefAroduiredansrftme, dans son aotion sur le monde 
des oorps , une forme ou essence divisible ; de même 
que dans nos idées , outre l'élément universel et néces* 

BSÎIB, il y a un élément wiable, multiple et acc»* 

' ■ - ». 

I. » • 

• 

1 Tin., p. 37, t» in»w|ii«v v vf^v*»^ M. Y. Coluin traduit: « dans 
1m OMiaveinenls aaxqùeU elle sé livre. » Le v «bMA est bien ragnement tra- 
duit. 

S Tisi. , p. 87, ws« Hmtim L'intdligible , l'intelligenoe et Taetioa de 
rintelligenoe, sont souvent exprimés par un seul mot et confondus dans le 
langage comme dans la doctrine dont la profondeur psychologique laissera 
peu de chose à faire à Aristote pour sa fameuse déflnition de la pensée. 
Diogène de Laerte a fait remarquer que la confusion de certaines idées 
sous un seul mot , et l'emploi de plusieurs mots pour exprimer la même 
idée , étaient habituels à Platon . 
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deateL Lorsque le mouvement de f autre mQi Tesprit 
en présence des choses particulières et corporelles, et 
qu'il s'accomplit réguli^ment, lorsqu'il y a intuition 

sensible, alors naissent les opinions fondées el les 
croyances véritables, luà tcurniç. 

Mais, outre ces deux formes que prend Tàme dans 
son action sur Vintelligible pur , sur le sensible , il y 
en a encore une troisième, comme il y a un élément 
mixte dans nos idées, formé de lélément uniyersel et 
de l'élément particulier. Toutes nos facultés de con* 
naître tendent à l'unité et conspirent vers l'universel. 
Dans ce mouvement, dans ce prozess de la dialectique, 
il y a des degrés. D'abord, au plus bas échebn, il y a 
cette forme inférieure de nos pensées qu'on appelle 
croyances, opinions, imaginations, souvenirs; elle 
s'arrête aux réalités visibles et extérieures, présentes 
ou absentes^ et produit dans l'esprit une adhésion que 
ne justifient aucun raisonnement, aucune démonstra- 
tion, aucun principe, mais qui n'a d'autre origine 
qu'une foi aveugle, quoique souvent trompée, dans le 
témoignage de nos sens. Âu plus haut deçré, au con- 
traire , et pour ainsi dire à l'extrémité opposée , Tesprit 
peut arriver à la limite supérieure du monde intelligi- 
ble, et saisir directement par lui-même, oùt^ vt»î<m l'es- 
sence absolue des choses, ^ i^nv Imtorw, et la plus haute 
de toutes les essences, Vidée suprême du bien. Cette 
intuition est absolument pure , n'emploie aucun inter- 
médiaire, accomplit son acte sans parcourir aucun 
raisonnement. La yue d'une chose belle fait reyiyre 
immédiatement en notre Àme la notion pure de la 
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beauté pariaiie. L'intuition de l'intelligible rejett«i 
toute notion venue des sensi ne contient aucune hnagCi 
ne 8*appuie sur aucune hypothèse : elle part d*idées 
|)ures, traverse des idées pures et aboutit à des idées 
pures. ' C'est le suprême eilori de la pensée , dont tous 
les hommes sont capables, mais que peuvent seuls 
accomplir dans sa perfection et sa plénitude, les 
Dieux, et peut-être aussi ( quelques hommes qu'ils fa- 
vorisent , mais qui ne peuvent atteindre cette pure et 
par&ite connaissance que bien rarement; ceux-là 
même ne peuvent y arriver qu'après s*étre exercés à 
une moins noble manière de penser, laquelle cepen- 
dant s'élève au dessus de la connaissance sensible, et 
forme entre ces deux extrêmes comme un moyen 
arithmétique, géométrique ou harmonique , enfin un 
genre intermédiaire. C'est un principe, pour ainsi 
dire chez Platon, que deux choses ne sont pas bien 
liées entr'elles , si ce n*esi par Tinteroalalion d'une 
troisième, qui forme avec les deux autres une propor^ 
tion. C'est ainsi que pour former le corps du monde , 
Dieu plaça entre le feu et la terre, qu'il était bien dif- 
ficile, à raison de leur nature, de lier ensemble, l'air 
et Veau. Ces deux milieux, unis d'abord «itr'eux, 
lièrent les deux extrêmes l'un à l'autre, parce qu'ils se 
liaient eux-mêmes aux deux extrêmes. De même il y a 
dans le monde intelligible une région moyenne et 
mixte : c'est celle des genres, images des essences vé- 
ritables, obtenus par une dialectique discursive qui 

1 Réf., VI ..p. 511. 
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réunit sous une même notioo commune les choses 
particulières, dont on élimine peu à peu toutes les 
différences pour n*y laisser que les.caraetères les plus 

généraux. 

Ce sont là les essences intermédiaires, rà ;i.eTa^u, les 
nombres ou choses mathématiques, placés entre les 
premiers intelligibles et les premiers sennbles, ^ qui , 
distincts des objets sensibles en ce qu'ils sont éternels 
et immobiles, sont aussi différents des idées, en ce 
qu'ils sont plusieurs semblables, tandis que chaque 
idée est seule de son espèce. * C'est le procédé et la 
méthode des géomètres, ' qui opèrent toujours sur des 
figures partici^éres , mais en les concevant comme 
générales. Ce sont donc des notions générales et abs- 
traites , telles que les catégories , où l'entendement 
ramène et fait rentrer les idées particulières recueillies 
par la sensation. * Ce mouvem^i de l'âme « déclare à 
quoi chaque chose est identique et de quoi elle diffère; 
pourquoi , où , quand et de quelle manière il arrive 
qu'elle existe ; quels sont ses rapports soit avec les 
choses particulières et sujettes au devenir, soit avec 
celles qui sont toujours les mêmes. » ' Par le moyen 
de ces notions abstraites, V esprit peut comprendre, 
c'est à dire lier les notions particulières fournies par 

1 Plut.. Ouest, Plat., i. 

9 Arisi, Mét., 1,6, 6; de I'Aim, 1, 2. 

8 ïïlat., Réf., VI, p. 516. _ • 

4 Tim. , p. 37. Platarque (d» CrM. iliitiii., c 38) avait déjà fait remar- 
qwr qae ee paatag* ooDliont à peu |»è8 toutes les catégories d'Àrislole. 

5 Tm,t p. 87. 
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la sensation pure, y introduire l'élément général, 
l'unité logique , ^ sans laquelle il n'y a pas de connais- 
sance, ou, ce qui revient au même, sans laquelle la 
connaissance est sans forme. Or, comme Tesprit, en 
acquérant ces notions , est modifié par elles, et devient, 
autant que sa nature le lui permet, seniblable à ce 
qu'il conçoit, divisible. en ooncevant.le divisible» 
Idée en concevant Vidée , de même l'essence mixte des 
genres logiques fait en quelque sorte partie de lui- 
même, et Ton peut dire qu'il y a eu lui une essence 
mixte formée des idées particulières et sensibles et de 
ridée universelle, et qui tient de l'une et des autres. 

Ramener le sensible à l'intelligible, la pluralité à 
l'unité, l'individuel au général, tel est le résultat des 
Hjeures intermédiaires et mathématiques, telle est la 
fonction de l'essence mixte de l'âme. 

Platon n'a pas attribué de cercle particulier, de 
mouvement séparé à ces conceptions, générales sans 
être umverselles. En effet, par un excès qui. atteint 
toute la doctrine, et dont Aristote a exagéré les consé- 
quences, Platon semble avoir cru qu'on se rapprochait 
d'autant plus de la réalité et de l'être véritable, qu'on 
s'éloignait davantage de Têke individuel et semdble, 
et qu'on touchait de plus près au genre qui le contient. 
Parce que l'infini, Dieu, est en même temps universel 
et réel, il ne s'ensuit pas que tous les universaux 
soient également réels, d'une réalité objective. Il n'en 
est pas de Dieu comme des autres êtres , qui, tout en 
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possédant l'être, n'eu possèdent pas la plénitude. En 
eux runirersel, le genre est logique et ne s'identifie 
pas avec le principe de l'être indmduel, avec Fessence, 
qui parait être ce par quoi ils sont ce qu'ils sont et non 
autres, c'est à dire le principe d'indi\iduation. 

I>e cette erreor sulr la natute de la snbstanee, on 
penf arrirer à créer des entités sans Tie, des unités 
abstraites et purement logiques ; je ne crois pas que 
Platon ait franctû ces limites , et si les raisons de l'être 
ne sont pas assea distinguées des raisons de la connaia- 
sanoe^ elles sont cependant distinctes. 

Mais sans aller lui-même jusqu'à les confondre , il 
lui .suâisait de croire que le genre avait une réalité 
quékxnque, pour en oondiire que le mouTement qui le 
produisait élait le même ou approdiant le même que 
celui qui montait d'un bond et par intuition au sommet 
des espèces intelligibles , aux Idées, et à l'Idée des 
Idées, au Bien. U n'était donc pas nécessaire d'attri* 
buer la production des idées générales à une faculté 
particuUère, à un cercle propre de l ame. Le cercle 
supérieur du même les expliquait complètement. 

En vésuioDiév deux grandes iacultés produuant en 
nos pensées, soit par leur action propre , soit par leur 
concours, trois formes ou essences, l'intelligible pur, 
les idées générales, et les notions des choses sensii>les 
et fwpticulièree, voilà, suivant mon opinion, le sens 
très simple de cette composition de l'âme, enveloppée 
dans une forme mythique , mais qui n'ofùre à la psy- 
chologie moderne aucun lieu de s'étonner ou de se 
nécrier. L'interprétation que je pro[)ose permet de 



Digitized by Google 



croire que la simplicité et la spiritualité de l'âme n'ont 
pas été méconnues ni même compromises par Platoo, 
et , quant à Tanalyse psychologique elle-même , je ne 
Tois pas trop ce qu'on y pourrait reprendre. 

Il reste un point sur lequel nous ne nous sommes 
pas encore expliqué. Dans la dernière de ces trois 
phrases fameuses du Timée, Platon dit qa'après le 
dernier mélange qui définitivement des trois essences 
n'en fait qu'une, Dieu opère dans cette essence une, 
une dlTision qui épuise tout le mélange, et que par 
suite de cette division, chacune des parties obtenues 
offre un mélange des trois essences composantes, et que 
toutes forment entre elles une proportion harmonique. 
U y a, dans les détails de cette diyisicm, des difiScultés 
musicales et mathématiques dont il est inutile d'en- 
combrer ici un problème de psychologie ; mais il est 
toutefois indispensable de savoir ce que signifie cette 
division opérée par Dieu dans Tâme suivant des nom- 
bres harmoniques. 

Ne croyons pas que cette division ait pour objet de 
partager entre tous les êtres une portion de cette subs- 
tance qui doit les mouvoir et en faire la vie active et 
pensante : il ne s'agit ici que de l'âme de l'univers; 
c'est dans le sein de cette âme que Dieu l'opère, 
comme il l'opérera pour chaque âme humaine. Cette 
division n'a pour but que de disposer intérieurement 
les parties qui en composent la substance totale, 
d'une manière harmonieuse ou plutôt harmonique. 
Mais dans mie substance une et indivisible, dont l'es- 
sence est de penser, quelle espèce de division peut 
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être admise , si ce n'est un système de facultés dirorses, 
de forces, comme dit limée de Locres, de mouve- 
ments, comme dit Plutarque. Nous avons essayé de 
montrer comment on peut dire que la division entre 
dans notre esprit par les idées qui le remplissent, et 
qui> multiples, puisqu'elles sont diiïérentes les unes 
des autres, et. mobiles, puisqu'elles se succèdent, 
possèdent cependant Vunité dans le repos et la sim- 
plicité, mais non pas vide et nue. 

Les attributs divins n'empêchent pas Dieu d'être une 
substance une et simple , et si on lui retirait la diversité 
de ses attributs, son action sur le monde réel serait 
inexplicable. On peut donc considérer dans notre 
esprit un, des pensées diverses, par conséquent divi- 
sibles, produites en nous par des facultés intellec- 
tuelles également diverses, et, dans le môme sens, éga- 
lement divisibles : or, partout où il y a des parties, et 
où l'on veut que ces parties fassent un tout, il faut 
qu'elles sment lûtes et disposées aveô un ordre qui y 
produise l'unité. L'ordre le plus parfait qu'on puisse 
concevoir entre les parties, celui qui fait de tout 
l'unité la plus parfaite c'est la proportion, et la plus 
parfieite proportion c'est la proportion harmonique. ' 
Est-il si absurde de dire que Dieu a fait tout, même 
l'âme , avec nombre, proportion et mesure? Le vérita- 
ble eifet de ces nombres et de ces proportions, dit Plu- 
tarque, * est raccord et rharmonie de Fàme avec elle- 

1 Tm,, p. 81, 

3 Dê Gen. Àmm., r. 33. 
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même. Ces nombres ne représentent donc que des 
idées, et l'idée générale de la perfection , de la beauté 
dans Vessence de Vàme. Sans doute il est bizarre de 
voir ce qui n*est pour nous qu'une métaphore, se pré- 
senter avec des détails si précis et si exactement géo- 
métriques. Il ne faut pas oublier les influences de la 
philosophie de Pjthagore sur la pensée, et surtout sur 
les formes de la pensée de Platon. Pythagore définis*- 
sait l'âme : un nombre qui se meut lui-môme ; Xéno- 
crate croyait que telle était la pensée descm maître. Plu- 
tarque a raison de le nier et de dire que» suivant Platon, 
Tftme est une substance qui se meut elle-même suivant 
le nombre, c'est à dire qui, dans le jeu de ses mouve- 
ments divers, dans l'action de ses diverses facultés, 
produit une riche et pleine harmonie. 

L'àme est une harmonie de facultés, c'est à dire de 
forces :. cela ue se peut-il pas entendre ? De même que 
l'octave est une unité qui se compose de sons divers 
dont les intervalles sont mesurés par des rapports 
constants , simples et réguliers , et donnent naissance à 
raccord le plus riche , qu'on appelle avec raison par- 
fait, * de même l'âme est une unité qui se décompose 

1 Dans la division des facultés morales de Tâme, que contient la Répu- 
blif/ue (liv. IV, p. 443), on trouve indiquée la proportion suivante que 
Plwtarque a gravement et doctement discutée {Quest. l'iaioniq., VHI): la 
liaison est à la faculté concupisciblc eomrae l'Hypale est k la Nôte* La 
faculté irascible est la mèse , et son rapport à la Raison Mt tm rapport de 
quarte, c*«8t à diro l'aoeord do Thypate aa dtateitaron; son rapport avec 
la facolté eoneopiadUo est une qointo, c'est h dire raccord de la nète an 
diapenlé. 
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en facultés ayant entr'elles des différences et des rap- 
ports, se liant et concourant toutes à la perfection du 
tout. Dans chacune de ces facultés il entre un mé- 
lange des trois essences , ce qui veut dire , et je crois 
avec une grande force de vérité, que l'âme est réelle- 
ment indivisible» et que dans chacune de ses opérations 
elle est présente tout entière. C'est le corps, comme 
dit Plotin , qui divise Vàme, en ce qu'elle se commu- 
nique à toutes ses parties, mais elle se communique 
tout entière à chacune. Toute classification des facultés 
suppose en effet une division de Vàme , mais une divi- 
sion qui n'est et ne peut être cpie logique , car réelle- 
ment elle est impossible , puisque l'âme est tout entière 
dans chacune de ses opérations. 

C'est par ces nombres que Dieu intervient dans la 
formation de l'âme du monde , et y dépose une 
raison. 

L'âme universelle possède, confondue dans le dé- 
sordre et s'agitant dans le diaos, une force vague de 

pensée pourvue déjà du germe des deux grandes 
facultés de l'intelligence , mais noyées et comme dé- 
truites dans cette horrible anarchie. Dieu les dégage, 
les distingue, les ordonne suivant un nombre, c'est k 
dire qu'il fixe à chacune d'elles ses fonctions spéciales, 
ses objets propres. C'est par cette distinction , qui leur 
donne à chacune une essence vraiment distincte, une 
constance d'acte, une identité d'objets, que Dieu com- 
pose l'âme, c'est à dire la purifie et l'embellit : il lui 
donne non la forme d'essence, mais la forme de la 
beauté. 
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De môme que c'est par la proportion que le corps et 
les corps du monde existent dans leurs formes précises 
et constantes, que les éléments qui (nréexistent en 
germe s*y distinguent les uns les autres, se séparent 
ou s'aggrégent suivant des répulsions ou des alliiiiiés 
claires et constantes, et se coordonnent dans des rap- 
ports harmonieux qui les unissent entr'eux et font 
l'unité du tout; de même c'est par l'ordre que Dieu 
couseille à l'âme de mettre en elle-môme, et qu'elle y 
met , persuadée par sa sagesse et éclairée par sa lu- 
mière, c^est par cet ordre que de cette intelligence aveu^ 
gle , de cette pensée obscure et sourde de Vàme de la 
matière, sort l'âme parfaite dont on j»eut admirer la 
bonté et la sagesse dans cette merveille du monde, 
dans cette splendeur visible que contemplent nos re- 
gards et qui trahit et révèle l'invisible pensée qui la 
produit et la conserve. 

L'âme du monde est invisible, c'est à dire immaté- 
rielle, et puisqu'elle possède la pensée et l'harmonie ». 
elle fait partie des êtres intelligibles et étemels, * ou 
du moins participe de leur nature éternelle et intelligi- 
ble. £n eil'et, principe éternel, dans sa substance, du 
mouvement spontané, moteur nécessaire que tout sup- 
pose et qui ne suppose rien qu'elle-même, Tâme per- 
siste éternellement dans son être et dans leiuéme être. 



vMii»» èd t« Imw... le me suis permis de changer ici It tradnetion ordinaire- 
ment sairie. Je ne crois pas que W ««tT«« soit le comjdémeiit d'if^Mix. 
mais iMen de imtzwM*. 
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qui est le mouvement ; elle est donc de la nature des 
choses dont Tessence ne change pas, qui restent iden- 
tiques à elles-mêmes, unes (]ans leur fond et leur 
essence ; elle est donc absolument invisible et immaté- 
rielle. C'est une Idée, comme Platon l'appelle dans le 
Timée et dans le Théétète, L'âme et Tidée sont de la 
même nature ; * on peut le prouver par ce qui se passe 
dansVâme humaine, dans l'acte de la Réminiscence ou 
(le la connaissance , et nous le prouverons plus loin. 
C'est une force qui est et qui agit par elle-même, «ùtiq 
xoA' «Mv, une force individuelle : * Dieu la place, ou 
plutôt elle se place, obéissante à ses conseils, au 
milieu du corps de l'univers que cependant elle conti- 
nue d'envelopper extérieurement' comme un filet, * 
elle l'enveloppe et le pénètre. Ce qui enveloppe est 
donc ici égal à ce qui est enveloppé : le corps et l'âme 
du monde s'enveloppent réciproquement. Cette propo- 
sition est tout à fait contraire au principe éléatique 
que Parménide prend pour base de plusieurs rai- 



1 Phédon, p. 79, 

S La manière d'être de rflme dans l'iuluition pnre da supra «enaible, e«t 
identique à la manière d'être de Tidée qu'elle contemple : or, comme c'est 

sa perfection, c'est aussi son essence. L'essence de l'âme est donc d'être 
comme l'Idée : or, comme l'âme est une force distincte, individuelle, 
existant par elle-même, l'Idée sera telle et à plus forte raison. Si, comme 
le veut Piutarque, les idées étaient des pensées de Dieu, v9iûi«tm, l'âme 
serait donc aussi quelque chose comme une pensée inparftdte de Dieu, et 
qn*eelrce que cela voudrait dire? 
8 rtni», p* 36, E* 

4 L'eq»r68sion « comme un filel » est de Plotin. E$un., IV, 3, 9, ^ i» 

7 
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sonnements, sans chercher du reste à le démontrer. 

Telle est donc Fàme de TiimTers, qui devient l'âme 
du monde. Etemelle quant à sa substance et à son 
essence même, engendrée dans le temps quant à la 
peri'ectioii de sa forme, par suite d'une communication 
qui ne peut être qu'une influence toute spirituelle et 
même toute volontaire , Tàme est un Dieu dont la fonc- 
tion propre est de créer éternellement dans la matière 
étemelle des formes grossières, par le mouvement, 
et en vertu des raisons obscures cachées dans son 
essence, comme un rayon immortel que peuvent 
voiler, mais non pas éteindre , les plus épaisses té- 
nèbres de la nuit. * 



1 Parménid. , p. 138. L'acto d*envcIopper eC celui d*étfe eamoloffé 

s'excluent mutuellement dans un même sujet. 

2 Saint Augustin {Méditât., c. 19) admettait aussi une Ame du monde 
créature de Dieu, qu'il assimilait non pas au Saint-Esprit, mais à l'Eglise 
triomphante. Placée au dessous de la Trinité, cette âme est une sagesse 
créée avant toutes les autres créatures, une nature spirituelle et intelligente 
à laquelle les âmes des Bienheureux vont se réunir après leur mort. 11 est 
•isé de reeonnatire » malgré la Iransfornatioa, nn muToiir de t'Ane de 
Platon. 
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§ 1*^. DiêtimUon de f âme et Hu corps. 

Nous commençons ici à entrer dans le domaine de 
la psychologie véritable, quoique Platon fasse encore 
de £réq[uentes incursions sur le terrain de la métaphy- 
sique ; mais lamétaphysique elle-même ne s'écarte pas 

j des principes de la psychologie qui est son fondement ; 

' car les hommes bien interrogés trouvent d'eux-mêmes 
tout ce q[ulls cherchent; la science quiis possèdent 
et quHs manifestent par leur adhésion personnelle aux 
vérités qu'on leur propose , par leurs réponses indivi- 
duelles aux questions qui leur sont faites, c'est donc la 
conscience, ' c'est à dire une science intime qui fait 
partie d'eux-mêmes et qu'ils retrouvent par la seule 
considération de leur propre esprit, comme dirait 
Descartes. 

l PhiéM, p. 73. Réf.. VI, 507. Ménon. Phédon, p. 78. « In- 

lerrogeonB-nons noos-mjlines, » c'est à dire , ^nsullOBS la coaacieiMe. 

7.. 
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n y a une âme du monde : car notre corps a une 

âme; et d'où raiirail-il prise, si le corps de l'univers 
ae se trouvait avoir aussi une âme possédant les mêmes 
attributs et plus parfaits. * C'est doue par Texistence 
de ràme humaine que se démontre , enlr'autres preu- 
ves, l'existence de l'âme universelle. L'imperfection de 
l'une atteste et révèle l'existence d' une âme plus parfaite 
qui puisse contenir en elle le principe de sa propre 
nature , qui se suffise complètement à elle-même , et 
explique l'existence de Vâme humaine qui ne s'expli- 
que pas complètement par elle-même* C'est donc de 
rftme du monde que Vâme humaine tire son origine; 
mais c'est de l'existence certaine de l'âme humaine que 
nous tirons la démonstration et la certitude de l'exis- 
tence de ràme du monde. 

Est-il donc certain de dire que Thomme n*est pas 
un être simple ; qu'il est composé d'un corps et d'une 
âme intimement unis, * et comme soudés et collés l'un 
à l'autre ; ' mais que, malgré le lien qui les lie, ce sont 
là deux substances, deux êtres entièrement distincts 
et séparables? * Oui : il y a en l'homme une âme dis- 
tincte du corps, et nous pouvons le démontrer de beau- 
coup de manières. 

1 Phili-b., p. 30. 

2 Phèdre, p. '246, ^j^t, xal oOtia t:v{ii. Phédon^ p. 79. C'était aussi la dé- 

SaiUon des Pythagorieiens. 
CJ. Stobée {FhriL. lit. I, % 76, p. 48, Gdtfoid) eite ce mot d'Aiebytu : 

^«if«wH> C'est le mot même de Pltton. 

3 PhUm, p. 8ft. 

4 lois, XII, -p. 959. 
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D'abord nous avons conscience, pour l'avoir souvent 
éprouTé nou&*mémes, * qu'une Toix intérieure nous en- 
seigne le devoir de nous afiFratichir des passions, des 
plaisirs, en un mol de travailler à séparer et à détacher 
notre être véritable de son commerce avec le corps. * 
Platon ne pousse pas plus loin le raisonnement. Les 
formes de la démonstration chez les anciens, et particu- 
lièrement chez Platon , n'ont pas cette perfection lo- 
gique que la spolastique a créée, et à laquelle l'esprit 
des modernes a souvent sacrifié le mouvement, la 
liberté , la grâce; il est évident qu'il faut ajouter quel- 
que chose, non pas pour fortifier le raisonnement, 
mais pour mieux lier, par quelques intermédiaires 
supprimés, la conclusion aux prémisses. Le devoir / 
d'affranchir notre être du commerce du corps, nous' 
est imposé, nous le sentons, par nous-mêmes; nous 
sentons de plus que nous en avons le pouvoir. Ce ne 
peut pas être le corps qui nous ordonne de nous sé- 
parer du corps, et le corps n*a pas certainement le 
pouvoir de se séparer de lui-même. Il y a donc en 
nous une force capable de commander au corps et 
capable de s*en faire obéir, une force qui aspire à s'en 
séparer pour retrouver l'excellence de son être, c'est à 
dire la perfection de son essence ; qui s'en sépare déjà 
dans unecertaine mesure pendant cette vie, et quia l'es- 
pérance d'être à jamais , dans une autre , affranchie et 
comme guérie de la folie du corps. Tout l' effort, toute 

3 Pft^it. p. e»5. 
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la vertu, toute l'essence de ce principe est de se déli- 
vrer du corps ; il y a donc ea l'homBie une àne qvà 
existe réellement , puisqu'elle eommande , ce qui dé)à 
est un acte, puiscju'elle se fait obéir, ce qui est d'une 
plus riche activité; et l Ame est distincte du corps, 
puisque c'est à lui qu'elle commande, c'est lui qui 
obéit quand elle a commandé. De plusv on peut dir« 
que celui qui se sert d'une chose est différent de la 
chose dont il se sert. ' Le Citharœde assurément n'est 
pas la Cithare. Le coips est un instrument dont l'àme 
se sert à sa volonté : « de là, » comme dit Bossuet 
traduisant lAkihiade, « l'extrême différence du corps 
et de l'âme, parce qu'il n'y a rien de plus différent de 
celui qui se sert d'ime chose que la chose même dont 
il se sert. » * L'âme est donc distincte du corps. 

L'âme meut le corps et par conséquent s'en distin- 
gue; mais, de plus, l'âme ne reçoit pas le niouvemeni 
d'aucune autre force ; elle se meut elle-même : * cek 
même, la puissance de se mouvoir spontanément, est la 
définition de son essence , * tandis que le corps est 
passif et mû. Le corps eu eil'et est une substance qui 
peut bien communiquer le mouvement qu'elle a reçu, 
mais qui n'a jankds la puissance de se mouvoir elle^ 
même. ' Tout corps qui reçoit le mouvement d'une 
cause extérieure est sans vie, parce qu'il est sans âme ; 

1 l«iiM6., p. 1». 

9 Boasntt. TréUi i» la tmmniuÊame de IHm el de eoi-méme. 

3 low, X, p. 894. 

4 Luis . X , p. 894. 

5 hais. X, p. 894. 
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tout corps qui reçoit le mouvement d'une cause inté- 
rieure « le doit à une àme. ' L'âme est une cause, une 
force» une substance motrice et active; le corps est 
une substance p^sive et mue. L*âme est donc distincte 

du corps. 

Comme Tobligation de la vertu, de même les condi- 
tions de la connaissance démontrent et révÀleni en 
nous rexislence d*un principe distinct du corps. 

Interrogeons-nous nous-mêmes. ' L'homme pense 
et connaît, ' et connaître c'est connaître une réalité, un 
être réeL Or, quand nous cherdions l'être à Taide de 
nos instruments corporels, les sens, nous ne le trou- 
vons pas; l'objet que nous poursuivons se dérobe à la 
prise de nos sens qui nous trompent aussi souvent 
qu'ils nous secourent; le corps est donc un obstacle à 
la pensée , et comme une entrave qui en enchaîne les 
mouvements. * La connaissance ne se produit que par 
un recueillement du principe pensant sur lui-même, 
par un retour, une rèSexion. * Pour que ce raisonne* 

1 Phèdre, p. 245. 

2 Phédon, p. 78. 

'J CV'st ia majeure* évidente du deuxième aigumont du Pkidon, p. G5. 
Elle u'y est pas exprimée , comme dans beaucoup de raisonnements des 
philosophes anciens , qui sont rarement «m forme et rarement complets. 
L*art , qui domine tout, j laiaae toujours quoique ohose i faire au leeteur, 
qae l'on nq^pose tov^oura aatei Intelligeiit pour compléter le ffllogiame. 
Les aseieiia ont ienl comme s'ils aTaient connu le mot de Pascal ; ils 
avaient doTiné que ce n'est pas Barbara ni Barat^tm qui fait la solidité 
d'nn argument et la forée d'nne conclnsion. 

4 Phédon, p. 7S, 
Phédm, p. 78, bt^MYi*;»!*'. Théét,, p. 161, iv ««xx^^iu^. 
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ment intérieur s accomplisse, il faut, nous en avuus 
conscience , nous détacher du corps, oubUer les trom- 
peuses impressions des sens, rentrer en nous-mêmes. ' 
Le corps n'est donc pas ce qui pense en nous , puisque 
pour penser, pour connaître parfaitement, nous som- 
mes obligés de nous attranchir du corps. ' 
( De plus, si le corps était le principe pensant en 
jious, toute connaissance serait une sensation : or, 
comme il est longuement et fortement démontré dans 
le Tkéétète, la sensation n'explique pas toutes nos 
connaissances, et particulièrement elle ne peut rendre 
; aucun compte de nos pensées les plus hautes et les 
^ plus pures. Ainsi il est évident que ni le passé ni 
VaTenir ne produisent aucune sensation, puisque la 
sensation ne possède que le moment présent qui se 
renouvelle incessamment, mais qui périt également 
sans cesse. Gomment donc Thomme, s'il n'avait, pour 
connaître, que la sensation, pourrait-il se souvenir, 
pourrait-il prévoir, espérer et craindre ? 

Ce que l'on sent par un organe , on ne peut pas le 
sentir par un autre : on ne peut pas connaître par Vor- 
gane de la vue, c'est à dire voir ce qui est destiné à 
saisir l'organe de l'ouïe. * 

Les sens ont chacun leur aiiectation spéciale et leurs 
infirancbissables limites. Les notions collectives que 
nous nous formons des choses, les jugements com- 

1 Phidon, p. 78, «Mk wT «M»YtTn«R- 
% Fhidan, p. 78. 
3 Thiif., p. 184. 
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muns que nous portons sur elles, les catégories géné- 
rales sous lesquelles nous ramenons les impressions 
particulières , teUes qae les notions de Vôtre , de l'iden- 
tité, de la différence , de Tunité, du nombre, ne peu- 
vent venir d'aucun sens. L'impression physique ne 
constitue pas une connaissance. Comprendre, c'est 
voir l'universel là où il est, le supposer et le mettre 
où il n'est pas : or, il est évident qu'il faut nécessairet 
ment que le sujet qui met ainsi l'unité dans les no^ 
tions nécessairement multiples , qui lie les perception^ 
nécessairement isolées , et par elles-mémës dispersées ,^ 
il faut évidemment que ce sujet , qu'on l'appelle idée^ 
ou qu'on l'appelle âme, possède Tunité qu'il dépose' 
dans les connaissances et qu'il suppose ou voit dans 
les dioses. Or, un sujet véritablement un n'est et ne 
peut être en son essence ni composé , ni divisible, ni 
changeaiil, comme l'est tout ce qui tombe sous nos 
sens; mais c'est surtout dans l'intuition suprà sensible 
de l'être véritable, dans l'acte par lequel nous nous 
devons à la connaissante de rintelligible pur , ((ui per- 
siste éternellement dans l'identité de son essence, 
qu'éclatent la nécessité de l'unité de notre être pensant 
et sa simplicité nécessaire. Les essences des choses ,t 
la grandeur, la force , lé beau , le bien , le juste , nous! 
ne les connaissons par aucune sensation ; aucune sen- 
sation ne se mêle à l'acte de la raison qui les atteint : 
o&dii9t» pi^e(iucv {UTÀ ToS Xvpvpû. C'est une essence^ 
pure qui seule peut contempler la pure essence des 
choses; or, cette pureté de l'essence est la simj)licité 
parfaite, l'unité absolue : donc Tàme est distincte du 
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f corps, et c'est le commerce de FAme âTeo le corps, 

i qui, portant une atteinte à la pureté de son essence, 
\ trouble ses notions comme elle égare ses désirs, et 
\ Fticigne à 1» lois de la Térité et de la yertu. * 

D'ailleurs, si ce qui pense en nous était notre coorps 
ou un corps quelconque , il est évident que toute con- 
naissance répondrait à une sensation et aurait des pro- 
priétés et des caractères sensîMes ; la science serait 
, aiguë , sonore , odorante , sapide , verte ou bleue. Si le 
corps est en nous le principe ptnisant; si par consé- 
quent savoir c'est sentir , la science est individuelle 
comme la sensation, et alors eUe est détruite ; car la 
\ sensation est différente en un chacun, et elle change 
* dans le même sujet. Non seulement les sages ne peu- 
vent pas dire qu'ils en savent plus que les ignorants ; 
mais les hommes n*en savent pas plus que lecfaienetle 
pourceau ; il n'y a plus ni sages et savants , ni hommes 
et animaux ; il n'y a plus que des êtres sentants et pour 
diacun desquels chaque s^isation a une valeur égale, 
car eUase rapporte uniquement à lui, et ne peut pas 
ne pas être vraie pour lui. Chaque être capable de 
sentir est la mesure de toutes choses , comme le disait 
Protagoras, ' de F existence de celles qui existent, de 
' la non existence de celles qui n'existent pas. Hais les 
! choses et les propriétés senties paraissent telles aux uns 
i et telles aux autres, et elles paraissent être comme 
I elles sont scmties : ce qui parait est ce qu'on sent; la 

l Phèdon , p. fiô. 
3 Thiit., p. 151 , E. 



Digitized by 



CHAPITRE XKOiSlÈftlË. 



141 



sensation et l'apparence sont donc la même chose. On 
ne peut pas avoir la sensation du néant absolu. La sen- 
sation est toujours la seusaticm d'une réalité. Mmate- 
nant, comme les choses sont ce qu'elles nous parais- 
sent, et qu'elles paraissent comme elles sont senties, il 
est démontré par Tincessaote mobilité de la sensation, 
qu'aucune chose n*e$t une en soi, qu'on ne saurait 
donner à aucune chose ni à aucune qualité un nom ; 
car la chose qu'on appellera grande paraîtra petite , 
Socrate sialade n'est pas Socrate en santé. 

On arrive ainsi au grand principe des écoles scepti- 
ques de Protagoras, d'iléraclite, d'Empédocle : tout 
est le fruit du flux et du mouvement. 

Tout estmouyemeni, et mouvement incessant; mais 
si kmt coule et s'ëcoule ainsi, si rien ne demeure, ne 
fût-ce qu'un instant, ni dans le même lieu ni dans le 
même état, la sensation elle-même subit le même sort 
tBi est la proie de ce mouvement sans terme ni repos. 
On ne peut pas dire de qui que ce soit, qu'il sent plutôt 
qu'il ne sent pas; et, h plus forte raison, si on ne peut 
pas dire de la sensation qu'elle existe plutôt qu'elle 
n'existe pas, on ne peut pas dir^ que la sensation 
constitue la science, car on pourrait tout aussi hien 
dire le contraire. Le système poussé à ses conséquences 
extrêmes, mais légitimes, détruit son propre prin- 
cipe, c'est à dire se détruit lui-même. La connaissance 
n'est donc pas la sensation; le principe pensant n'est 
pas on nous le corps ; la connaissance même sensible 
exige que les sensations se rapportent à quelque chose 
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de tixe, à un sujel simple et un, c*esl à dire à une 
âme. 

AÎDsi, en résumé, Vàme n*est point un corps , car elle 

est la cause du mouvement, le mouvement est une 
pensée ou implique une pensée; toute pensée suppose 
une ndson : or, toute raison consiste dans l'acte de 
saisir l'uniyersel , Vindivisible, et on ne peut pas com- 
prendre que cet acte soit celui d'un être essentielle- 
ment divisible et multiple. Pour counaitre, il faut en 
quelque manière être semblable à ce qui est connu; 
toute intelligence est une espèce d'adéquation, et plus 
la connaissance est parfaite , plus la similitude est 
grande. Or, quand nous comiaissons par l'intermé- 
diaire des sens, la connaissance est souvent fausse, 
toujours confuse ; quand nous nous élevons vers l'être 
pur, toujours identique, ce qui pense en nous arrive 
ou à peu près * à la pure identité avec laquelle il 
communique : l'essence de chaque chose étant ce 
qu'elle a de plus excellent, l'essence de l'Ame est 
d'être une substance invisible , immatérielle ; car tout 
contact avec la matière nuit à sa perfection , et par 
conséquent la matière est opposée à son essence. 



1 Phéâon, p. 86, ij bffti ti «frew Mt l>n**% **** «nmC... 

s FMdont p. 85. L'auteur de rj^ptnomli (p. 964) résume celte distinction 
/en trois Ugnes: < Qnnnt à la difflirmce de l'âme et du corps, nous la ferons 
, consister en ce que rAme a l'intelligence et que le corps en est privé, en 
j ce que l'âme commande et le eorps obéit , en ce que l'âme est la cause de 
, tout ce qui existe, et que le corps ne fnroduit rien. » 
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§ IL Distinction du principe pensant qui est proprement 
rdme, et du principe vital. — Rapports de l'drn 

et du corps. 

L'homme a conscience qu'il n'est pas un être sim- 
ple , et qu'il y a en lui une âme et un corps unis et 
distincts. Suivant Platon, il y a même un troisième 
principe en l'homme, ' quin*est ni le corps, ni l'âme 
pensante, et dont nous allons chercher à déterminer, 
ayec toute la précision possible en un pareil sujet, la 
nature et les fonctions. 

Cette doctrine est encore enveloppée à moitié sous 
des figures et des symboles qui contribuent à jeter 
quelques doutes sur la pensée déjà obscure de Platon. 

Après avoir composé et ordonné comme nous Vavons 
vu l'âme universelle. Dieu fit avec le feu le corps des 
astres, et leur donna à tous une âme divine, douée de 
l'intelligence du bien, et pourvue des deux mouve- 

1 Buff., OEu»., tom II , p. 816. « L'homme iotérieur est double : il est 
«mposé de denx principes différents par leur nature , et contraires par 
leur action. L'âme, ce principe q^iritael, ce principe de tonte connaissânee, 
est toujours en iqppoeition avec cet autre principe, animât et purement 

matériel. > 

Ce principe, qu'il appelle ici purement matériel , c'est ce qu'il appelle 
plus justement ailleurs : « des forces intérieures qui résident dans let^ 
corps organiques, » tom. Il , p. 32 ; dontjes qualités actives « pénètrent les 
oorps jusque dans les parties les plus intimes » (tom. I , p. 44S); « et qui 
traraillent la matière et la brassent dans les trois dimensions, » tom. X, 
p. 7, 
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ineiits du même et de l'autre, qu'enferme l'acte com- 
plet de la pensée. Ces êtres divins, immortels par la 
Tolonté de leur père, mais non par leur nature, vont 
être les auxiliaires de Dieu dans rachèvenient de son 
œuvn^ , que leur naissance môme laisse encore incom- 
plète. ^ C'est à ces dieux inférieurs que le Dieu su- 
prême confie le soin de créer l'homme , après toutefois 
kur avoir dicté ses volontés et ses desseins , et avoir 
fourni lui-même la partie divine de cet être futur, 
sans la vie duquel le UMNide. malgré Uk présenoe^eaes 
' dieux, resterait imparfait. 

Dieu donc forme l'âme humaine; h s dieux sont 
chargés d'achever le tissu dont il a préparé ki chaiae , 
de souder à eette essence immortelle une partie mor- 
telle, de produire un être vivant qui se conservent se 
développe par la nutrition et puisse se reproduire ; en 
Uu mot, de créer le corps humain et d'achever ce qui 
loanquait à Time, c*est à <lire , je pense, les sens et 
les organes qui sont ses moyens de communication 
avec le monde extérieur. 

Cette intervention des dieux secondaires n'est pas 
maintenue d'une manière constante dans le Timée lui- 
même, où, d'une phrase à Vautre, la création du corps 
de rhoimne est attribuée tantôt à Dieu même, tcoiwv, 
tantôt à ses enfants , oîf ivwndyuem, * Mais il n y a pas 
lieu d'attacher peutrètre une grande importance à cette 
contradiction légère; car l'action de Dieu lui-même 

1 Tim.,p. 41, C. 

i Tim.» p. 76, €; 76, E ; p. 69, C, M p. 7». 
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sur le monde des corps est, comme nous l'avons tu, 
toute morale. 



En efTet, les corps élénieiitaires sont formés par des 1 
mouvements d'aggrégation ci de séparation; ces mou- l 
vements , qui produisait Taccroissement et la oonser- \ 
vation de ranimai et du végétal , sont dûs à des Ames ; • 
car des âmes seules sont et peuvent être des causes de \ 
mouvements. Ce sont les causes naturelles, nécessai- 
res, qui sont le propre de TAme universelle, ou, comme 
flaton l'appelle, de la nécessité. ' Dieu n'intervient 
par des conseils , et c'est en vertu d'une sorte de per- 
suasion et d'obéissance volontaire , qu'il dépose dans 
ses mouvements l'ordre, la mesure , la beauté. 

C'est ce qu'il fout entendre quand on Ht dans le ' 
Timée que c'est Dieu qui forme la moelle , qu'il y place 
et attache les trois genres d'âme, qui fait la tète, le 
cœur, le foie, le système cérébro-spinal autour duquel 
il bâtit tout l'édifice de notre corps, la charpente 
osseuse, les nerfs qui en lient les membres, la chair 
qui les recouvre , et la trame fine et mince de la peau 
qui recouvre comme d'un voile léger et charmant les 
chairs qui, laissées à nu, présenteraient à la vue un 
objet repoussant. C'est encore ce qu'il faut entendre 
quand on y lit que ce sont ses enfants auxquels il a 
promulgué ses volontés , qui empruntent au monde des 
parties de feu , et des autres corps élémentaires , les 
unissent et en font des corps uns et individuels, entiers 

1 Tm., p. S(î. 
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el distincts, U o&^i»uwtw. ' Je ne pense pas qu'il faille 
attribuer un sens précis aux termes où une action réelle 
et vraiment créatrice semblerait exprimée : ce sont ici 
des formes symboliques. Le Dieu de Platon n'est point 
créateur ; il ne crée ni les corps ni les âmes ; le corps 
est produit par un mouvement inintelligent et aveugle 
d'une âme que Dieu éclaire. 

Que sont vcrilablement ces mouvements secondaires, 
dociles, ces causes coopérantes? Nous avons vu que, 
dans Fensemble des choses, elles s'identifient avec 
l'âme elle-même, parce qu'il est impossible de les sup- 
poser absolument dépouillées de toute raison, de toute 
intelligence, de toute idée. Dans l'homme Platon les a 
justement distinguées ; les mouvements physiologiques, 
causes de toutes les foiiclions purement bestiales et vé- 
gétales, sont dûs à des âmes mortelles, tandis que la 
pensée, la raison réside en une âme immortelle. Le 
principe pensant et le principe vital sont en rhomme 
deux principes qui dilïèrent entr eux, comme ce qui 
est immortel diffère de ce qui est mortel. Telle est, 
du moins dans mon opinion, la signification de la théo- 
rie des trois âmes qu'expose Platon dans le Timée. 

r/est dans la moelle que résident les liens vitaux qui 
attachent l'âme au corps, et le principal vital à l'une 
et à l'autre. Le principe vital est représenté par deux 
âmes , * toutes deux mortelles , dont Tune est meilleure, 

1 Tim. , p. 42. 

2 Isid. Geoffroy Saint- Hilaîro , Histoire gén. des règnes organiques^ 
tom. 11 , p. f)9. «; L'âme végétative est re qu'on appelle encore h Montpellier 
le principe vital, et presque partout la torce vitale. >> 
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virile et pour ainsi dire mâle , dont Vautre , pire , est 
femelle. 

n y a donc en rhomme trois Ames, ayant chacune 
ses mouvements propres et son siège déterminé dans 

une partie du corps, c'est à dire un organe spécial. Ce 
sont les dieux inférieurs, symboles peut-être des forces 
physiques de la nature, qui localisent les genres de 
VAme : ils placent la puissance intelligente , TAme im- 
mortelle dans le cerveau. L'âme mâle a une essence 
commune avec la troisième et des fonctions analo- 
gues, c*est à dire, comme elle, phynologiques, et les 
mouyements physiologiques qu'elles opèrent toutes 
deux, sont disposés de manière à permettre à la meil- 
leure partie de nous-mêmes, to pé>.Ti<rrov, de tout gou- 
yemer en nous * et de rester la maîtresse véritable 
de notre être. 

La partie mâle a quelque rapport, (Jtirexov, au courage, 
à la colère, à l'emportement irritable et violent, aube- 
soin de lutte ; elle est placée entre le diaphragme et le 
cou, dans la partie du thorax qui renferme le cceur, 
nœud des veines et source du sang, d*où il circule et 
se répand impétueusement dans tous les membres ; la 
colère se manifeste par un gonflement et des tressail- 
lements du conir qui sont produits par le feu ; c'est 
pour cela que sur le cœur est comme greffé le poumon, 
qui d'une part est mou et vide de sang, de l'autre est 
à rintérieur tout percé de trous comme une éponge , 
afin que Vair et les liquides puissent le traverser et 

1 Tim., p. 70. B. C. 

8 
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aller rafraî('hir les brûlantes ardeurs du sang qui bouil- 
lonne dans le cœur. Quand le cœur palpite violem- 
ment, le poumon en reçoit, comme un coussin bien 
mou, les battements , et en adoucit la force en y cédant. 
C'est ainsi que le cœur, organe de la passion, peut ser- 
vir la raison en la secondant par des mouvements dont 
la violence, calmée par d'ingénieuses condiinaisons 
d'organes, n*est plus qu'une force salutaire et une 
utile auxiliaire de V intelligence. 

/La troisième âme, la dernière en dignité, placée 
entre le diaphragme et le nombril, dans la région du 
( foie, ' est le principe des désirs purement physiques, 
\ des appétits corporels de la nutrition et de la généra- 
I tion. ' C^tte àme ne possède ni opinion, ni raison, ni 
i intelligence, mais seulement elle participe à la sensa- 
t tion agréable et douloureuse , et au désir. * 

Platon semble ici donner à cette âme la propriété 
de goûter le plaisir , de soutl'rir la douleur , de connaî- 
tre le désir : faculté qu'il n'a pas attribuée même à 
Tàme mâle qui cependant est supérieure. Nous Terrons 
' plus loin que, dans la Républiqne, * c'est bien l'âme im- 
I mortelle qui est le sujet de tous ces phénomènes. 
D'ailleurs il faut compléter le passage du Timée pour 
Tentendre : ces plaidrs, ces peines, ces désirs sont 

1 Bichat. Recherches sur la tn« et la mort. 1^ édition, p. 72. ChoM 
bizarre et rapprochornent curieux : selon Bichat, c'MtdWM i'ealOQIAf 
natt la peur et dans le foie que naît U colôre. 

2 Tim., p. 70. 
8 Tim., p. T7. 

4 Réf., IX, p. 583. 
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tels, suivant Platon, que le végétal, pourvu unique- 
ment de la troisième espèce d'àme, ne cesse d'en 
éprouver toutes les impressions; * mais il ne saurait 

se replier sur lui-même, revenir sur l'impression pure- 
ment passive dont il est la proie, pour en prendre con- 
• naissance et conscience ; les choses extérieures agis- 
sent sur cet être, et sont favorables ou nuisibles à sa 
conservation et à son développement ; il a même une 
certaine tendance raacliinale et un instinct sourd de ce 
qui lui convient. Mais en l'absence de l'intelligence, 
sans le jugement, il ne peut pas savoir qu'il a de la 
douleur ou de la joie, au moment même où il les 
subit. * Tout ce qui n'arrive pas à la conscience est 
pour nous comme s'il n'existait pas. Ainsi , il n'a été 
donné au végétal et à l'âme végétative, ni de se voir 
eux-mêmes, ni de voir et de comiattre quoi cpie ce surit 
qui se passe en eux ou hors dVnx. C'est pourquoi le . 
végétal a la vie , mais n'est rien qu'un être \ivant : c'est ; 
une plante de la terre, tandis que, suivant la belle ex- j 
pression de Flaton , l'âme est une plante du ciel. * ! 

Les trois âmes sont liées entr'elles par la relation et 
la dépendance de leurs fonctions, par un siège ou 
organe commun; de plus, l'âme pensante est nme au 
corps ; *elle ne reste pas évidemment étrangère aux 
actes des âmes inférieures; elle en prend nécessaire- 



1 1*17). , p. T7, jif iwnka tàmm. 

2 Philèb. . p. 21. 

3 rtm. , p. 90. 

4 Tmi., p. 73. 

8.. 
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ment connaissance, puisqu'elle les gouverne et les ré- 
prime; et les âmes inférieures ne sont pas non plus 
sans réagir sur la pensée, puisque leurs désirs violents 
ou insensés en troublent la sérénité et nuisent k Véner- 
gie de son acte propre. Les liens vitaux qui unissent 
l'âme au corps, racines de la vie mortelle en l'homme, 
sont attachés à la moelle, formée des corps élémen- 
taires les plus purs et pris sous leurs figures géométri- 
ques les plus parfaites, c'est à dire triangulaires; c'est 
dans la substance de la moelle comme dans une terre 
féconde, que Dieu a semé tous les genres de l'âme 
qui y plongent et y enfoncent leurs racines. La moelle 
est ainsi comme un fond solide et résistant, où, sem- 
blables à des vaisseaux qui, sans ce point d'appui, 
flotteraient au gré des vents et des flots, les âmes ont 
jeté l'ancre. ' Nous Terrons l'âme pensante elle-même» 
quand elle Tient à perdre ses ailes , flotter comme en- 
traînée dans l'espace et le vide, jusqu'à ce qu elle ren- 
contre une matière solide, nvoç mpcoO, où elle s'établit, 
un corps de terre où elle fixe son séjour et trouve un 

/ lieu de repos. • 

L'union de l'âme et du corps et des âmes entr' elles 
repose donc sur ce fait, que la moelle épinière, que le 
système cérâ>ro-spinal est Voi^^e commun de trans- 
mission et d'excitation des sensations , des passions et 
des pensées humaines : assertion physiologique que la 

Mscience moderne confirme en la reproduisant, mais 

J Tim., p. 73. 
2 Phèdre, p. 246. 
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I qu'elle n*a guère mieux expliquée ni démontrée que 
I Platon. Tout ce que nous sayons de certain, c'est que 
la yie morale et intellectuelle est intimement mêlée à 
la vie physique , qu'il y a des mouvements remar- 
quables dans le cœur et la poitrine à Toccasion de 
certaines passions tItcs, tandis que le cerveau, centre 
du système nerveux, semble plus particulièrement 
consacré à ôtre le théâtre de l'acte pur de la pensée. 
Mais où sont précisément les points d'attache et de 
contact entre Tàme spirituelle , immatMelle , et le 
corps? Quel moyen aTons-nous de pénétrer ce mys- 
tère? 

De tous les fdi\s phyâologiques dont les relations 
ayec la pensée sont aussi confiises et vagues que 
certaines, k conscience ne nous dit rien. Si Voeil 

i intérieur de la conscience ne peut descendre au fond 
1 de ces obscurs problèmes, à l'aide de quelle lumière 
! espère-t-on en éclairer les profondeurs? Le prîndpe 
^ de vie en nous échappe à tous nos moyens de connaî- 
tre ; nous n'avons aucune méthode pour le saisir dans 
son essence ou dans son acte; nous ne savons et ne 
pouvons pas même savoir s'il est un ou multiple; 
nous savons qu*il est, parce qu'il produit des effets : 
nous ne savons pas comment il les produit. C'est pour 
cela que le mélange de la physiologie à la psychologie, 
mêlant des hypothèses à des affirmations certaines, des 
choses obscures et douteuses à des idées claires, ne 
fait que compliquer les questions sous prétexte de les 
résoudre. Ce mélange est pourtant quelquefois néces- 
saire ; car Tunion de l'âme et du corps étant certaine, 
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les actes de r&me enveloppent toujours une certaine 
action de nos organes, qu'il est naturel de désirer 
connaître, mais cpi'il n'est pas possible de connaître 

avec certitude. Platon reconnaît lui-niônie que les 
solutions qu'il propose n'ont nullement le caractère 
scientifique et ne sont pas exemptes de contradiction. * 
On ne trouvera donc pas extraordinaire qu*il nous sdt 
difficile de concilier les divers détails, et même d'ex- 
poser très clairement le sens définitif d'une théorie où,- 
de l'aveu de l'auteur, la contradiction a pu se glisser 
et où elle s'est glissée plus qu'il ne l'a cru peut-être. 

Ce n'est pas dans le Tunce nu^me que se trouvent les 
4ioutradictious qui obscurcissent le tîeu2> de la théorie 
des trois âmes ; à ne consulter que ce document, la 
théorie qui en ressort nous paraît assez claire et très 
fondée. Outre le corps, suivant Platon , il y a en nous 
deux principes tout à fait distincts quoiqu'unis : l'uu 
puissant, excellent, destiné à commander; l'autre in- 
MrieuF et destiné à servir, une béke qui devient quel- 
quefois un monstre féroce , ' et un être divin qui peut 
devenir un Dieu ; ' l'un, mortel, chargé de pourvou* aux 
fonctions de la vie animale, de nourrir le corps, de le 
compléter, de le développer, d'en perpétuer la repro- 
duction , dépouillé de réflexion , de pensée , de raison, 
de conscience, n'ayant d'autres plaisirs, d'autres 
douleurs, d'autres désirs «que ceux que la plante 

I Tim., p. 39, C. 

a fm., p. 70, «(lltfM .h.-.'.y. Rêjt. . I \ , p. 580 , Ta l^r,f:ùir,. 

n Tim,, p. sa, Ititww. lois, X« p. B. « L'âm« eei un l^inn. *. 
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éprouve, c'est à dire les mouvements aveugles d'une 
vie inooDsciente; Tautre, principe immortel de la 
pensée, dont la destinée est de comMittre, dont le nom 

est r intelligence, l'esprit, la raison , la pensée : en un 
mot, il y a un homme intérieur et un homme exté- 
rieur. ' 

n est impossible de nier que Platon reconnaît là { 

deux âmes, c'est à dire deux principes immatériels de \ 
mouvement, mais profondément distincts et entre les^ 
quels la distance qull met n'est pas moindre qu'un 
abime, puisque c'est l'infiranciiissable distance de la 
nature mortelle à la nature immortelle. Le phénomène 
(le la respiration, qui commence la vie et en est k 
symptôme le plus frappant, a une cause que voici; 
tout animal a e» lui-mtee, dans le sang et dans les 
veines, une très forte chaleur, et comme une souree 
intérieure de feu. ' Cette source de vie, 7^5^73 tiç, ce 
principe de chaleur et de mouvement qui fait battre 
le Cttur et remplit les poumons, qui faii circular le 
^sngj ce feu intérieur qui semblé alimenta, chaufliBr 
et mouvoir la machine, c'est le principe vital qui l'al- 
lume, je veux dire l'àme mortelle. L'existence d'une ! 



force iFÎtÉle , distincte eu rhomme à k fms de la pensée 

et du corps qu'elle anime , n'est pas dans Platon une ; 
simple affirmation et une hypothèse sans fondement. ' 
Au contraire, tout son système l'explique et sesj 
principes la démontrent. Le corps, en effet, estune mari 




1 Jify., IX, p. m 
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tière en forme : c'est par le mouvemeat et par consé- 
qaent par une âme que toutes les formes des corps» 
même des corps élémentaires et des alomes invisibles 

de la matière, sont réalisées. Il y a donc une âme dans 
le corps et une âme du corps. Quand nous voyons , dit 
Platon , le mouvement se produire dans une substance 
de terre , d'eau, de feu , et que la chose se meut elle* 
même, nous disons qu'elle vit : or, lorsqu'une chose vit, 
c'est comme si V on disait qu'il y a en elle une âme. * C'est 
uneàmequiest le principe delà vie ducorps; lemouve- 
mentc'estla vie, et la vieestdueàune ftme.'Ges mouve- 
ments de la vie physique sont secondaires, ^tuxepoupYoi, 
; en ce qu'ils sont mis en œuvre par les mouvements 
principaux de l'Ame, ispiw^oi, qui sont des pensées et 
des raisons, mais ils en sont distinds; ce qui vtsut 
dire, je pense, que les forces d'aggrégation et d'affi- 
nité corpusculaire, et toutes les autres de cette na- 
ture, nesuflBs^pasào]q;aniseruncorps:iliautune 
certaine constance de direction, un but à atteimke, 
qui supposent que ces forces ou sont intelligentes 
elles-mêmes ou obéissent à une intelligence. Toute 
matière est absolument sans vie : c*est le mouvement 
cpii la lui donne et qui y imprime toute forme. Le 
principe vital est donc distinct du corps ; qu'il soit dis- 
tinct de l'âme pensante , c'est ce dont le limée ne per- 

l Lois, X, p. 8^. 

S Cf. notin, AmM, ICI, II, S 16. «,Toute fie est acte. L*acte de la 
vie, même «ans le sentimnit, n*Mt pM nn mouTement aTeagle. L*acle qui 
eonslitne la vie peut donner dee formes, et tôt. mouvement est plein d'art. * 
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met pas de douter, puisqu'il déclare l'un mortel et 
l'autre immortelle. 

Quelque profonde que soit la différence qui les sé- 
pare, le lien mystérieux qui unit le corps et l'âme, 
unit également, sans les confondre, la force vitale au 
prindpe pensant Ils sont unis, d'une part, en ce que 
certaines fonctions de Tàme mettent en mouvement 
certaines parties de l'organisme , que certaines impres- 
sions, passions et pensées se localisent; et de Vautre, 
m ce que les mouTements de l'organisme et les fonc- 
tions purement physiologiques retentissent parfois jus- 
qu'à l'âme qui en est affectée et réagit contre eux ; en \ 
un mot, il y a action et réaction du physique sur le i 
moral et du moral sur le physique; et comme la ma- | 
tière est proprement incapable d'aucune action et// 
d'aucune réaction, c'est l'âme mortelle en l'homme,/ / 
vertu efficace des éléments qui composent son corps// 
qui est en relation avec son Ame pensante. 

On peut assurément contester l'affectation spéciale 
établie par Platon, de certaines parties de l'organisme 
à certaines fonctions intellectuelles, aussi bien que 
le mode de ces actions réciproques; on ne peut pas 
contester le principe géo^ , qui est un fût de 
conscience. Quant aux détails, nous n'avons point de * 
princi[)es , point de méthode pour les véhâer ni les 
rectifier. L'anatomie n'enseignera rien sur ce sujet 
aux médecins, qui ne diffèrent pas moins entr'eux que 
les philosophes, el la physiologie de la pensée ne paraît 
pas pouvoir être autre chose qu'un vain discours et , 
comme dit Voltaire, un roman sur l'Ame. U semble 
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impossible de connaître avec précision et certitude les 
conditions organiques de la pensée : parmi ceux qui 
les ont cru découTiir, autant d'individus, autant de 
systèmes. 

Suivant Hippocrate, qui a inspiré évidemment la 
physiologie de Platon, le cerveau n'est pas seulement 
le siège, c*est l'interprète de l'âme : il est la source et la 
condition nécessaire de toute connaissance et de toute 
sensation. Les Pythagoriciens n'admettaient qu'une 
âme, principe unique de la vie, de la sensation et de la 
pensée; mai» ils la divisaient en âmes secondaires 
qu'ils distribuaient dans les différentes parties du 
corps. Les Stoïciens et Aristole ' ont transporté les 
fonctions du cerveau au cœur, centre de la sensation 
avec laquelle ils ont presque confondu la pensée. Ma- 
lien ' se règle absoltunent sur Platon , dont il précise et 
accentue les idées en les exagérant. 

La pensée est localisée dans le cerveau ; la vie est 
looaliflée dans le foie et dans le cœur ; le foie a le vertu 
de faire le sang, et le cœur élabore le souffle vital en 
spiritualisant le sang , c'est à dire en le rendant plus 
subtil par l'action de sa chaleur propre et de lair 
qu'aspire le poumon, et qui communique au sang en 
le pénétrant quelque chose de sa substance légère. 
Ces esprits animaux, élaborés ainsi par chacune des 
âmes iMérieures, parviennent au cerveau, où l'âme su- 
périeure, leur âtfeant subir à son tour une nouvelle 

1 ArisU , <{ff Part. Ànm.^ e. 7. 
'3 M«n. . de C/cu portàmi , c. 8. - 
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élaboration, les transforme en un souffle , un esprit en 
quelque sorte intellectuel, yéhiciile de la pensée et 
ÎDstrument spécial de la raison. C'est peut-être à 6a- 

lien que remontent les prétentions de la physiologie, de 
découvrir quel nerf, quel muscle, et quel mouvement 
de ce nerf ou de ce muscle ont j^oduit ou concouruà 
produire dans Fàme tel sentiment ou telle pensée. 
Platon n'a point poussé jusque là la précision des dé- 
tails,, et s'il n'y avait dans sa Psychologie que la théorie . 
des trois Ames, qu'on peut âicUement ramener à deux, / 
telle qu'on la trouve dans (e Timée, j'y trouverais un ! 
vitalisuie intelligent et sensé, auquel il suffirait de 
donner quelques développements et d'enlever quel- 
ques contradictions plus apparentes que réelles, pour ; 
le rendre aussi clair que judicieux. Mais la théorie ! 
des trois âmes se présente encore deux fois dans 
Platon, et elle olfre dans ces deux endroits un tout 
autre caractère, qu*on ne sait comment accorder avec 
l'exposé que nous venons de faire. 

En eifet, dans la Républiqm et dans deux livres 
distincts, ^ Platon semhle accorder aux Âmes inférieures 
la coQscienoe des £ails instinclifs ou passbnnés qui se . 
localisent; et ces Ames , au lieu d'être, conmie dans le 
Timée, de simples forces de l'organisme, nées et des- 
tinées à périr avec lui, s'élèvent au rang d'Ames véri- 
tables, capables de réfléchir et de connaître, puiih- 
qu'elles ont la conscieiice, la plus haute et la plus 
essentielle des facultés de l'esprit. 

1 H^„ IV. p. 435; IX, p. S80. 
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Mais quel est le sens de cette théorie dans la Républi- 
que? Ici les interprètes se partagent. M. Th.-H. Martin, 
dans ses savantes études sur le Tmée, ^ propose ainsi . 
son sentiment : « n ne faut pas roir dans ces trois 
âmes (du Timée) les trois facultés de l'âme; au con- 
traire , chacune de ces trois âmes est supposée exister 
sibienà part que la première surnm seide aucorps* 
et que la troisième existe seule dans les yégétaux. 
Toutes trois sont pourvues de ce qui leur est indis- 
pensable pour constituer trois individus. » Complétant 
avec la République TexpUcaiion de la théorie du Ti- 
mée , H. Th.-H. Martin yeut donc que , suivant Platon , 
ces trois âmes existent réellement et substantiellement 
distinctes, et qu'elles soient douées chacune de la 
conscience de leurs actes propres : en sorte que Platon 
aurait détruit non seulement la simplicité , mais Tunité 
même de l'âme pensante, et mis dans l'homme trois 
âmes intelligentes, et, ce qu'il y a de plus étrange, trois 
consciences. 

D'autres ccMnmentateurs , et c'est le plus grand nom- 
bre, n'ont voulu voir dans les théories de la Répu- 
blique qu'un système de classification et de division 
des facultés de l'âme. Si, au lieu de dire simplement 
lacuUés, on ajoutait facultés morales, j'adopterais ce 
sentiment. Quoi qu'il en soit de ce dernier point, sur 
lequel nous aurons occasion de revenir, il est certain 
qu'il n'y a dans l'homme qu'une seule force capable 
de connaître et de se comnaike : la conscience, mode 

1 Etuâet «ur U TM», lom. I, Argom., p. 93. 
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de la connaissance réfléchie , faculté que possède l'âme 
de rentrer en soi, de se replier sur elle-même. • Si 
Platonn'a point nommé d'unnom spéeîal la consci^ice, 
il Va maintes îm et très exactement définie et décrite : 
c'est un principe sur lequel il n'a laissé planer aucun 
doute et que proclame toute sa philosophie. Il n'y a 
qu'une seule âme pensante, capable de connaître et 
elle-même et les autres êtres, tandis que le principe 
vital est multiple. La raison, dit-il dans la Républiqm, ' 
ne nous permet pas de croire que l'âme, considérée 
dans le fond même de son être, soit d'une nature comr 
posée, pleine de diversité et de dissemblance arec 
elle-même ; elle est une et simple ; car elle a tout ce 
qui constitue l'un et le simple, c'est à dire l'identité 
et la permanence, et l'absence de toute forme Tisible 
et positive. * Le cbangement et la division n'ont de 
prise sur elle que lorsqu'elle cesse de s'attacher à sa 
propre nature , mais ne peuvent s'attaquer à sa subs- 
tance ni même à son essence. Il serait absurde que le 
sujet où se réunissent, où s'unissent les sensations 
multiples et diverses que nous éprouvons , ne fût pas 
une forme ou âme une et simple. * L'âme est la puis- 
sance intelligente qui voit et qui entend, en un mot, 
qui accomplit tous les actes qui exigent comme condi- 
tion quelque mouvement de l'organisme. Les organes 

1 Théét., p. 187 . b rtm.^ p. 96, B, «M i» n|iff^i<*«- 

% Eép.,X,p.m. 

3 M. V. Cousin , Àrg. du FKédon, tom. VI, p. 168. 

4 TMét.. p. 184. 
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ne sont que des instruments , intermédiaires servils , 
par le moyen desquels l'âme sent toutes les choses 
sensibles : seule elle est capable de les sentir. Il n'y a 
m sci^ce m conscience dans l'impression sensible 
faite sur Vorganismo. ' La sensation est un fait intel- 
lectuel et la sensibilité un phénomène moral, quoique 
Platon soit sur ce point moins explicite. Quand les 
afiéetions que notre corps éprouve n'arrirent pas jus* 
\ qu'à l ame, Vâme reste à l'égard de ces impressions 
i physiques sans aucun sentiment ; ' nous avons toujours 
consdenoe de nos sensations. * 

Après avoir ainsi nettement proclamé Tunité de la 
raison et de la conscience, il est difticilo d'admettre , 
comme le veut M. Th.-U. Martin, que Platon» dans la 
théorie dont il s'agit, entend qu'il y a dans l'homme 
trois âmes -individuelles douées d'une vie distincte; 
que l'âme mâle renferme, cachée au milieu des passions 
qui l'agitent, la volonté, tandis que l'âme femelle ren- 
ferme dans ses désirs la sensibilité. ^ Il résult^ait de 
cette interprétation qae la volonté et la sensibilité sont 
deux âmes distinctes l'une de l'autre et distinctes éga- 
lement de l'Âme pensante. Mais si l'âme màle est la 
volonté bien ou mal décrite et définie, si elle a con- 
sdence de ses voMons ; si l'âme femelle est la sennbi- 
lité et a la conscience des phénomènes sensibles dont 

1 Théét., p. 186. 

3 PhiUb., trad. de M. V. Gonain, p. 357. 
5 PhiWf. , id. p. 392. 

4 M. Th.>H. Martin va jusqu'à lai dODoer l'imagination. 
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elle est le théâtre, cette double conscience ne sera- 
t-elle pas la plus haute et la plus noble des facultés hu- 
maines? Ce ne sera pas moins qae la consdence mo- 
rale attribuée, chose étrange, aux âmes inférieures, 
tandis qu'on ne réserve pour l'âme supérieure que la 
conscience iatellectuelle et philosophique. Il me paraît 
diffîdle de croire^ que tel soit k sens de la théorie pla- 
tonidenne ; les textes sont loin de l'autoriser et Vespii 
gén^l du système le repousse plus fortement encore. 

Il faut d'abord bien en comprendre toutes les con- 
séqnenoes. L'âme supériem:i9 commit évidemment, 
puisqu'elle les modère, ces Tolitions et ces mouve- 
ments sensibles , déjà connus par la conscience de 
chacune des âmes qui y président. Ces phénomènes se- 
ront donc connus par deux âmes» et chacmi d'eux sera 
l'objet de deux sciences tout à Mi distinctes. 

Enfin , on comprend qu'il puisse y avoir dans 
l'homme des impressions physiques dont il n'ait pas 
conscience : ce sont celles, suivant les vitalistes, qui 
ne dépendent pas de l'âme , dont elle n'est ni le sujet 
ni le principe ; ou celles , suivant les animistes , dont 
l'âme, préoccupée de plus nobles fonctions, a négligé 
de prendre conscience ou de conserver la mémoire. 
Mais si l'on suppose qu'il y a en l'homme, comme 
on veut que Platon l'ait pensé, une âme chargée spé- 
cialement de ressentir les impressions faites sur l'orga- 
nisme, on se demande pourquoi elle ressentiraii les 
unes et en garderait le souvenir réfléchi, et pourquoi 
il n'en serait pas ainsi des autres? 

Je sais que Platon semble accorder la sensation du 
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plaisir et de la douleur au principe vital qu'il désigne 
sous le nom d'âmes mortelles et inférieures ; mais ea 
réalité il la lui refiise. Appellera-t-on , en effet, plaisir 
et douleur les mouTements inconscients de la plante 
qui se crispe quand on en coupe une tige, ou f[ui se 
tourne au soleil pour jouir de sa chaleur et de sa lu- 
mière ? Les métaph(Nres dont nous animons le lan- 
gage , et par lesquelles nous donnons à toutes choses 
la vie, la sensibilité, Fâme, nous feront-elles illusion 
à ce point? Parce qu'il y a une plante que nous nom- 
mons sensitiYe, y aura-tril dans les T^étaux , outre le 
principe probablement immatériel, j*y consens, qui 
les organise , les développe , les conserve et périt avec 
eux , y aura-t-il , dis-je , une sensibilité véritable? Hap- 
pelons-nous toujours» en effet, que ks plaisirs et les 
peines dont Platon semble placer le principe ou plutôt 
le lien dans une des âmes mortelles, ne sont que ceux 
que peut ressentir la plante. Platon d'ailleurs reconnaît, 
dans U Philèbe et dans la RéptLbliqm, qu'il y a des 
plaisirs deVesprit comme des plaisirs physiques; a aux 
trois parties de l'âme répondent trois espèces de plai- 
sirs propres à chacune d'elles;, elles ont aussi chacune 
leurs désirs et leurs dominations, «cpx«, à part. » * Il y a 
donc des désirs dans l'âme supérieure, et des Tolontés, 
une puissance impérative, c'est ce que j'entends par 
otpx»» dans l'âme inférieure. Comment admettre, en 
effet, que Platon, le grand philosophe spiritualiste, 
ait placé le principe et le sujet des ravissem^ts cé<- 

I Réf., IX, p. 580. 
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lestes, des plaisirs délicieux qu'inspirent à l'homme la 
Tttc de la beauté , la pratique de la vertu, la contem- 
plation de la yérité, dans une Ame inférieure, incapa- 
ble de toute réilexion , de toute pensée , de tout retour 
sur soi-même? loin de l'admettre , je prétends qu'il 
ne lui a pas même attribué de sentir la douleur et le 
plaisir physique*. 

Assurément le plaisir et la douleur sont autre chose 
que des perceptions : la soufùrance ne peut pas être 
coitfondue avec les idées plus ou moins claires qui né- 
cessairement l'accompagnent et qu'elle éveille ; toute- 
fois on ne comprend guère qu'on puisse en avoir le 
sentiment sans en avoir conscience ; on ne conçoit pas 
davantage que €e soit l'âme qui en ait conscience, et 
que ce soit un autre principe qui en ait le sentiment , 
surtout quand il est certain et reconnu par Platon 
même, que le fait d(^ conscience est la condition abso- 
lue du sentiment de douleur ou de plaisir. 

Je n'ignore pas que des physiologistes émiinents ont 
donné au principe vital que Platon appelle âme mor- 
telle , la faculté d'éprouver le fait passif de la sensibi- 
lité, réservant à Pâme la fonction plus active appa- 
remment de la perception. « Le corps animal contient, 
dit Bordeu, ' un principe de vie et d'action dépendant 
de son essence. Cette vie et cette action ne sont, à pro- 
prement parler, que la vertu de sentir, propre am or- 
ganes et aux nerfs des animaux. Les nerfs sont le prin- 
cipe de tout mouvement et d'une sorte de sentùnent 



1 TraUi 49 Médecine. 
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iK^cessaire à toutes les actions de la \ie. L'âme spiri- 
tuelle» jointe au corps vivant, a ses fonctions particu> 
lières ; elle agit sur le corps, elle en reçoit des modifi- 
cations; mais la vie corporelle est due à Vétre ammal 
ou vivant, être distinct de tous les autres corps par sa 
nature et ses dispositions essentielles. » Ces lignes 
excellentes» où se trouve affirmée et expliquée la théo- 
rie de deux principes en Thomme, de deux forces dis- 
tinctes l'une de l'autre , et toutes deux du corps, ne me 
paraissent contenir qu'une erreur, qui est d'attribuer 
au principe vital une fonction qui ne peut appartiaiûr 
qu*à rftme, la sensibilité. 

Cette confusion semble également avoir été faite par 
M. Flourens. ^ Bichat avait également placé dans les 
organes seuls le siège et le terme d'une sensibilité véri- 
table, en vertu de laquelle chaque organe vit et agit; 
mais cette sensibilité organique était, suivant lui, or- 
dinairement insensible» et elle ne devenait sentante 
que sous des influences accidentelles et maladives» et 
quelquefois sous des influences d'organisation, per^ 
manentes mais exceptionnelles. Pour uioi, s'il m'est 
permis d'avoir une opinion dans cette grave question! 
je pense qu'on doit attribuer à l'âme tous les actes 
dont elle a conscience d'avoir été la cause, ne fut-ce 
qu'une seule fois. On peut discuter sur la limite de 
la vie physiologique et de la vie de l'Âme; et s'il est 
exact de dire que cette limite n'est pas et ne peut pas 
être nettement tracée, il n'est nullement exact de pré- 

1 De la Vie H de f Intelligence , p. 68-73. 
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tendre qu'il n'y a pas de limites, et qu'il n'y a là 
qu*uQ seul ordre de phénomènes qui ne diffèrent que 
de degrés, ou de dam, comme le dit en propres termes 
Bichat. Il est certain qu'il y a des faits qui s'accom- 
plissent eu nous sans que Tâme ait conscience d'y avoir 
pria part ; je dis mieux, des faits que Tâme a la con- 
sdenee de n*ayoir pas produits et de ne pouvoir et ne 
vouloir jamais produire. ' Cela séul, qui parait incon» 

1 J'accorde ici à la conscioncc une vertu qu'on ne lui reconnaît pas ordi- 
■airemcnt. La ('ùiiscionco, dit-on, n'atteste qu'un acte nctucl , c'est à dire 
présent et particulier. Cependant comment l'honimc s'allribue-t-il l'acto 
particulier, et couimeut s'en déelare-t-il l'auteur? C'est parce qu'il se 
sent une cause et reconnaît en lui un pouvoir. L'idée que je sois une 
cause ne préeiiste-t-elle pas à la notion eipérimentale que je sais la 
eaase de tel aete?De ea qve je penae caeiov cala, cousent arrivé-ja à oella 
proposition oniverseHe : je pense, je sois ane force, ane oanse inteUigaalc% 
si ce n'est que j'ai, avant l'acte particulier, conscience d'être une caosc. 
N'ai-je pas conseienoa que Je soif une volonté, avant telle volition parti- 
culière? N'ai-je pas conscience que je puis vouloir, mt^me quand je ne 
veux pas? D'ailleurs, si la oonscjeiice ne nous éclairait pas sur notre puis- 
sance de vouloir, foniiuent pourrait-on conclure du particulier nu gént^ral, 
de l'acte à la puissance, de l'accident ù l'essence? Comment, du ce que j'ai 
eu telle volition, telle pensée, pourrait-oo dâdniie que je sois on lire dont 
Tessence est la puissance même de vouloir et de penser^ La cause est une 
pwissanee t ai aa a*est pas la eonsaienee qui attmie que nous sommes une 
canaot nno puiisanaa, je ne voia pas coanant l'origine de Vidée de cause 
pourra, être expliquée en nous. M. Ad. Gamier semble au moins en partie 
partager ce sentiment. Dans son traité des Facultés de l'Ame, lom. Il, 
p. 14-2, il dit : v Parmi les facultés de l'âme, une seule apparaît à la 
conscit'ucc, mèiiu! dans l'inaction : c'est la volonté; elle se montre comme 
pure puissance de vouloir, et c'est là ce qui nous donne conscience de noire 
liberté. » Cette concession me suffît : nous avons donc conscience de vou- 
krir on de ne pas vouloir, de pouvoir ou de ne pas pouvoir, d'être libre 
ou de ne pas l'être de produire tels on tais actes. Leib'9itx, dans aa lettre 
à Hansch, dit ; € qne nous avons conscience de nous, ttoilri coaictt s i i a mi, » 
et que « nons trouvons en nous la substance, l'un, l'action. » Plotin croit 

9.. 
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testable, suffit pour justifier la distinction de deux 
principes dans notre être, et le dualisme de la nature 
humaine. D'ailleurs, si nous pouvons hésiter h rap- 
porter à râme ou au principe vital les phénomènes 
dont nous n'avons pas conscience , il est certain que tous 
les phénomènes dont elle a conscience lui appartien- 
nent ; car la conscience n'est que la connaissanee que 
l'âme prend de ce qui se passe en elle en se repliant 
sur elle-même; el il est clair qu'en se repliant ainsi 
sur elle-même, elle ne pourrait prendre connaissance 
de ce qui s'est passé hors d'elle. Tout le monde ac- 
corde que la douleur et la peine n'existent pour un 
être qu'à la condition qu'il en ait conscience, c'est à 
dire que l'âme en prenne une connaissance intime et 
directe en se repliant sur soi. 

Comment un fait éminemment psychologique pour- 
rait-il être la condition d'un phénomène supposé pu- 
rraoènt physiologique! Il y a là, je ne puis m'^npécher 
de le croire, une confusion que n'ont pas évitée tous 
les savants modernes, mais qu'il serait injuste d'im- 
puter à Platon. L'analyse que contient le Tiniée ' des 
conditions différentes de l'impression physique, et du 
sentiment agréable ou douloureux qui parfois l'accom- 
pagne , est un modèle d'observation d'une profondeur 
et d'une exactitude, au moins en ce qui concerne 
l'étude de Tàme, également admirables , et elle aboutit 

aussi ( Amtfod.^ V, I, 7, ) que < l'intaUigooce a oonsoieiiM de ee qus pvnt 
M puissanee ^ «t que cette oonscieiice ooastitne son essence. » 
ï Tim., p. 64. 
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à celte conclusion : le plaisir et la douleur sont des 
mouvements de l'âme ; ils traversent le corps, mais il 
faut qu*ils arrivent à l'âme. * 

Platon a parfait ement distingué de la sensation, aïd- 
61101;, l'impression purement physique, l'ébranlement 
communiqué aux organes, * et, par euxnécessairement, 
au principe de leurs mouvements. Toute impression 
faite sur l'organisme, ràôvijxa, peut èXre à la fois sentie et 
perçue , aiat^viToy; elle peut en second lieu procurer une 
sensation très prononcée, mais sans peine ni plaisir, 
comme dans la vision ; enfin elle peut être insensible 
et non perçue en même temps , àvaioôyjTov. Celte der- 
nière impression, que son caractère, avaicôjjTw, peut 
fidra ooimid^rer comme une négation de la sensation, 
est cependant quelquefois appelée oMnciç aXoyoç ; mais 
il reste constant que c'est un phénomène purement 
physique, qui ne produit ni perception, ni conscience, 
ni sentiment. 

Le phénomène de sensibilité se produit, par suite 
de l'union de l'âme et du corps, lorsque l'organe 
ébranlé est composé, de parties faciles à être remuées 
par une impulsion même légère ^ et voici pourquoi : 
lorsqu'un corps ainsi composé reçoit une impres- 
sion , c haque partie mue la communique aux parties 
qui font comme un cercle autour d'elle, en répétant 
sur ces parties Vimpression et l'impulsion premières, 

1 Rép., IX, p. 583, xlvit«i4 -.ii «{if^tifM toTov; p. 584, jtà ToO o«i|Mtef M rii* {vj^v 

TftWMW. 

3 Tm. , p. 6â. 
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jusqpi'à ce que le mouvement arrive jusqu'à la partie 
pensante de l'homme , M tq fpovtjiAv iMnot , et lui ftusse 
ainsi connaître la puissance de Vagent. * Ainsi pro- 
prement la sensation est le mouvement du corps qui 
passe à Tàme. ' 

La douleur naît quand l'impression communiquée 
est contre nature et violente , et que les parties de 
l'organe sont , par le choc qu'elles reçoivent, enlevées 
à leur état naturel. ' Au contraire, lorsque l'impres- 
sion, quoique forte, est naturelle; quand elle rétabptles 
parties corporelles, antérieurement dérangées, dans 
leur disposition régulière et normale, l'impression est 
accompagnée de plaisir. ' Il n'y a m plaisir ni dou- 
leur, l'impression n'est accompagnée d'aucun senti- 
ment lorsque les parties de l'organe sont remuées sans 
difficulté et rentrent sans eilort dans leur état naturel. 
Cette expansion et cette contraction qui, dans la phy- 
siologie de Platon, sont éprouyéés par les yeines, 
aboutissent à deux centres, comme les veines elles- 
mêmes, le cœur le foie, où elles retentissent toutes, 
et d'où elles sont transmises à l'âme pout lui donner 
rémotion de la peine et du plaisir. La sensation n'est 
ainsi ni dans le foie , ni dans le cœur , c'est à dire dans 
aucune des âmes mortelles qui y résident; ce n'est 
autre chose que le mouvement porté jusqu'à l'âme par 

l Tim. , p. 64. 
i Tim. . p. 48. 

4 rîiw. , p. Bô. 



Oigitized by 



CHAPITRE TROISIÈME. 



139 



l'intermédiaire du corps. * Ces mouvements viennent 
parfois fondre sur Tâme, comme les flots agités par 
Vorage , ou comme des tourbillons de vents impétueux 
qui , en soulevant le navire , font trembler aussi le 
pilote qui le guide : et voilà comment ces orages de 
passions et de soufirances, ces jouissances énervantes 
et les transports insensés des plaisirs immodérés se 
glissant ' jusqu'à l'âme, en corrompent l'essence, ou 
du moins empêchent les mouvements réguliers des 
deux cercles do mêntê et de f^tmire, c'est à dire nuisent 
au plein exercice, au libre jeu de ses hautes et grandes 
facultés. 

Les sensations « plaisir et peine, amour, crainte et 
colère, -et toutes les passions qui en dérivent ou leur 

sont contraires, sont communes à tout être doué d'un 
corps. La sensation est une pour tous, {aiov 7:à<riv : ce 
(pd pourrait être une difficulté pour un psychologue 
moderne , mais n'en est pas une pour Platon. La ques- 
tion de l'âme des bêtes n'existe pas pour lui ; il ne 
pense pas comme Bossuet, « que c'est du sein des eaux 
et de la terre que Dieu tire toutes les Mnes vivantes et 
moutantes, vivantes d'une vie brute et bestiale, à qui 
iMeu ne donne pour action que des mouvements dé- 
pendants du corps. » * Pour Bossuet, c'est le corps qui 
commande à ces âmes» ou plutôt ces âmes ne sont que 

1 Tim. , p. '13, ?'.à T'yv «wjMitOî al »tvr[iTit; ir.'t ttjv '}r/r^w çtp'>iJ.tvai. Cf. Rpp., ÎX, p. 584. 

2 Platon parait rattacher le mot «««t.oi; à la racine «(ttuv. La comparaison 
de i'âmc à un pilote est classique dans la philosophie grecque. Cf. Arist., 
De Anim. 

H Bossuet, Dàcours sur l'Uisl. miv., Il" part., c. 1. 
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la vertu des éléments corporels qui les coustituenL. 
Pour Platon, il n*y a dans les êtres vivants que de» 
âmes humaines, qui Vont été ou le deviendront, qui 
ont toutes nécessairement contemplé les essences , et 
en ont conservé un souvenir plus ou moins obscurci.. 
C'est le corp» qu'il revêt qui [Hive rhomme même 
des facultés primitivement admirables de son âme, à 
tel point que Vâme est sans intelligence quand elle 
entre dans un corps mortel, et que plus le çorps oà 
le sort l'emprisonne est vil, plus s'abaissent les hr 
cultés de son essence naturellem^t pensante* C'est 
par le corps également qu'elle est exposée à ces trou-^ 
bles profonds , à ces tempêtes intérieures qui, après 
\ avoir jeté le désordre dans le corps, idennent assaillir 
l*âme. " 

Il me semble qu'après cette analyse de la sensation, 
il est difficile de croire que Platon n'a pas attribué- 
tous les actes de la sensibilité uniquemei^,et exclusi- 
vement à l'toe, et j'entends évidemment par ce mot,, 
qui en françcds ne présente pas d'équivoque, l'âme 
pensante, to çpovipv. Je pense, malgré des autorités très, 
respectables, que c'est là la véritaUe pensée de Platon; 
j'avouerai cependant que , dans ce même passage du 
Timée, une phrase incidente paraît rapporter au genre 
mortel de l'âme, tw 6vyit$ tt? ^^y/JUit le sentiment de. la 
peine et du plaisir. Je n'ai jamais prétendu qu'il ne se 
rencontre pas, dans une théorie si délicate, quelques 
expressions contradictoires, comme celles que je \iens 
de signaler, et comme on en pourrait signaler d'au- 
tres ; mais ces inadvertances de langage ne peuvent pas 
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détruire une théorie aussi expresse et aussi claire, et 
il m fanai jamais demander aux anciens, et particuli^* 
remasit à Platon, la sévérité rigoureuse des termes que 
nous a enseignée la scolastique. Platon compte beau- 
coup, et trop quelquefois peut-être, sur TinteUigence 
de ses auditeurs. C'est ainsi qae k sentim^t, que les 
termes employés par lui donnent ici à Vàme mortelle , 
se trouve un peu plus loin attribué au corps lui-même. 
Comment croire que ces contradictions choquantes ne 
soient pas uniquement dans les mots et se trouvent 
dans la doctrine? Comment admettre que Platon ait 
voulu eu même temps, que la douleur physique ne 
fût possible que si elle arrivait jusqu'à l'âme pensante» 
et cependant que ce ne fût pas dans cette Ame pen- 
sante, mais dans une autre âme privée de pensée, 
qu'eût lieu le phénomène de sensibiUté? Suivant Pla- 
ton, suivant le sens intime et général de sa doctrine, 
sentir est un acte de Pâme pensante. Les. deux autres 
âmes n*ont pas plus le sentiment et la conscience que 
la pensée. C'est aussi l'interprétation de Plutarque : 
« Platon dit que la. faculté de sentir est dans Pâme et 
Porgane dans le corps. » * Nous avons toujours con- 
science de nos sensations, et Pâme, par conséquent, 
l'âme pensante en est le seul sujet, smon le seul théàT 
tre. Le principe vital reste étranger à la sensation, el 



les âmes inférieures qui l'expriment dans la théorie de) 

Platon, n'en oului la connaissance, ni la conscience, ni 
le sentiment. 

1 Plut., De Plar. Phil.. ?V. 1.8. 
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La théorie des trois âmes , telle qu'elle est dévelop- 
pée dans ie Timée, et qui n'a, comme j'essaierai plus 
loin de le dém<mtrer, que des rapports purement exté- 
rieurs avec \i\ théorie des facultés morales qu'expose 
la Hépubliqmt ne signifie qu'une chose, sim(de» 
elaire, et selon moi parùdtemrat yraie. Platon, comme 
toute l'antiquité , appelant 6me le principe d'un mou- 
vement, a voulu dire qu'il y avait dans l'homme 
deux genres de principes comme deux espèces de 
mouvement; que la matière étant de soi inerte, sans 
forme , sans mouvement, de toute éternité et de toute 
nécessité, une âme s'y trouvait jointe, grâce à laquelle 
le corps était organisé, formé, conserré, développé, 
giéce à laquelle il parait se mouvoir lui-même, tandis 
qu'en réalité il est mû. * 
; Il n'y a qu'une âme dans l'univers, et on peut dire 
l que c'est par une contradiction heureuse que Platon 
j en amis ^ux en Vhomme : il en porte même le nom- 
* bre k trois, divisant le principe vital en deux genres , 
i parce que le sujet où réside la force vitale nous échap- 
{ pant nécessairement, puisqu'il ne tombe ni sous le 
j sens, ni sous Vœil de la- conscience ^ on ne peut pas 
I dire qu'il est un plutôt que multiple ; on n'en peut rien 
dire de certain , et c'est une matière livrée à la conjec- 
ture« Sur la distinction d'une partie mortelle et d'une 
partie divine dans TAme, les opinions de Platon ne 
sont nullement des affirmations hautaines et tranchan- 
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les : ce sont des hypothèses qu'il propose avec toutes 
sortes de réserve et de discrétioiik ^ 

Si dans Vâme qui meut la matière , et qui, ramenée à , 
l'ordre et à la mesure par Dieu, devient l'âme du 
monde, il n'y a pas trace de cette division, c'est qpie 
Fàme universelle, depuis qu'^e s*est laisftéè persuader 
par la raison de Dieu , est la plus belle des ehoses pro- 
duites. Aucun des mouvements qu'elle exécute n'est 
aveugle, violent, lurutal ; tous au contraire sont dirigés 
par une raisôn et par la sagesse ikiéme. Il reste cepen* 
dant à cette âme un sourd levain de vioience que ne 
peut vaincre Dieu, et qui rcprésent(? déjà l'élément de 
la personnalité , le principe de la liberté , ou cette ten- 
duiee naturene que tous les «très. e«septé les «tMs 
divins , ont Vers le mal. » 

Mais enfin , dans Tordre des choses célestes il n'y a ! 
point de mal à expliquer : tout est pour le mieux pos« 
siUe; il n'y a pas de dualisme dans l'ème du monde. 
La raison que Dieu y fait pénétrer en perfectionne 
l'essence sans la changer, augmente l'intensité et la 
plénitude de Tètre de Tàme, mais ne produit pas un 
être nouvetiti. Le Dieu de Flaton n'est qu'un démiurf^. 
Mais dans l'homme, où le mal tient une si grande place, 
où l'on ne peut pas l'attribuer à l'âme, divine de sa 
nature, il fallait bien, pour Teexpliquer, supposeMm 
genre d'àme inférieur et mortel, aveugle et sourd, 
violent et insensé. En posant dans la nature bumaine 



1 Tim. . II. 73. 
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ce dualisme qui se trouve partout , Platon a rendu à 
la philosophie un inappréciable service. 

Je ne suis pas de ceux qui croient que l'identité de 
substance est le terme inéiitable de toute métaphy- 
siq[ue digne de ce nom, et que cette doctrine soit le 
signe infaillible où se reconnaît Tesprit philosophique. 
Le panthéisme compte assurément, depuis Fnrmé- 
nide et Zénon d'Elée jusqu'à Hégel, de liantes et no- 
bles intelligences ; mais il ne les a pas toutes envahies ; 
quand bien même il les eût toutes captiTées par la 
magie de ses profondes et vagues perspectiTes, par le 
vertige qu'il donne à la pensée empi^rtée dans des hau- 
teurs pleines de nuages et illuminées de rares éclairs, 
il y a aussi la grandeur modeste de la consdtence et du 
sens commun. Le genre humain, et Platon est avec 
lui, reconnaît qu'il y a deux principes en l'honirae; 
comme toute l'essence, tout le mouvement de l'un de 
ces principes est de connaître et de se connaitre , tout 
ce cpi'il ne peut eonnattre lui est étranger, du moins 
n'appartient pas à sa nature et à son essence: delà une 
profonde et infranchissable séparation entre la vie de 
ràme et la vie du corps organisé. L^àmè et le corps ne 
sont pas nécessaires Tun k Vautre ; Vâme n*existe pas 
nécessairement en vue d'un corps, et tandis que la 
dissolution de ses parties fera disparaître absohun^t 
notre corps, dont les élénients, même en Cette vie^ 
s'écoulent, se renouvellent, périssent sans cesse, la 
mort au contraire est un affranchissement de l'âme, 
et lui restitue sa liberté, la plénitude de sa force et 
la pureté première de son essence. Du seuil pesant du 
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tombeau , où le corps consumé par le feu , ou détruit 
par le temps, n'est plus qu'une vile poussière qui se 
perd et se confond dans la poussière des chemins, 
r^e, comme un oiseau céleste, retrouvant ses ailés, 
d'un vol léger s'élance vers le ciel sa véritable patrie. 
Sans insister davantage sur les grandes conséquences 
morales de ce dualisme intelligent e sensé, je yeor 
venir <aux objections qu'on y a faites, et surtout à Vin- 
terprétation des textes de Platon relatifs à cette impor- 
tante question. Platon est un grand nom de l'histoire 
de la philosophie ; les auteurs et les partisans des dif- 
férents systèmes de philosophie, et même de physio- 
logie, ne sont pas fâchés d'appuyer leurs théories de 
sa grave autorité. L'opinion contraire au vitalisme, * 
l'animisme, dcmt Aristote est bien véritablement le 
père , * a voulu ranger Platon au nombre de ceux qui 
avaient deviné plutôt que démontré l'unité de l'âme 
peu^nte et du principe vital. M. V. Cousin a donné à 
ce sentiment Tappui considérable de son adhésion et 
tout le poids de son savoir et dé sa rare perspicacité 

1 Ç.i. M. BiNiillier. 31 ém. de VÀcad. des Stitnce* Uorak» et Politiquet. 

2 S. Thomas , son fidèle disciple , professe ouvertement aussi Tanimismc, 
quoiqu'il s'exprime souvent comme s'il reconnaissait trois âmes distinctes. 
Cf. Somm. Théolog., part. I, art., I quest. UH. f.e principe secret, 
inavoué ou inaperçu de l'animisme , est l'unité de substance , ou y conduit ; 
car toute matière sans forme est une abstraction : si c'est l'ùme pensante 
qui produit toutes les formes, elle produit en réalité tons les corps; il 
n*y a plus iio'iib pas à faire pmir qu'elle produise par ejqpansion la matière 
même. Deseartes a eonsaoé la première partie de son traité de la Foma- 
ftott du Fahu, presque entière, à prouver qa*on ne peut attribuer è Fâme 
les foBctioiia ritales. 
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philosophique. Slahl, dit-il,' n'a fait que recueillir 
la traditiou de Ptetou et de toute l'école platonicienne. 

1*086 être d'un avis opposé, et je Tais m'elSbroer de 
le justifier. L'assertion que je conÂats ne tenant aucun 
compte des textes que j'ai cités, ne les mentionnant 
même pas, quoiqu'ils aient trait directement à la 
question, puisqu'ils ont pour d>jet de distinguer dans 
Vhomme une partie iBnnortelle et divine , et une àme 
inférieure et mortelle, l'assertion qui fait de Platon un 
partisan de l'animisme, repose uniquement sur un 
des aiffumenis apportés par Socrate à Timmortalilé 
de Vàme dans le Pkédon. * Cet argument est celui- 
ci : l'âme apporte partout avec elle la vie ; la \\e 
est le contraire de la mort : or, aucun contraire, 
pendant qu'il est ce qu'il est, ne peut devenir lui- 
même son contraire. * Les genres sont en eux*mèmes 
incapables de devenir leurs contraires. * C'est ici un 
principe de dialectique, sans lequel l'être ne reste pas 
l'être, la connaissance ne reste pas la ^nnaissance, et 
tout à fait semblable au principe de rSuthjfdèm : il 
est impossible que la même chose soit et ne soit pas * 
dans le même temps et sous le même rapport. Or, 
ajoute Socrate, si Tàme est la cause de la vie, eUe 
exclut le contraire de la vie, c'est h dire elle exclut 



l Arg» du Pkédon, 
i Phidon^ p. 105. 

3 PMdo». p. 103, 6. 

4 Parmémd,, p. U9. 

5 Ailfcyd., p. 908. 
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la mort , et elle l'exclut éternellement. L'âme est donc 
aou seulement immortelle , mais é lernelle. 

De oet argumeot fort peu solide à mon sens, el dont 
le liée é^deni est de passer d*un principe purement 
logique à une conclusion qui renferme l'affirmation 
d*uae existence réelle et positive, on a tiré, plu&légîjti- 
mement que Platon ne l'a fait, la conséqueneeL que 
pour lui la cause de la vie en Vhomme était réme inh- 
mortelle, et par conséquent l'àuie pensante. 

La contradiction de cette théorie, tirée par le raison- 
nement des arguments du Jfhédon sur Vimmortalité de 
l'âme, ayec la théorie directe et la doctrine expresse 
du Tiinée, saute aux yeux. 

On n'a pas oublié que dans ce dialogue où Platon 
développe la nature, l'origine et les principes de Tètre 
humain, la force par laquelle Vammal corporel se 
nourrit et se conserve , meurt avec lui ; que cette âme 
mortelle est par conséquent non seulement distincte, 
mais encore séparée de Téme pensante à qui il a pro- 
mis Vimmortalité, et qu'il a cherché à expliquer, tant 
bien que mal , les rapports et les influences récipro- 
ques de ces deux principes l'un sur l'autre. La contra- 
diction est donc fikagrante. L'unité du principe vital et 
du principe pensant n'est donc pas pour Platon une 
vérité très claire puisqu'il se contredit. Si l'on ne veut 
pas laisser subsister cette contradiction dans sa doc* 
trine comme une injure trop graice à son génie» il âiut 
sacrifier ou la théorie du Timée, ou la théorie , je ne 
dirai pas du Phédon, mais celle que le raisonnement 
extrait de ce dialogue. Laquelle de ces Uiéories faut^il 
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choisir? ou bien peut-on espérer de les concilier? 

Il faut remarquer d'abord le vice même logique de 
Vai^iument des eontraires. La conclusion comme la 
prémisse devrait contenir : Fàme, tant qu'elle reste ce 
qu'elle est, ne peut mourir : or, l'âme c est la \ie ; ce 
qui revient à dire : la vie, tant qu'elle reste ce qu'elle 
est, c'est à dire la vie, ne devient point la mort ; en un 
mot, la vie est la vie et n'est point la mort , proposition 
très claire, fondée sur le principe de contradiction, 
mais qui ne peut porter plus de réalité dans les consé- 
quences quïl n'en contient lui-même , et n'est pas la 
démonstration demandée , qui est que le principe de 
vie reste toujours ce qu'il est, c'est à dire est immortel. 
Une théorie tirée d'un argument vicieux m'est suspecte, 
surtout quand elle est contredite par une autre qui 
est expresse, directe, claire et précise. 

On pourrait croire que l'axiome : l'âme est le prin- 
cipe de la vie, ne veut dire qu'une chose et une chose 
vraie ; c'est que toute matière étant de soi inerte et 
sans vie , la force intime et secrète qui en aggrège les 
molécules, eu organise les parties, eu produit les 
mouvements, est distincte, ou au moins peut être 
distinguée de la matière organisée par elle et avec 
laquelle on ne saurait la confondre. M. Barthez, qui 
n'est pas assurément un animiste, dit comme Platon : 
« un principe substantiel de vie, distinct de la matière 
et agissant sur elle, c'est une &me. » Mais le passage 
du Phédon dit plus que cela : il dit que c'est l'âme 
immortelle qui est le principe vital , et le Timée dit le 
contraire. Non seulemènt le Timée aifirme, que le 
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genre d'âme qui nourrit et développe le corps humain 
est mortel» mais il reconnaît que les plantes sont des 
êtres Tiyants , une espèce d'aniinaux semblables en un 

point à la nature humaine , en ce qu'ils possèdent 
comme elle , mais eiclusivement , un genre d'âme, et 
c*est celui qui est mortel. Or, s'il y ayait quelque 
hésitation sur la nature du principe vital en l'honmie, 
qui possède les deux genres d'âme, mortel et im- 
mortel, elle n'est pas possible pour les végétaux, qui 
n*en ont qu'un , celui qui est le principe mortel de 
leur vie : donc la vie n*a pas pour principe en tout 
corps vivant , une âme immortelle, et puisqu'il y a des 
Âmes mortelles, toute âme n'exclut pas la mort. Tel est 
le sentiment avéré, la doctrine ouverte de Platon. Je 
dis même que le sentiment contraire est opposé à 
toutes les idées platoniciennes, et particulièrement aux 
doctrines du Fhédon, En elTet, si l'âme est le principe 
de la vie du corps, entendant par ces mots k vie du 
corps les actes par lesquels Têtre corporel se conserve, 
se développe et se propage, cela veut dire sans doute 
que c'est l'âme qui crée et organise le corps : or qu'y 
à-t-il de plus contraire que cette proposition à la 
doctrine de Platon surVftme? Le corps n'a point été 
créé par l'âme , mais par les dieux inférieurs , forces 
aveugles, vertus sourdes des éléments matériels; Dieu 
n*a fourni pour le former aucun germe, aucmie se- 
mence d'essence ; le corps ne participe en rien du di- 
vin , puisque Dieu est resté étranger à sa formation ; 
il n'a point été créé par l'âme ni pour elle; car elle 

existe ayant le corps et est la plus ancienne des choses 
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produites ; de plus, elle subsiste après le corps, et i on 
peut dire que son essence est d'être sans corps. L'es- 
sence excellente de Tâme, et c*est par leur excel- 
lence qu*il faut déterminer l'essence vraie des choses, * 
est de se mouvoir : elle est bien le principe de la vie, 
mais de la vie qui lui est propre, c'est à dire de la 
pensée. Son essence est donc la pensée pure, dégagée 
des obscurités matérielles qui en troublent la perfection. 
Le corps et la \ie du corps ne sont donc pas faits pour 
l'âme; on peut dire qu'ils sont faits contre elle. Le 
corps est une prison où Vâme, malgré elle, par punition 
ou par une loi fatale , est obligée d'ratrer et de de- 
meurer captive; cette captivité nuit à la liberté de 
l'âme et lui fait perdre ses ailes. Le corps nuisant à 
Fessence de l'âme, ne peut pas avoir été fait par elle 
ni pour elle ; car, s'il en était ainsi, pourquoi lui serait- 
il si étranger, si hostile, si odieux? comment se fait-il 
qu'il se dissolve et qu'il meure? pourquoi l'âme aban- 
donne- 1- elle sa créature? pourquoi, possédant le 
principe et pouvant lui communiquer la vertu d*une 
vie immortelle, le laisse-t-elle tomber dans la mort? 
pourquoi d'ailleurs l'auraitreUe créé? pourquoi le Dieu 
a-t-il créé le monstre, Vange la béte? où et quand 
a eu lieu cette production? Si le corps ne vit que par 
l'âme, s'il ne puise qu'en elle le principe de sa force 
et de ses mouvements, il dépend donc d'elle absolu- 
ment, et alors comment réagit-il contre elle? où puise- 
t-il le principe de sa résistance? Il n'y a qu'une force 

i 'Phédon, p. 97, C. 
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qui peut résister à une i'orce. D'un autre côté, si tous 
les mourements du oofps ne sont que des mouTments 
de ràme, eomment Tàme est-eUe sans influence sur 

certains mouvements de la vie physiologique ? com- 
ment certains mouvements du corps ont-ils malgré elle 
une si funeste influence sur Fàme? pourquoi le corps 
est-il malade malgré Vàme et quand Vàme est saine? 
pourquoi surtout la maladie du corps n'est-elle pas 
toujours une maladie de l'âme? ce qui revient à dire : 
comment la maladie de l'àme n'est-elie pas la maladie 
de l'ftme? On ne peut pas trouTer dans la doctrine 
platonicienne un seul moment pour y placer une pro- 
duction du corps par Tàme, à moins qu'on ne prétende 
que Platon a cru imc Leibmti qu'aucune substance 
n'était absolument incorporelle, à l'exeeption de IMeu. 
Mais cela est si loin de la pensée de Platon, que les 
âmes sont antérieures et préexistantes au corps, et 
qu'elles tmnbent» quand elles sont bannies de la vie 
céleste et qu'elles ont perdu leurs ailes, dans des 
corps tout formés et formés par des agents étrangers. 

Maintenant comment expliquer que cet argument 
qui n'est point, dans ses conséquences ^trèmes, pla- 
tonicien, se trouTC cependant dans le Phédon? le ne 
pense pas que ce soit impossible. Le Phéifon n'est pas 
un dialogue essentiellement doctrinal : quoique plein 
de métaphysique, la métaphysique n'en est pas le but ; 
c'est presqu'une scène dramatique dont l'émotion 
contenue n'en est que plus profonde et atteint la pitié 
tragique ; dans son fond, c'est un enseignement moral, 
la dernière leçon de vertu donnée à ses disciples par 



158 PRUiiÈRK PARTIE. 

un maître qiii allait mourir pour la justice. La mort 
n'est point un mal, c'est peut-être un bien, et certaine- 
ment elle est un bien pour l'homme juste , et probable- 

ment aussi pour le méchant (jue cette épreuve purifie. 
Toute la vie n est pour le sage qu'un apprentissage de 
la mort; car la mort , qu'est-ce autre chose que la 
séparation de l'âme et du corps? la mort n*est point 
Tanéantissement de l'âme, qui est immortelle; le sage 
opère en cette vie même cette séparation qui est 
comme une mort anticipée, ou du moins il essaie de 
de l'opérer, c'est à dire il fait l'apprentissage de la 
mort : c'est que le corps est le principe du mal même 
qui atteint Vâme. Il ne doit donc pas craindre le 
moment solennel où les dieux libérateurs viennent 
le dégager de ses chahies ; il ne doit pas craindre de 
mourir, et surtout il ne doit pas craindre de mourir 
pour la justice : tel est je crois le but tout moral, telle 
est la conclusion pratique du Phédon. S'il en est ainsi» 
Platon a pu, en orateur plus qu'en philosophe, accu- 
muler toutes les preuves de 1 immortalité de l'âme, les 
prendre de toutes mains pour enfoncer la conviction 
au plus profond des cœurs et des esprits ; il les prend 
sans pour cela les faire toutes siennes ; c'est ainsi du 
moins que j'imaghie qu'il a dû employer l'argument 
que je récuse et qui pourrait appartenir à l'école 
d'Anaxagore, ou, ce qui est plus probable encore, à 
l'école pythagoricienne ; c'est le plus vieux principe 
de la philosophie sjiiritualiste, de la philosophie grec- 
que : il courait dans les écoles. Est-il impossible que , 
dans une circonstance spéciale, Platon l'ait recueilli 
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comme un de ces arguments répétés et pour ainsi dire 
classiques» que tous les esprits.connaissaient et accep- 
taient d'avance? peut-être aussi cet argument n-a<-t-il 
pas, dans Platon, tout le sens qu'on lui prête. Si 
Platon a voulu dire que le corps humain est sans vie 
quand il est sans pensée ; qull ne yii véritablement 
que lorsque ses mouvements sont devenus des poisées, 
et lorsqu'une âme pensante est venue se joindre au 
principal vital ; que, privé de cette âme, il n'est qu'un 
végétal , une [dante de la terre , alors on peut restituer 
à Platon le principe, mais je n'y vois plus le germe de 
la doctrine stahlienne. En un mot, le dualisme ne me 
paraît pas pouvoir être détruit dans la philosophie 
platonicienne par les inductions qu'on tire pour Platon 
de cet unique argument. Ce dualisme éclate dans tous 
les principes et dans toutes les conclusions de la 
théorie. La vie de l'âme, et tous ses actes, sont anté- 
rieurs à la vie du corps et à tous ses mouvements. Il y 
a donc là deux forces et deux principes séparés , et 
même comme ennemis et contraires. Ce n'est pas que 
ce dualisme soit sans diiUculté dans la doctrine pla- 
tomci^me , et , par exemple , on ne comprend pas que 
le principe vital puisse mourir. La philosophie an- 
cienne se refusant à accepter la création ex nihilo de 
substances nouvelles, tous les principes vrais de mou- 
vements sont non seulement immortels, mais étemels. 
Immatériel en tant qu'âme, intelligent puisqu'il n'est 
qu'une forme de cette âme de la matière qui a com- 
mencé a ébaucher les formes du monde, on ne conçoit 
pas que le principe vital pqisse être anéanti. 
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La mort no pout être pour lui , et c'est peut-ôtre 
ainsi que Platon peut Vappeler niortei, qu ua retour à 
Fàme universelle; à la dissolution du corps il rentre 
dans le grand courant des forces de la nature ; il ne se 
perd pas pour cela et n'est pas détruit, mais il n'est 
plus en tant qu'individualisé dans un être , et cette in- 
dindualité on peut croire qu'il la devait à l'àme pen- 
sante. L'âme se séparant, à la mort du principe vital , 
ce dernier retombe absorbé dans l'océan immense , 
dans le gouffre sans rivages de la vie universelle ; il est 
mortel en tant qu'individuel et en tant que forme, 
immortel et éternel même par sa racine et sa subs- 
tance. Il est d'autant plus probable que Platon l'enten- 
dait ainsi, que la vraie immortalité de l'âme, c'est à 
dire la conscimce de la personnalité conservée, et de 
l'unité et de l'identité persistante du moi pensant, 
Platon l'espère beaucoup plus qu'il ne l'affirme, et s'il 
ne l'affîrme pas de la raison, de la pensée, peut- 
on croire que dans le même dialogue, qui Atteste ses 
incertitudes et ses doutes en même temps que ses 
espérances , il ait affirmé que le principe de la vie eu 
nous était doué d'une immortalité véritable? ie per- 
siste à penser que PLaton a connu el maintenu la 
séparation absolue de l'esprit et du principe de la vie 
organique, dans l'unité de l'être humain. 

U reste encore contre l'interprétation que je pro- 
pose une difficulté : elle nait de la contradiction appa- 
rente de la théorie du Timéc et de la théorie de la Ré- 
publir/uc sur la question des trois âmes ; on s'en est 
généralement délivré en ne tenant aucun compte des 
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textes du Timée, trop souvent sachûés par les commea- 
tateurs de Platon; car sur ce point au moins et sur 
beaucoup d'autres , le sens en est des plus clairs , et, ce 
qui est bien quelque chose, la doctrine en est très 
solide. Tout le monde convient que s'il a manqué 
quelque chose au génie de Platon, c'est la méthode, 
du moins la méthode comme nous l'entendons, l'en- 
chaîncment logique , l'art de la classification et de la 
division, en un mot, ces longues chaînes de déductions 
géométriques où Descartes voulait ramier Texposé 
de toutes les vérités philosophiques. Il est malheureux 
sans doute pour nous, que Platon n'ait pas adopté un 
plan général et une forme didactique plus conformes 
à nos manières de concevoir, et n'ait pas réduit lui- 
même ses théories diverses dans l'unité d'un système. 
Le procédé de composition propre à Platon augmente 
encore la difiUculté. Le dialogue de Platon est un mime, 
et les anciens le comparaient aux mimes de Sophron, 
qu'on trouva sous son chevet après sa mort, et même 
aux comédies d'Aristophane. ' Les détours où s'éga- 
rent comme en se jouant les acteurs du dialogue, mê- 
lent et troublent le fil des idées que la oonversatiiou 
dénoue et renoue tour à tour. Il faut bien l'avouer : 
Platon oublie souvent de mettre le frein à ce mouve- 
ment libre, à ces digressions aimables qu'il compare 
lui-même tanlAt à un cheval indocile, tantôt à un v^t 



l Diog. Laerte, Vie âê PlaUm, Cf. Quint., 1. 10. Alhinét, XI, 15 
Olynpiodore. 
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capricieux, ^ et qui l'emporienl hors de son sujet. La 
forme scientifique a ce grand avantage, qu'elle ne per- 
met guère les contradictions, parce que la nécessité de 

lier entre elles et de ramener sans cesse au môme prin- 
cipe toutes les parties d'un grand système, fait toucher 
du doigt les inconséquences qu'il pourrait renfermer, 
n est certain qu'il y a dans Platon des théories diverses 
qu'il est ciilïîcile de concilier; le dialogue, qui a l'in- 
convénient de couper les questions philosophiques eu 
des divisions qui ne sont pas toujours celles de la 
science , a aussi quelques avantages : il permet à Ves- 
prit de se contredire, ce qui n'est quelquefois pas autre 
chose que se corriger ; il laisse à l'inspiration du mo- 
ment toute sa liberté» et ne contraint pas le génie au 
paradoxe ou au sophisme par la nécessité d'être 
conséquent. Il ne faut donc pas espérer de trouver 
dans Platon, sur aucune des grandes questions phi- 
losophiques , un corps de doctrines parfaitement ho- 
mogènes. Depuis le Phèdre , évidemment Tun des 
ouvrages de sa jeunesse, jusqu'au Tiniée, qui paraît 
être le dernier pu un des derniers, puisque le Critias 
est resté inachevé, dans cette longue existence de 
penseur, comment ses idées ne se seraient-elles 
pas modiiBées, étendues, redressées, c'est à dire un 
peu contredites. La méthode qu'il avait adoptée 
l'invitait à se corriger sans cesse par la facilité 
même qu'il y trouvait , et comme il n'est pas peut- 

1 Jt^. , m, 394, E, SmiAw 4 Amf «NS|ut, flta, tahi 
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t^tre un seul des problèmes philosophiques sur le- 
quel il ne soit sans cesse revenu, il ne faut pas 
8'étoimer si Ton trouve, dans des dialogues sépu^ 
par la distance des années et à la fois par la différence 
des sujets , des théories diverses ou quelques détails 
contradictoires. 

Cependant il ne faut tien exagérer ; Tunité est la puis- 
sance desidées, précisément parce qu'elle en est leHen; 
elle n'a pas pu manquer à la doctrine de Platon dont 
personne ne conteste la puissance. Obscure et secrète» 
elle n'est pas invisible , et elle n'est pas détruite par 
quelques diversités , quelques contradictions légères , 
que la difficulté du sujet et la faiblesse inhérente à la 
nature humaine expliquent suffisamment. D'ailleurs 
elles ne sont pas toutes inconciliables, et celle qui 
nous occupe en ce moment, la contradiction entre le 
Timée et la Républiqm sur la question des trois âmes , 
peut se résoudre par une analogie dans les termes qui 
n'implique pas nécessairement identité dans le sens : 
ce sont deux théories différentes , qui n'ont d'autre 
ressemblance que celle des noms et des parties de la 
division. L'une, je crois l'avoir démontré , aboutit à la 
distinction de la vie morale et de la vie physiologique, 
et reconnaît en l'homme, outre le corps, deux prin- 
cipes, dont l'un est mortel et l'autre immortel. La 
seconde , comme nous, le verrons plus loin, Mt partie 
d'un vaste traité de morale , d'une théorie de la raison 
pratique , et conclut à la distinction dans l'homme de 
trois sortes de caractères , de trois genres d'habitudes 
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morales qui correspondent à trois formes de l'Ame. * 
Cette théorie s'étend de là et s'applique à la politique , 
qui n'est qu'une branche de la morale , car les carac- 
tères indÎTiduels qui distinguent les hommes se retrou- 
vent dans les républiques; l'orateur doit les connaître, 
puisque c'est à eux qu'il s'adresse pour conseiller et 
persuader les peuples ; Fhomme d'État doit profiter de 
la théorie , doit nécessairement la consulter comme un 
modèle pour diviser la cité en autant de classes sociales 
qu'ily a de caractères distincts dans cet être, multiple 
et ondoyant qu'on appelle l'homme. 

Dans la République , aucune de ces ftmes n'est ap- 
pelée mortelle : comment en efl'et Tlaton aurait-il 
voué à la mort l'âme capable d'aimer l'honneur et la 
gloire? * Les parties qui la divisent n'en détruisent pas 
dans cette théorie l'unité réelle : ce ne sont pas des 
parties véritables; ce sont plutôt des dispositions mo- 
rales diverses, des affections ou passions ' particu- 
lières de l'Ame, qui servent à dasser les hommes par 
leurs caractères ; c'est une psychologie toute morale 
qui laisse en dehors, comme on l'a judicieusement 
observé, * tous les phénomènes physiologiques dont 
précisément l'Ame mortelle du Tmée est le principe. 

n ne servirait à rien de dire qu'on peut conclure des 

i JU^o VI. p. 604. 

s Bify»» DC, p« S80, fiUmfm. 

3 Ioiv> IX, p. 863, av«tt«il«bati«t|Uf^. r 

4 Dr Lëlat , JMn. tw te tiigt dê l'ime. Mém. de l'Àead. du Seimees mo- 
raies H poUHquetf tom. II. 
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principes généraui de Platon, que les deux âmes de la 
République sont mortelles comme celles du Timée. 
Voici d'abord en quel sens il est pmnis sailement de 
conclure ainsi : le Phédon nous apprend que c'est par 
suite de son commerce avec le corps, que l'âme con- 
tracte les passions qui la déshonorent, détruisent son 
essence propre et la rendent semblable à celle du 
corps , autant du moins que sa nature le peut permet- 
tre. Or, ces passions doivent disparaître quand la cause 
en aura dispara; les âmes passionnelles mourront donc 
en noQS, en ce sens que seront détruites les formes que 
l'âme a prises par suite de son contact avec le corps, 
et par ime conséquence nécessaire de l'influence 
que le corpsaura exercée sur elle: or, le corps, ce 
n*est pas la masse matérielle, inerte et sans vie : c'est 
le principe actif et vivant, que le Timée appelle l'âme 
mâle et l'âme femelle ; c'est la forme de ces deux prin- 
cipes que ràme morale a subie par suite du contact de 
l'âme et dn corps : elle est donc devenue en quelque 
manière semblable à ces deux âmes, et en quelque 
manière aussi mortelle comme elles. U y a certaine- 
ment quelque chose qui meurt en nous quand la pas- 
sion, la colère, la crainte, le désir cessent d'y avoir 
place ; on peut dire que ces formes de l'âme naissent 
des âmes mortelles, et qu'elles en sont comme l'im- 
pressMMi; mais toute la doctrine de Platon proclame 
hautement et clairement , que la sensation elle-même 
est mi phénomène de l'âme pensante et immortelle. 
On voit donc en quel sens on pourrait dire que les 
formes, tlè^n ^^ç, que prend l'âme meurent en nous; il 
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y a jusque dans l'âme quelque chose de mortel et de 
corporel qui est détruit par la mort, et c'est précisé- 
ment par là que Tàme est rendue à la pureté de sa Té- 
ritable essence; car il y a, dans les mouvements que 
produit dans ràinc le principe multiple de la vie orga- 
nique, des formes, ou, comme le dit Platon, des 
choses différentes de Tàme et d'une autre nature. ^ On 
Toit déjà , et Von verra plus loin avec plus de clarté , 
j'espère, que même en supposant les deux àraes de la 
Hépubliqiie mortelles comme celles du limée, on ne 
peut pas établir entre les deux théories une identité de 
signification philosophique, mais seulement un rap- 
port qui par sa nature même accuse la distinction et la 
confirme loin de la détruire ; il n'y a de commun entre 
les deux doctrines que les noms identiques donnés à 
des classifications qui, issues d'un autre principe, ont 
une signification toute diflérente. Cette confusion pure- 
ment nominale est sans doute née de l'axiome platoni- 
cien : le corps est le principe du mal ; d'où Platon a 
voulu rapporter à une action directe d*un organe dé- 
terminé, les caractères moraux entachés de quelques 
faiblesses, telles que l'orgueil, la passion de la gloire, 
Vamour du plaisir. Ce reqpport, qu'il n'a nullement 
précisé dans la République, a suffi pour amener, dans 
la classification des tendances , des mobiles , des faits 
moraux de la nature spirituelle , des dénominations et 
des divisions identiques aux déncnninations employées 



1 PMdOf», p. M,<Mu|<%Mj%««*||wti. • 
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dans l'analyse des différents principes qui constituent 
runité de notre être composé. 



n ne &ut donc pas compter Platon parmi les ani- 
mistes ; il a au contraire ouvertement et clairement 
reconnu; d'une part, que le sujet de nos passions 
morales comme de nos mouvements intellectuels, que 
la puissance en qui résidaient les facultés diverses de la 
pensée, étaitune substance une, simple, identique àelle- 
même, par conséquent immatérielle, par conséquent 
incorruptible et immortelle ; et, d'autre part, il n'a pas 
moins clairement professé qu*il y avait en nous un 
principe subtantiel de vie , distinct du corps , agissant 
sur l'âme elle-même et sur les parties de l'organisme, 
multiple et périssable comme lui : ce qui est, à mbn 
sens, la vérité même confirmée par le raisonnement 

comme par V observation. 

Je respecte les grands noms qui ont contesté ces 
principes ; on s'est peutrétre trop afiûranchi de ce sentir 
ment envers le génie , et on a peutrétre trop complète- 
ment secoué l'autorité , salutaire souvent , qu'il avait 
prise sur les esprits ; mais on peut concilier le respect 
et l'indépendance, et je puis bien renvoyer à Âristote 
le compliment si souvent adressé à Platon : amieui, 
sed magis arnica veritas. 

N'admettre dans l'homme qu'un seul principe dé- 
fini, la forme d*un corps organisé et ayant la vie en 
puissance , c*est le réduire à une fonction, à une opé- 
ration qui semble n'avoir plus d'objet quand le corps 
est dissous et dont on se demande quel est le sujet. 
L'être substantiel de l'âme est ruiné ou du moins com- 
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promis par une déiinition piireille , el rhistoire de la 
philosophie est là pour en attester les conséquences 
funestes. Si rien n*est mobile qui ne soit un corps ou 
n'appartienne à un corps, l'âme est mortelle ; c'est en 
eliet la conclusion d'Aristote. * C'est une grande er- 
reur, dit Leibnitz, de croire qu'il n'y a dans l'âme au- 
cune perception dont elle ne soit capcible de s'aperce- 
voir. On ne peut pas, il me semble, aflirmer, comme 
l'a fait M. Th. Jouil'roy , que les phénomènes dont nous 
n'aTons pas conscience d'être la cause, n'émanent pas 
du moi. n faut avouer avec Leibnitz que nous ayons 
des sensations sourdes, des perceptions obscures, et 
que ràme peut avoir été présente et active dans des 
phénomènes où son activité n'est plus saisie par une 
consâence claire. 

Le moi peut perdre accidentellement la conscience 
de son activité; mais on ne peut guère contester ce 
principe : nous ne pouvons pas attribuer au moi les 
actes dont il a au contraire la conscience claire et vive 
de n'avoir pas été la cause, et, pour plus de précision 
et d'exactitude , les actes dont il a la conscience claire 
et vive de ne pouvoir pas être la cause. N'avoir pas la 
conscience d'avoir fait une chose , et avoir la con- 
science vive de ne point l'avoir faite, et surtout avoir la 
conscience vive de ne pouvoir pas la Mre, ne sont pas 

1 Arisl. , Physiq., Vill , c. Sur l'jmmuilaiité de làme dans Arist. Cf. 
Ravaissou, Esnai sur la Mttaphys.j tom. I, p. 590, où est cité « c passage 
dédflif : « Le désir de rimmortalité est le désir d*me chose impossible. » 
Bihiq. Nie., III, c. 4. 
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des propositions identiques. La terre tourne, l'arbre 
fleurit, la mer s'agite : non seulement nous n'avons 
pas eonscienee qu'A faille attribuer au moi ces phéno- 
mènes comme à leur cause ; mais il faut dire que nous 
avons la conscience la plus claire et la plus profonde 
que le moi n'en est pas la cause, que le moi ne les 
veut pas produire , parce qu'il a conscience de ne pou- 
voir pas les produire : on ne veut que ce qu'on a la \ 
conscience de pouvoir. Il y a là deux causes , deux ^ 
forces que rien n'autorise et que tout interdit de rap- 
porter au même sujet. De même, dans les phénomènes 
com{)lexes de la vie humaine, il en est que le moi sait ne 
pas lui appartenir , parce qu'il a conscience qu'il n'en 
est pas, qu'il n'en a jamais été, qu'il ne pourra jamais 
en être la cause : il y a donc en nous aussi deux forces, 
deux causes distinctes que rien n'autorise à identifier. 
Si le moi s'attribuait un seul des phénomènes de cette 
sorte, il n'est aucun phénomène qu'il ne dût s'attri- 
buer ; mais il y a ici évidemment contradiction. Être 
une cause , ce n'est pas toujours produire actuellement ; 
un effet ; c'est être capable de le produire , de tendre à ! 
le produire ; or, l'animisme aboutit à ceci : nous som- j 
mes la cause d'actes dont nous avons conscience de 
n'être pas la cause et de ne pouvoir être la cause. Or, '> 
de deux dioses l'une : ou la conscience nous trompe , 
ditouietnonàlafoissurle même objet, pris dans le 
même rapport, ce qui est le renversement de toute 
philosophie, puisque c'est la négation du principe de 
contradiction, ou bien la conclusion de l'animisme est 
elle-même une contradiction flagrante. 
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Au bout du compte, l'animisme repose sur l'hypo- 
thèse d'une inertie absolue de la matière réelle, et ré- 
tablit le mécanisme cartésien. Or, du yégétal à la pierre 
il y H un abîme , dont on peut mesurer la profondeur 
en songeant aux vertus de la plante, qui, parce 
qu'elle possède la vie, peut reproduire des indivi- 
dus de son espèce et transmettre indéfiniment une 
forme identique à la sienne et un type fixe. Il y a là 
une force très distincte de toutes les forces d'aggréga- 
tion moléculaire et fort supérieure. Quoi qu'on en 
ait dit, la chimie n'explique pas la vie, et le jour 
n'est pas encore venu où (c la psychologie ne sera plus 
qu'une branche de la mécanique. » * 

On demande : le principe vital a-t-il la faculté de 
sentir? S'il a la faculté de sentir, il est une fonction 
de l'intelligence. S'il ne l'a pas, le corps n'est qu'une 
machine. Je nie la conséquence de la seconde partie 
du dilemme: le principe vitaln'apaslaiaculté de sentir ; 
ce n'est pas une raison pour que le corps soit une ma- 
chine ; il est un être vivant comme le végétal et d'une 
vie supérieure. Les fonctions vitales de nutrition et de 
reproduction s'accomplissent en lui par une force 
semblable à celle qui agit dans les arbres et les 
plantes. 

Les plantes n'ont pas, je crois du moins qu'on l'ac- 
corde, une Ame pensante, et assurément elles sont 

autre chose, excepté pour Mallebranche et Descartes, 

1 Mém. de H. Fiiik sur les fonetiens du sfetème nerrenx, inséré dsns 
(m Àrehicit ât MûUer, en 1851. 
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que des mécaniques ; elles en diffèrent précisément en 
ce qu'elles ont la Tie, ce qqi est bien quelque chose. 
Tout ce qui lit, yît en vertu d'un principe inconnu 

qui exige autre chose que la puissance des agents chi- 
miques, et n'enferme pas la pensée. ' Si Ton objecte 
que la pensée n'est pas de trop pour expliquer les 
opérations merveilleuses des fonctions physiologiques, 
nous répondrons que l'argument prouve trop, En effet, 
si les mouvements de la vie sont tellement compliqués 
et tellement parfaits, qu'il faut une âme pensante pour 
les expliquer, on peut dire qu'ils impliquent, il est 
vrai, une telle perfection de raisonnement, une telle 
profondeur de vues , un tel ensemble et un tel concert 
de volontés et de pensées, qu'il est étrange qu'à un si 
prodigieux développement de l'esprit manque la con- 
science , qui accompagne les plus humbles opérations 
de la raison. 

Leibnitsobjeotait À Stahl ' que si ràme avait du pou- 
voir sur la machine, — on sait quel système avait 

adopté Leibnitz pour expliquer les rapports du corps 
et de l'âme , — pour lui commander quelque chose 
qu'elle ne dikt pas &ire spontanément* il n'y aurait 
plus de raison pour qu'elle ne pût lui commander quoi 
que ce soit. Stahl répondait que l'énergie de l'âme con- 
sistant uniquement dans la puissance de mouvoir, et 

l Plot., Ennéad., III, 11, c. 16. « Toute vie est aete. L'acte do la vie, 
même sans le sentiment, n'est pas un flMmvemeiit aveugle. L'aeCe qui 
constitue la vie peut donnw des formes et son moaremMit est plein d'art. » 

% Cf. JWm. Acad» SeimÊt moralet H poUtiq, , tom. XLV, p. 316. 

14 
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le monyement ayant un rapport avec le mobile, la conh 
séqnence qu'on lui objectait n'était pas légitime : la 

société de TAme avec le corps en proportionne la puis- 
sanee, et en limite en même temps qu'elle en déter- 
mine l'activité. Cette réponse est très solide; mais on 
peut toujours objecter à StaU, que cela n^est vrai 
qu'autant que le corps est vraiment distinct de Vâme 
et n'en est pus comme l'œuvre. Les forces ne sont limi- 
tées que par des forces, et si le corps vtet pas me 
fbrce qui lui smt propre et indépendante de TAme » 
qui soit un autre principe que l'âme, — j'entends 
toujours évidemment ici Vàme pensante, — on ne 
eomprend pas que le eorps poisse fidre obstacle aux 
volontés et aui mouvements de l'esprit qui l'a produit 
et organisé, le conserv e, le répare, le reproduit, et doit 
le gouverner absolument et sans éprouver une résis- 
tance qui n'a point de cause. 

n faut accorder que nous n'avons pas toujours une 
conscience actuelle des actes de notre âme ; mais les 
faits de la vie de relation, quei'liabitude finit par ren- 
dre inconscients et comme involontaires, ne prouvent 
pas du tout que les phénomènes de la vie de nutrition 
ont été autrefois connus par la conscience et com- 
mandés par la volonté; que cette conscience a été 
absorbée dans Tàme par les actes d'une vie supérieure ; 
car l'âme a conscience de pouvoir reprendre , quand 
elle voudra, conscience des actes de l'âme que l'habi- 
tude a pu rendre inaperçus , mais non inaperceptibles, 
et elle a conscience de ne pouvoir le faire pour les 
actes de la vie de nutrition. Ouelle femme pendant sa 
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grosse3se t pour prendre Vexomple mêiue dei Stahl , a 
jamais commandé au lait de monter dans ses mamelles, 

et s* est jamais souvenu d'avoir fait un pareil comman- 
dement? Les femelles des animaux exercent donc aussi 
cet empire intelUgent et cette puissance de volonté sur 
les fonetions de leur vie organique 1 Mais je prétends 
tirer une preuve en faveur du vitalisme , du fait même 
qu'on lui oppose, à savoir que nous n'avons pas tou- 
jours conscience de ce qui se passe en nous, et d'où 
l'on veut conclure que le fait de conscience n*esl pas un 
critérium certain des actes que le moi peut légitime- 
ment s'atiriJbuer. Nous n'avons pas toujours conscience 
de oe qui se passe en nous : comment donc cela 
pourrait-il se faire si le corps était comme la toile que 
l'araignée tire de sa propre substance et déploie au de- 
hors d'elle? Les moindres impressions externes reten- 
tiraient au contre de ce système, prolongement et exté- 
riorisation de la vie de l'âme. 

L'obscurité qui se fait dans notre esprit et dans notre 
mémoire , l'affaiblissement de l'œil de la conscience se 
comjnfend dans une doctrine qui ajdmet le corps comme 
une force distincte deVàme , et capable par conséquent 
d'en borner l'action et de diminuer la riche activité qui 
enMt l'essence. Dans l'hypoUiése où 1 âme produit et 
conserve le corps et en est la vraie force, ces résul- 
tats certains ne s'expliquent pluâ. €k>mment compren- 
dre que tant de fonctions de la vie physiologique, tant 
de mouvements organiques s'exécutent m nous, non 
seulement sans que nous en ayons, sans que nous 
puissions en avoir la plus légère connaissance, non 

14.. 
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seulement sans le concours, mais encore contre les 
efforts énergiques et violents de la volonté, et cela 

quand le système exige que ces mouvements n'aient eu 
lieu que par suite de l'acte de la volonté et de Vîntelli- 
genee? Gomment comprendre que Tâme héroïque du 
vieux Turenne, de ce grand soldat éprouvé par tant de 
périls et de combats, ne puisse pas <'inpôciier ses nerfs 
de trembler au bruit d'un coup de canon? Et cepen- 
dant quelle est Tàme intrépide qui sera certaine d*étre 
obéie, en commandant au corps de ne pas frémir, 
au cœur de ne pas battre, au sang de ne pas se glacer 
dans les veines, au visage de ne point pâlir? Certes 
rème peut commander au corps et même elle doit lui 
commander ; mais ce corps lui résiste souvent et n'est 
qu'un ser\iteur indocile et comme un esclave irrité. 
Où prend-il donc cette force de révolte , ce principe 
de résistance farouche et stupide , si ce n'est d'un prin^- 
cipe étranger à Vâme autant peut-être qu-au corps 
lui-mtoe. Ce n'est donc pas, suivant nous, sans une 
grande force de sens et de raison que Platon, avant 
d'entrer dans une étude approfondie de l'Âme, en sé* 
pare un élément étranger, un principe distinct, et 
qu'il laisse à son disciple infidèle la grave responsabi- 
lité de cette proposition : a Les passions sont des mou- 
vements du corps; voilà pourquoi c'est au physicien 
qu'il appartient d'étudier l'âme. » * 

Plotin est resté plus près du maître et de la vérité : 
outre la matière du corps et Tàme, il reconnaît un 

1 Arisl. , De Anim. , 1 , 1, 14, 15. 
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troisième principe qu'il appelle Tanimal, to *C<'>ov, * ou 
principe vital , auquel il attribue la sensation. Cepen- 
dantc'est pour lui, non pas une âme ou force à part, 
flpiais une puissance de Vàme , immobile par elle-même, 
et n'entrant en action que sous l'impulsion de l'âme ; 
mais une puissance, si elle n'est pas une substance, 
n'est qu'une fonction, et une fonction n'a d'existence 
réelle que dans son sujet. Le^ principe yital est donc 
<listingué de l'âme par un- nom; il se confond avec 
elle en réalité. 

Je prois que ce qui a contribué à jeter, surtout dans 
l'écrit des anciens et de Platon en particulier^ un peu 
de confusion sur cette distinction du principe vital et 
de l'âme , c'est le double sens du mot ^x^- qu'on 
appelle le corps par opposition à l'âme, n'est pas sim- 
plement la masse matérielle , c'est la matière ayant 
forme ou vie ; or, toute forme \ient d'une force, et 
toute force est une âme : donc dans le corps propre- 
ment dit, et dans tout être corporel, ily a une cause, 
une force, une âme. Mais quand on oppose l'âme, non 
plus à la matière sans forme , mais à la matière ayant 
forme, au corps vivant, on distingue une autre espèce 
d'âme, essence de rhonune, le principe qui l'élève au 
dessus de tous les êtres de la nature, qui cependant 
ont tous aussi des âmes, mais dans un sens différent. 

L'âme est donc distincte du principe vital, que les 
pythagoriciens appelaient déjà de ce nom, to (utucov, 

1 Plotia, £ji»., 1« k, 7. 
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au rapport de Flutarque , et plus distincte encore du 
corps môme. 

M«dgré cette séparatLonâ profonde des sulntances » 
Platon n*en a pas nié la eoimnunicatiofi, peut-être 

a-t-il exagéré Vinfluence des rapports de l'âme et du 
corps. Bien qu'étrangers l'un à l'autre, le corps et 
Vftme exercent Tun sur Vautre et réciproqueflient tuie 
action très puissante. Uhomnie n'est t^v'un^ âme qui 
se sert du corps; ' « le corps est un instrument dont 
l'âme se sert à sa guise, » dit Bossuet; ' a l'homme est 
une intelligence qui «commande 4 ^ ott^anes» v dit 
S. Augustin. * Ce mot, que répétera à peu près M. de 
Bonald , en Vexagéranl encore , est une traduction de 
l'Alcibiade et le. principe de toutes les écoles spiri- 
tualistes. 

Cependant, malgré la supériorité de Tàmc sur le 
corps, elle en subit profondément l'influence. Le corps, 
ses passions, ses besoins , sont comme autant de clous 
paaroùVâsneestatttacliéeà la terre, * autant de poids 
de plomb • qui la courbent et la forcent de regarder 
toujours en bas : c'est par là qu'elle est retenue loin 
dadel, eit pour ainsi d^e loind'elle-mème. Le corps, 
VKmMtilement est la prison de Vâme, il ^n es(t le <com- 
pagnon et souvent le maître ; il la déûgure de sou con- 

1 Platon, l-vifeifr., p. 1S9. 

3 Boisnet, Traité delà cwmmnaue âê Dieu. 

a S. Âng., Omf,» Ub, XI, e. 6. 

ri Uép., Vil, p. rti9. ««Rit |u>««M«{. 
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(ad immonde et lui imprime sa propre souillure. 
Sous cette enveloppe qui non seulement la caclie , 
Bonis encore la déahonore, Fâme n'est plus reconnais- 
sablé. Semblable à Glaucus le marin, dont la violence 
des flots a mutilé le corps et que la mer a recouvert 
de ses pl«kates, de ses coquillages, et tellement déû- 
guré qu'on m'en reconnaît plus, sous cette végétation 
monstrueuse, la forme humaine et la beauté première : 
4dnsi l'âme voit gâter sa beauté divine dès qu'elle a re- 
vêtu kioriae souillée d'ua corps; elle voit diminuer 
la richesse et la .pureté de son essence jusqu'au mo* 
ment où la mort, la séparant de la mati^e, la puri- 
fiant de la folie du corps, lui permettra enfin d'exister 
en soi et pour soi, oùrnv xoS' oeîrniv elvou. ' On voit que 
Platon n'a pas méconnu, et qu'il a peut-^ftre ^u^é 
la funeste influence du physique sur le moral. On sera 
même étonné des conséquences extrêmes où il arrive : 
les désordres de l'Ame ne sont que des maladies qui 
viennent des humeurs; ces humeurs, «en se portant 
vers les trois lieux que Tâme habite, ' produisent ici la 
stupidité et la perte de la mémoire ; plus loin, l'audace 
emportée ou Ja lâcheté ; mUeurs, les humeurs sombres 
et moroses. Pour que l'Ame soit saine il faut que le 
corps soit sain : cette santé, dans l'une et dans l'autre, 
ne peut être produite que par l'harmonie, c'est à dire 
par un certain équilibre entre les puissances diverses 
qui constituent la complexe nature de l'homme. Quand 



1 Phédonj p. 64. 
% rtm., p. 87. 
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l'âme est trop puissante pour le corps elle le remplit 
de maladies : ^ la lame, comme on dit, use le four- 
reau. Quand le corps est robuste et que TAme est &dble, 
l'effort du plus pijdssant paralyse le plus faible, hébété 
l'esprit et lui cause la plus ternble des maladies, la 
perte de la raison, avoue. ' Tout être humain qui a beau- 
coup de chair et de gros os, ne saurait avoir une 
grande délicatesse de sensibilité. * C'est le courant des 
substances nutritives qu'exigent la conservation et le 
développement du corps, qui dérange toutes les révolu- 
>tions de Tàme. * Il n'y a qu'un moyen de sabit : ne pas 
exercer l'âme sans le corps m le corps sans l'âme; 
r homme doit faire également état de toutes les parties 
• de lui-même , et leur domier les soins qu elles récla- 
: ment : de là l'importance , pour ainsi dire égale , de la 
! gymnastique et de la musique, et, en fait, sinon en 
t principe, une réliabilitation de la dignité du corps. 
C'est ainsi qu'un instinct supérieur de modération et 
de bon sens sauve le génie grec des périls d'une logique 
extrême , et des violences aveugles du raisonnement 
géométrique» C'est le philosophe qui a tant méprisé le 
corps, qui l'a proclamé un obstacle à la vie de la pen- 
sée et de la sagesse, c'est ce même philosophe qui, 
par un détour ^t peut-être par une inconséquence, 
aboutit à ces maximes d'une sage et intelligente éduca- 

1 TtiA. . p. 88. 
t ftm.^p. 88. 

3 fim.j p. 75. 

4 Tiifi., p. 44. 
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tion. Le sentiment exquis de la mesure en toutes cho- 
ses est un don et comme une grâce de l'esprit grec. 
Cette forte maxime : Rien de trop, avait pour les.Ckecs 
la Valeur d'un oraele v et elle- était gméé dans leurs 

âmes, comme sur les portes du temple de Delphes, à 
côté de la maxime em^ore plus fameuse : ConmoM^tai 



§ m. Origiiie de l'dm. . 

L'âme humaine est, comme nous Varoos vu, pour i 
Platon , une forée, un être possédant en lui-même le | 

principe de ses mouvements, en un mot, un principe : 
l'essence et la définition, de Tâme est la puissance de • 
se mouToir soi-même. Un principe ne saurait èire 
produit, car tout ce qui est produit est nécessaire^ 
ment produit d'un principe; or, un principe ne saurait 
naître d'un principe, car ilne serait plus principe par 
rapport au moins à ce principe qui l'aurait produit ; il 
ne se suffirait plus à lui-même ; il serait contenu au 
moins en puissance dans le premier, dont il ne serait 
plus qu'un développement. Un principe ne peut donc 
naître; il ne peut pas être produit; il est incréé et 

1 Plai., Chaim., p, 165. 
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étemel. ^ L*Âine étant un principe est donc éternelle 
^t incréée. 

Cepeadaiit Tâme buBMine étant impàriaite, son «xis^ 
4iii€8 ne s'explique pas absolumeat par eUe-méma. 

L'homme a une âme : d'où l'aurai t-il prise, si l'univers 
n'avait eu aussi uneàme possédant ks mêmes attributs 
et plus parfaits encore. * Il y a bien quelque difficulté 
de concilier ces deux assertions, et, comme Va remar- 
qué Plotin, • le passage du Philèbe semble confondre les 
âmes particulières dans l'âme du monde ; mais Plotin 
explique que Platon a youIu dire par là, non pas que 
nos âmes sont des parties de Tàme du monde, mais 
que dans l'univers l'âme est partout, et que c'est au 
même sens qu'il faut entendre le passage des low, où il 
est dit que toute Vâme du monde prend soin de tout le 
corps de l'univers. L$ Timée, le Phid/n, contiennent 
en effet des preuves irréfutables que Platon a distin^^ué 
les âmes particulières de l'âme du monde , et que si son 
génie aété frappé de Fiiarmome des causes, dePunité 
de la vie, il n*a pas méconnu la diversité et la variété 
des principes et des êtres. Les âmes humaines sont des 
formes substantielles individuelles, incréées en tant 
que iffîficipes , 'et tmies ^i^ependant par tm lien mysté- 
rienx, par un rapport que Platon n*a pas expliqué 
parce qu'il est je crois inexplicable, au principe delà 
vie universelle , à l'âme du monde. La grande âme les 

1 PKèân, p. S4S. 

« Fhm. , p. 30. 

a Plotin, Ewniad., IV, m, 7. 
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contient san§ ies absoiiïer ; elle ne se tfivke pas powî 
les produire ; son action vivifie k tout et les individus , 
-sans se diviser eUe-méme^ ni détruire l'individuaUté 
4es ^res qu'elle péabiré et gomremeffar id»B kds «t 
des raisons, ou, pour parler le langage même, de Plalom, 
par des nombres. 

£n eikA, dit h Tmée, * lestes hiundiies ne scmt 
pft» léâtes par la méflie opération 'qae Vâme dm numda, 
mais des restes des éléments qui avalent servi à la for- 
mer; "C'est dans le même vase, avec les mêmes essen- 
ces» Cdmbkiées à peu près dans le même tapjport, mais 
par tiâe «opération distincte, qu'éUes sont prbdiiiles. 
D'où l'on peut conclure légitimement avec Plotin à la 
fois que l'âme faumaine et Vâme universelle ont une 
.même substance «t qu'elles sont distincteB. / 

la doètriwd 'sj^olkpie du fimée ne lire pas inimft- 
diatement les âmes humaines du fond de ce vase mys- 
térieux. Le second mélange, sembkJ)le et cependant 
inférieur à ceM cpd loime l*ftiiie dft inonde, est divisé 
par Dieu m âmes >distinet6S, égales éti noUttbfe '4téx 
astres; chaque astre en reçoit une qui y est portée 
comme dans un cbar; c'est de ces âmes, qu'il ne faut 
pas confondre avec les âmes parlicttlières des astres, 
que doit naître le plus noble des éires , l'homme. Com- 
ment les â?mes humaines peuvent-elles naître de ces 
âmes, si de leur nature les âmes ne naissent pas? Il 
faut remarquer que c'est Dieu qui les tire du sein de 
ces âmes confiées aux astres, qu'il a formées lui-même 

1 Tim.. p. 41. 
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des mêmes éléments, de la même substance et de la 

même essence que l'âme universelle : c'est Dieu, en < 
eil'et, qui fournit aux dieux inférieurs, symboles des 
forces de la nature et chargés de former le corps bu- 
main , le principe immortel de l'ftme pensante. 

Mais il ne faut pas croire que Dieu, clans Platon, 
crée les âmes ; Dieu ne crée pas de nouvelles substances ; 
il ne crée rien; il i^t par une influencé toute morale ; 
il persuade par des raisons; ce n'est donc pas lui qui 
individualise les âmes : elles possèdent éternellement 
rindividualité au sein même de Tàme universelle, et 
toute Faction qu*on peut supposer à Dieu, c*esl de 
les persuader de Touloir se détacher de cette àme et 
entrer dans des corps. ' C'est en ellet une loi du destin, 
une loi de leur nature même , que les âmes humaines 
doivent être attachées et unies à des corps : toute Ame 
d'ailleurs préside à une matière qui serait sans elle 
inanimée. * Mais avant même leur incorporation, le 
Phèdre nous moi^e les âmes distinctes de l'âme du 
monde et séparées les unes des autres, s'efforçant de 
suivre, mais d'un vol inégal, les mouvements des cer- 
cles célestes et de contempler dans le monde idéal 
les essences divines. 

le principe d'individuation qu*Àrîstote placera dans 
la matière, est attribué par Platon à l'âme même. L'âme, 
dit-il» ' est tout notre être individuel, notre véritable 

■ 

1 Mrg. , /En., VI , 751. Ranos et incipiant ia oorpora relie reyerti. 

•2 Phèdre, p. 246. 
3 Loti, XU, p. 959. 
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personnalité. Le corps ne peut pas servir de principe 
à notre personnalité; car n'est qu'une image, une 

ressemblance , et comme une ombre qui suit et accom- 
pagne notre personne. L'individualité réside dans des 
propriétés intérieures et essentielles que possèdent les 
ftmes avant leur incorporation ; leurs différences sont 
primitives et incréées ; leur personnalité existe et 
préexiste de toute éternité. ' Avant d'entrer dans un 
corps, dans ce voyage vers les idées que décrit le Phè- 
dre, chaque âme a déjà ses tendances propres, ses 
forces individuelles, ses passions, ses vices figurés 
par les chevaux de cet attelage ailé , symbole de l'âme. 
Les unes s'élèvent, les autres s'abaissent; plusieurs 
perdent les plumes de leurs ailes, se retirent sans 
avoir pu contempler les essences, ce qui les contraindra 
fatalement à ne point connaître la vérité pure et à ne 
point arriver à la science véritable. L'âme possède donc 
en elle-même le principe de ses développements : « la 
nature delà substance créée, dit Leibnitz, ' « demande 
nécessairement et enveloppe essentiellement un pro- 
grès ou changement; et ces changements continuels se 
produisent suivant un certain ordre qui la conduit 
spontanément (s'il est permis de se servir de ce mot) 
par tous les états qui lui arriveront , et cette loi de 
l'ordre fait l'individualité de chaque substance parti- 

1 Leibnitz, ep. ad Hansch. , de Philos. Plat., loin. II, part. I, p. 282, 
édit. Datens. « Niliil în Platone aninaadverto undè colUgam ajiimos pro- 
prtani sibi substantinni non servaro. » 

•i De la ttature et de la grâce, tom. 11 , p. 75 , édit. Dutens. 
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oïdière. » Telle est» je erofe, mm» ekke et liomei** 
plieite, Vidée que Platon s^estfidte de FindiTidualîlé de 

l'âme éternellement préexistante pour lui, puisqu'il 
n'admet pas La création. L'âme prend conscience de sa 
peiscDiiftlité en eUe-néme; en se refdianl. sur eUe* 
mène» elle se distingue de Vàme universelle, qui lui 
est semblable, mais non identique en tant que plus 
parfaite ; l'âme humaine est en communication avec 
Tâme unirarseUe, el avec IHeu qui la pénèire» Tins* 
pire, la persuade; mais le divin qui est en elle» 
y est comme une lumière et non comme une subs- 
tance. La préexistence des âmes laisse donc in- 
tacte leur personnalité, que la mort ne saurait dé- 
truire. En allant se réunir à la grande âme d'où elle 
vient, il n'est pas nécessaire que l'âme humaine s'y 
absorbe et s'y perde ; au eontraire , la mcMrt la r^d à 
son état primitif, qui était Vindividualité et le dioijL 
libre, mais non indifférent, laissé aux Âmes, de leur 
destinée terrestre, k suppose et la maintient * 

1 Quoi qu'on en ait dit, dans Plotin elle sera vraiment détruite. L'âme, 
suirant lui , n'arrive à la pleine con8ciencc d'ollo-int^nie que dans In con- 
templation de son essence, et son essence est de tendre ù rentrer dans 
rûme et dans l'intelligenre universelles. Bien que Plotin prétende le 
contraire, la personnalité vraie ne consiste, pour un être, que dans la 
eoiweieofl e de aon eiienoe et de eoi-vêne. M n'en eel pee eM d« flotiii, 
et tout «v contraire : râme ne se connaît parfaitement que lorsque le senti- 
nent de rindiridnalité s*effiee, e'ailMlilit, se pwd; quand elle n*a ^ns 
conscience d'être nn itre individuel, mais que par la eontemplation elle 
est devenue Dieu même , c'est à dire rnniverscl. La conscience de son 
essence est ainsi pour Tftme la conseienec de sa divinité {Ennéad. , ^^ iv, 
2); la personnalit*'. considérée romme un degré iiifinio de la conscience , 
est encore iioniméi? dans «e système, mais en réalité elle y est très nette- 
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Que notre âme préexiste au obrp» et qu'elle «il eu 
une Tie antérieure à son existence actuelle, c'est ee 

que démontre clairement le fait irréfragable de la Ré- 
miniscence. Apprendre n'esi que se souvenir. Toutes 
nos connaissances acquises, particulières, enrckp* 
pent la notion du nécessaire, de l'universel, dt l'ab- 
solu : ces idées ne sont pas nées de la sensation; car 
nous avons conscience qu'elles s'y appliquent immé- * 
diatement et la précédât; elles ne sont pas nées avec 
nous, car eh quel temps les aurions-nous perdues? 
Il reste donc nécessairement que nous ayons appris, 
dans un autre temps, les choses dont nous nous souve- 
nons dans celui-ci : ce qui est impossible si notre àme 
n'existe pas avant que de venir sous la forme bumaine. 
Avant de commencer la série de leurs existences ter- 
restres, toutes les âmes vivaient pures et parfaites ^ 
dans le sein de Tétiier ; c'est dans cette existence supé- 
rieure et antérieure que l'âne a pu contempler les 
essences divines , dont le chœur glorieux , éclatant de 
beauté et de lumière , remplit Tinimensité des deux et 
en occupe les sommets. L'année des dieux , divisée en 
douze tribus et conduite par Jupiter, s'avance pour 
goûter la félicité inelîable de cette auguste contempla- 
tion, et, pour y parvenir, décrit des mouvements 
harmonieux et comme une danse céleste réglée par un 

ment saipprimëe. Tout système qui s'appuie sur l'unité do substance ne 
laisse à l'individu qu une existence piiénoniL-ualc ; c'est un mode de l'è Ire 
et non un être, une apparence et non une réalité. 

1 Phèdre, p. 351 f «miliif xcx£»..,. K«4«^l irrcii- 
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riiythme savant ; les âmes humaines , moins heureuses, 
ne peuvent les apercevoir que de loin. Toute la diffé- 
rence qu'il y a entr'elles, et le degré de dignité 

qu'elles ont les unes par rapport aux autres, est la cou- 
séquence du degré dans lequel elles ont approché des 
essences, et du degré de clarté avec lequel elles ont 
contemplé la vérité. Mais toutes ont pu en apercevoir 
■ au moins un reflet, sans quoi elles ne seraient pas en- 
trées dans des corps humains. C'est en effet le privilège 
de l'homme de comprendre le général, et il ne peut le 
comprendre s*il n'a vu l'universel même ou les essen- 
ces. Le souvenir de cette vie divine, produit par un 
effort volontaire de l'intelligence , fait toute la grandeur 
et tout le prix de la vie. Le reflet obscurci de ces vi- 
sions du ciel entrevues dans les brumes de la terre , 
l'éclat voilé de ce soleil intelligible qui ne projette plus 
que des clartés douteuses dans les ombres de la ca- 
verne, dans l'antre diseur du corps; l'écho affoibli de 
ces hymnes célestes , de ces chœurs divins dont nous 
n'entendons plus qu'un vague murmure et l'harmonie 
mourante, c'est là la Réminiscence. Captives dans 
l'odieuse prison du corps, nos âmes, par la Réminis- 
cence, retrouvent une félicité mélancolique dans le 
souvenir de la vie divine qu'elles ont perdue ; et si ce 
bonheur est troublé par les douleurs du regret, l'âme 
est fortifiée par l'espérance et les promesses d'une im- 
périssable immortalité ; et, déjà sur cette terre , la sa- 
gesse , la philosophie , est comme un avant goût de ces 
meffables voluptés de la vie divine de l'âme : c'en est 
comme le crépuscule et la mystérieuse aurore. 
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Uais comment et pourquoi Vàme,,qui est uii prin- 
cipe incréé» sur lequel Dieu ne peut agir que par la 
persuasion, a-t-elle perdu cette divine félicité? On 
trouve à cette question , dans Platon , et Plotin l'a le 
premier fait observer, deux réponses différentes : dans 
le Phèdre, rinoorporation est une chute ou une consé- 
quence d'une chute des àmes;.dansl0 Timée, Dieu les 
lance dans le monde réel, leur inspire le désir, ou 
plutôt réveille en elles le désir inné d'entrer dans les 
corps pour y déposer les formes et y allumer la flamme 
de la vie. Cette dernière solution est celle qu'adopte 
Plotin comme la véritable ; il la prend pour son compte, 
en l'exprimant avec plus de détail et de clarté. Ce désir 
de se répandre dans des corps, ce velle reverU, c'est 
un mouvement d'expansion libre, et cependant fatal , 
une puissance de développement inhérente à l'essence 
de l'âme , mais qui ne va pas jusqu'à cette vertu d'ex- 
téiiorisation que flqtin, bien avant Hégel, attribue à 
l'ftme, et par laquelle elle produit son corps qui n'est 
plus qu'une espèce de prolongement et de rayonne- 
ment de l'âme. 

D'après le Phèdre, les âmes sont d'abord parfaites : 
en cet état elles habitent et concourent à mouvoir le 
ciel ; elles ont des ailes dont la vertu est de porter vers 
le divin, le beau, le bien, et tout ce qui est tel, c'est à 
dire vers les essences. 

Ce n'est que lorsqu'elles ont perdu leurs ailes 
qu'elles sont comme entraînées dans le vide et qu'elles 
flottent égarées dans l'espace, jusqu'à ce qu'elles aient 
renconm un corps, une matière solide oà elles s'éta- 
la 
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blissent et fixent; mais elles ne perdent leurs ailes 
que lorsqu'elles se sont remplies de l'impur aliment 
du vice, lorsqu'elles n'ont pas pu cueillir dans la 
plaine delà vérité la flour saliilaire qui nourrit la na- 
ture de ses ailes : ainsi l'incorporation ost une chute , 
laquelle est précédée d'une autre chute qu'elle vient 
punir. La cause première de cette première chute, c'est 
un certain hasard malh(*uroux (jui o (înipéché les âmes 
de voir les essences; antérieurement, elles étaient 
pures, parfaites et ne connaissaient point le mal : ^ d'où 
il faut conclure en passant que le mal n'est point vo- 
lontaire, mais fatal, et que l'origine du mal n'est pas 
tout entière dans le corps. 

Je ne pense pas qu'il soit impossible de concilier 
ces deux doctrines, dont la dernière, selon moi, est 
beaucoup plus accenluée et plus claire que Vautre 
dans Platon. Le Timée ne contredit nulle part le Phè- 
dre; et dans le discours du Démiurge, révélant ses 
desseins à ses enfants , il annonce , comme une récom- 
pense pour l'Ame , l'espoir de retourner un jour, après 
la série de ses épreuves terrestres, à l'excellence et à la 
dignité de son premier état. ' On peut admettre cette 
tendance de Vâme à vivre au sein d'un corps, comme 
une marque d'infériorité et d inipcrlection ; la perfec- 
tion de Fâme humaine n'est point absolue : le Philèite le 
constate aussi bien que le Phèdre ; comparée à l'ftme 
du monde, l'âme de Vhomme est imparfaite; et même 

1 Phiin, p. 95L 
i Tim, . p. 42, D. 
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dans l'état de pureté qui précède l'incorporation, il y 
a {dace pour des tendances diverses» des propriétés 
différentes, des rerlus inégales de l'âme ; en effet, elles 
ne voient pas toutes avec une clarté égale les essences ; 
or, conune la nature et l'essence de Tàme est de con- 
templer les essences, elle les contemple éternellement 
puisqu'elle est étemelle , et les âmes les contemplent 
avec une clarté éternellement inégale : il n'y a pas lieu 
de s' en étonner. Si la pureté était parfaite dans les âmes, 
(m ne yoil pas par quoi s'établirait leur distinction; 
il serait à craindre que les esprits individuels n'allas- 
sent se perdre avec l'esprit universel, où ils n'auraient 
plus qu'une existence idéale, abstraite et non réelle. 
Si l'on demande pourquoi il en est ainsi, on demande 
pourquoi il y a des indi>'idus à côté de Vuniverseî , 
des êtres contingents à côté de l'être nécessaire et ab- 
solu; en un mot, pourquoi il y a des êtres imparfaits. 
Platon n'a pas jugé à propos de se poser cette ques-. . 
tion; il s'est borné à chercher à expliquer leurs rap- 
ports ; il a maintenu la personnalité et la liberté des 
individus, et en même temps l'existence de l'être uni- 
versel qui les domine sans les absorber; et si ces ex- 
plications ne satisfont pas complètement la raison, ii 
l'avoue lui-même, l'unité de substance ne la satisfait ^ 
pas davanti^e , et ruine, sans compensation, la yérita- \ 
ble dignité de Vftme , la personnalité. 

Au dogme de la préexistence des âmes se rattaclio 
étroitement celui de la mé te mpsy chose, qui en est la i 
conséquence nécessaire. Les âmes, toutes préexistantes, / 
toutes étemelles , doivent toujours exister dans le même 
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nombre; car puisqu*aucune d'elles ne périt, ce nom- 
bre ne saurait diminuer, et il ne peut pas non plus aug- 

menler; car si le nombre des êtres immortels devenait 
plus grand, ces nouveaux êtres ne pourraient venir 
que de ce qui était auparavant mortel , et toutes choses 
deviendraient ainsi immortelles avec le temps : donc 
le nombre des âmes ne peut changer , ' et de là la né- 
cessité d(i la métempsychose pour expliquer le change- 
ment des formes et le mouvement de la vie. L'âme, qui 
est formée suivant une proportion, c*est à dire un 
nombre, arrive par neuf périodes, dont chacune est 
de mille années, qui représentent neuf genres de vie , 
tous différents entr'eux, à une dixième qui reproduit le 
point de départ et achève la révolution entière de 
l'âme. * C'est aux pythagoriciens, qui faisaient de l'âme 
un nombre même, que Platon parait avoir emprunté 
la théorie de la migration des âmes , et jusqu'à ce nom- 
bre de dix , qui représente pour les pythagoriciens la 
perfection et l'harmonie absolues. Ainsi donc, suivant 
Platon, l'âme humaine passe d'un corps à un autre et 
éprouve toutes sortes de changements ; * c'est un hôte 
voyageur, qui, sans jamais se fixer dans aucune, vi- 
site successivement et habite tour à tour plusieurs de- 
meures. La préexistence des âmes et leur étemelle 
durée amenaient nécessairement le dogme de la mé- 
tempsychose. Gonmient expliquer autrement les chan- 

1 Réf., X, p. 011. 

2 Phèdre, p. 248. 

3 iott, X . p. 903. 
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gemenls incessanls qui élèvent ou dégradent, dévelop- 
pent ou détruisent les choses sensibles ? Encore que les 
lois générales persistent et demeurent, les in^vidus 
changent et {tassent. Gomment expliqua tous les mou- 
vements de la vie organique, si l'on n'admettait pas 
qae ces monades, toujours égales en nombre, indes- 
tructibles et incréées, animent tour à tour des corps 
nés et périssables, sujets à croître, à naître, à dépérir, 
à périr? M. Slalbaum cependant n'a pas voulu croire 
que ce fût là une doctrine sérieuse dans Platon et n'y 
voit qu'un peu d'esprit : phiUo9ophum in hoc argu-- 
mento (raetando ingénu lustd mdulnm, ut m re qum 
mentis humanœ intclligeniiam mperaret. C'est cepen- 
dant une doctrine très sérieusement adoptée et très ré- j 
pandue dans VInde , TEgypte et même dans la Grèce ; 
elle est comme une conséquence du double dogme de 
la préexistence et de T éternité des âmes. Si l'âme est 
éternelle , qu'est-ce donc que la mort? La séparation 
de TAme du corps qui se dissout. L*àme est donc un 
esprit pur sans rapport avec la matière , et qui n'entre ^ 
en relation avec la vie que par le corps. M. V. Cousin et 
M. Bitter sont portés à ne voir dans la métempsychose 
qu'une forme symbolique de rincomiptibilité du prin- 
cipe intellectuel et de la perpétuelle mobilité de ses 
formes. J'y attaciierais volontiers un sens moins pro- 
fond et moins caché. Une fois admises l'impossibilité 
de la création ou de la production de nouyelles subs- 
tances spirituelles , et la durée étemelle de celles qui 
existent primitivement, on tombe dans la nécessité 
d'admettre une métempsychose réelle. Si la vie ne 
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naissait point ainsi de la mort, comme le remarque 
Platon lui-même dans le Phèdon , tous les êtres tomr 
beraient bientôt dans le néant, du moins tous les êtres 
qui appartiennent au monde du temps ^ du change- 
ment. 

Suivant le récit de lier l'arménien, * aussitôt qu'elles 
sont sorties du corps, les âmes arrivent, sans corps 
par conséquent , après un séjour dans les enfers , de- 
vant le tribunal des Parques que préside la Nécessité. 
Un hiérophante prend sur les genoux de la vierge La- 
chésis, Parque du passé et fille de la Nécessité, les 
sorts divers que viennent de filer les Parques de leur 
fuseau mystique. Le prêtre étale devant les âmes des 
genres de vie de toute espèce, d'une variété infinie, 
et où se trouvent toutes les conditions d'animaux et 
d'hommes. Les âmes choisissent librement la destinée 
qui leur plaît, et qui dépend du corps où elles vont 
entrer. D ne faut pas croire cependant, dit Schleier- 
mâcher, que lésâmes, libres dans leur choix, sontindif- 
férentes en tant que non raisonnables , et que la raison 
ne leur arrive qu'au moyen de l'organisme humain. 
Les âmes possèdent la raison avant d*avoir revêtu une 
forme corporelle; * mais cette raison subit Pinfluence 
de leurs modes de vie antérieure, et, bien que débar- 
rassées du corps qu'elles ont eu précédemment, elles 
choisissent d'après les notions justes ou fausses qu'elles 
s'y sont foites et qui ne les ont point quittées. La 

1 Rép,^ X. Cf. LeFhéâon. 

3 Pkéém, tnd. de M. V. Consiii , p. 999. 
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pliilosophio seule , en purifiant les âmes , leur permet 
de choisir avec une véritable libel lé ot une parfaite in- 
telligence. Sur les autres âmes pèse le poids de la vie 
antérieure comme une nécessité fatale ; on peut même 
dire que cette nécessité, heureuse ou funeste, pèse éga- 
lement sur toutes les âmes, pour faire la récompense 
des unes et le châtiment des autres. Mais toutes, après 
un certain nombre de révolutions et d'épreuves , re- 
trouvent une vie divine au sein de l'âme divine d'où 
elle a été tirée , et d'oCi k nécessité de perpétuer la vie 
forcera Dieu de Varracher encore. Après le choix faii, 
les Ames arrivent sur le bord du fleuve Amélès, et il 
faut que toutes boivent de cette eau en certaine quan- 
tité; celles qui ne sont pas retenues par l'habitude de 
la mesure et de la modération en toutes choses, en boi- 
vent outre mesure , et perdent absolument tout souve- 
nir des essences : celles-là sont destinées à mener la 
vie slupide de la brute, fût-ce m^me sous une figure 
humaine. Les plus sages sont obligées de boire une 
quantité suffisante de ces eaux de l'oubli , pour qu'il 
leur soit nécessaire de faire un eflbrt pénible et un acte 
(le volonté courageux, afin de se rappeler ces essences 
idéales dont le souvenir constitue la vie intellectuelle 
et morale de l'homme et en &it tout le prix. Voilà 
piturquoi et comment l'âme commence par être sans 
intelligence quand elle vient d'être unie à un corps 
mortel. Suivant M. Y. Cousin, * le premier état de 
l'&me , dont le sentiment obscur et coniEus lui est rendu 

1 Arg, duPkédon, p. 168. 
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par la Réminiscence, est d'être une substance impei'-*- 
sonnelle , sans conscience et sans pensée , lype primitif 
et absolu du beau^ du bien, deVunité; c'est lorsque 
cette substance devient l'âme humaine, c'est à dire 
l'âme d'un corps humain, qu'elle a passe à l'état de 
personne, et acquiert ainsi la consdence de la pensée 
distincte en sortant des profondeurs où elle se cachait 
à ses propres yeux. )) Je ne pense pas qu'il soit con- 
forme à la doctrine platonicienne d'admettre que la 
personnalité ne s'acquiert que par Vincorporation, et 
nous Toyons, par les détail» de la métempsy chose , 
qu'au contraire, entre les incorporations successives, 
l'état des âmes est tellement personnel , que cette per-^ 
sonnalité exerce une influeiice toute puissante sur leur 
destinée future. 

C'est donc par la métempsychose et la préexistence 
des âmes que Platon répond à ces deux questions que 
\ ^ rhomme invinciblement se pose : D'où yenons-nous? 
\ \où àllons-Aous? qu'étions^nous ayant de naître? que 
\ ideviendrons-nous après la mort? 

Leibnitz a adopté quelques unes des idées de Pla- 
ton : c'est pour lui un principe même, que nulle mo- 
nade n'est ajoutée au nombre fixé des monades sorties 
de la puissance divine au jour de la création. * Il n'y 

1 La MottadologU, 

1. La monade est une substance» 

3 Il n'y a point do dissolution à craindre; et U n'y a aucune 

manière concevable par lai^uello une substance simple puisse périr natu- 

relleinent. 

5. Piir la même raison , il n'y en a aucune par laquelle une substanee 
•impie puisse commeneer natnreUemeiit 
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a pas créatioH nouvelle de substances; car cette créa- 
tion de nouvelles substances aurait pour effet de dé- 
truire r harmonie vivante et actuelle de l'univers : rai- 
sonnement qui, sans lui être identique, ne s' éloigne pas 
beaucoup de celui de Platon sur la nécessité d'un éqmr 
libre juste que doivent se faire la mort et la vie. La 
vie n'étant qu'un développement des substances et des 
germes, d'après Leibnitz, et la mort un renveloppe- 
ment , les âmes existent depuis le commencement des 
choses dans les semences, avec une espèce de corps 
organique, jusqu'au temps de la génération de l'homme 
auquel elles doivent appartenir. Primitivement sensi- 
tives ou animales, dépourvues de perception et de 
sentiment, destituées déraison , elles acquièrent toutes 
ces facultés , soit par une opération particulière de 
Dieu, soit par un développement naturel qui élève 
Vftme s^âtive à la dignité d'un être raisonnable. On 
voit tout ce qui appartient à Platon dans cette doc- 
trine que repousse S. Thomas. Ge dernier, vrai disci- 



•73. Il n'y a jamais ui génératiou entière , ni mort parfaite prise à la ri- 
gueur, consistant dans la séparation de Vkme ; et ce que nous appelons 
gênéroÊiont sont des développements et des aceioissements , oomme ce qne 
noos eppdons morto sont des enveloppemeilts et diminutions. 

74. Les philoso|Aes ont été fort embarrassés sttr l'origine dse formes, 
entéléchies on ftmes...; mais depuis qu'on a vu que des corps organiques de 
la nature ne sont jamais produits d'un chaos ou d'une putréfaction, mais 
toujours par des semences, dans lesquelles il y avait sans doute quelque 
préformation , on a jugé que non seulement le corps organique y était 
avant la conception, mais encore une &me daus ce corps, et en un mot 
l'animal même. 
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pie (l'Aristote, et qui, comme lui, définit l'âme : la 
forme d'un corps orgaoisé, observe» d'un côté, que les 
âmes sensitives sont produites par la vertu même des 
éléments matériels, et il en conclut qu'il est impos- 
sible que la vertu active, renfermée dans la matière, 
aille jusqu'à produire un être immatériel. D'un autre 
côté » Tâme étant , suivant lui » une forme substantielle, 
un être subsistant par lui-même , et la génération d'un 
être n'aymit jamais lieu que par l'altération d'un autre 
être, une première forme est détruite quand est pro- 
duite une forme plus parfoite. C'est ainsi que Vâme in- 
teUective est créée par Dieu comme terme de la généra- 
tion humaine, et cette âme, se substituant aux formes 
préexistantes, qui ne peuvent co-exister avec elle , en 
remplit les fonctions et est sensitive et nutritive en 
même temps qu'intellective. 

Quant à la préexistence des âmes , avec S. Thomas 
l'Eglise catholique tout entière larepousse comme une 
hérésie. « L'âme n'est pas devant le corps, » dit Bos- 
suet, attaquant par là le principe fondamental de 
Platon, « et quelque chose lui manque lorsqu'elle en 
est séparée. » ^ Cette erreur, qui avait tenté S. Augus- 
tin et qu'il rétracta définitivement, avait complète- 
ment séduit Origène, qui tirait de cette théorie, à 
l'exemple des anciens, l'origine du mot grec ^x^^ 
Primitivement saintes et pures, les âmes s'étant d^où- 
tées delà contemplation divine et refroidies de l'amour 

1 Digeown sur fHiil, Vnio.^ ll« partie , c. 10. 
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(le Dieu, ont été, pour cette raison, appelées la iroi- 
deur môme, ^x^* ^ âmes. ^ 

C'est en e£fet une doctrine Deiusse et funeste que la 
préexistence des âmes, et la métempsychose qui s'y 
ajoute, en accuse les conséquences en les exagérant. Il 
est difficile de comprendre odnunent les âmes qui ne 
sont pas créées, sont préexistantes, à moins qu'elles 
ne soient absorbées dans le sein de Dieu ou de l'âme 
universelle. Si c'est par leur substance, par l'unité de 
substance qu'elles sont étemelles» et on ne voil pas 
qu'il en pwsse être autrement, l'individualité et la 
personnalité véritables , c'est à dire toute la dignité hu- 
maine, sont compromises et perdues. Platon en main- 
tient encore le nom; îl n'en soutient pas la réalité. 

Il est impossible d'expliquer autrement que par une 
création volontaire, les relations de l'âme humaine à 
Dieu, qui en même temps qu'il la produit, lui commu- 
nique une partie de ses propres privilèges, et, parmi 
oeux-GÎ, une vie propre et un principe d'individualité. 
Il ne suffit pas à une doctrine pliilosopliique de pro- 
clamer des vérités, il faut encore qu'elle les explique ; 
comment les âmes restent-elles individuelles au sein 
de la grande âme d'où elles sont tirées et où elles re- 
tournent ? L'absorption est tellement la conséquence 
du principe, qu'il ne faut pas s'étonner que Plotin ait 
ainsi interprété Platon. La &ialité ou le hasard n'est 
point une théorie; c'est un mot dont on couvre l'im- 

I Cf. Arist., De iittm., 1., c. i, % S3. >lat, Cratyle^ trad. do M. 
y. Couflio, p. 49. 
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puissance de la science, qu'il serait plus simple et 
plus court de confesser tout de suite. L'unité de subs- 
taooe, au moins pour tous les êtres yiyants, est au 
fmid du dogme de la préexistence des âmes non 

créées. 

De plus, on ne comprend guère davantage, dans ce 
système, comment le corps peut avoir une ii^uence 
quelconque sur Vftme, dont il difiEère toto génère. 

Nous échappons à la difficulté, en disant que Dieu, qui 
a créé les deux substances, en a créé, comme il l'a 
voulu , les rapports à la fois incompréhensibles et cer- 
tains. Mais Platon, qui donne à Vàme une existence 
indépendante de Dieu et antérieure au corps , en affir- 
mant comme réelle leur action réciproque, ne Tapas 
pour cela rendue possible : les âmes de Platon, comme 
les monades de Leibnitz, «( n*ont pas de fenêtres par 
lesquelles quelque chose puisse y entrer ou en sortir. » 
Suivant un ancien principe d'Ëmpédocle, que répète 
fréquemment Platon, le semblable seul agit et peut 
agir sur le semblable : comment donc le corps peut-il 
agir sur l'âme , et même comment l'âme peut-elle agir 
sur le corps? 

La psychologie analytique ne peut guère non plus 
accepter ce système : elle demande pourquoi Tâme 
aurait perdu la conscience de sa vie antérieure , et le 
dogme de la Réminiscence ne parait pas répondre d'une 
manière satisfiaisante à cette question. La Réminis- 
cence ne lui paraît être qu'une conception à priori de 
l'absolu, mais qui exige comme condition nécessaire, 
de l'aveu même de Platon, une expérience, un fait 
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particulier et sensible ; il n'y a donc pas lieu de con- 
clure de cet acte de la raison à une existence anté- 
rieure et délivrée du corps , puisque le corps en est une 
condition, sinon l'origine. Si la psychologie expéri- 
mentale constate en tout homme, dès lors qu'il pense, 
des idées universelles et nécessaires, elle constate 
aussi que ces idées sont en lui tout d'abord confuses et 
obscures ; que le progrès de l'âge et le développement 
de tout l'être, les dégagent et distinguent, et qu'il n'y 
a pas lieu , comme le fait Platon, de se demander en 
quel temps nous aurions perdu ces idées si elles nous 
étaient innées ; elles nous sont données comme un 
germe obscur, et non point dans leur perfection lumi- 
neuse ; nous n'en ayons point perdu la splendeur, car 
nous ne l'avons point possédée, et Dieu nous réserve 
la peine et l'honneur de les distinguer des ténèbres où 
elles sonuneillent, et de les amener, par une Tolonté 
courageuse , à la vraie lumière et à leur perfection su- 
prême. 

D'un autre côté, s'il est dangereux de dire que l'âme 
ait existé avant le corps , n*est-il pas dangmux aussi 
de dire qu'elle ne peut exister sans le corps? Si, 
comme le dit Bossuet, quelque perfection manque à 
l'âme quand elle est séparée du corps ; si cette perfec- 
tion , chose singulière , lui est apportée par la matière ; 
si , comme le veut S. Thomas, Tâme est quelque chose 
du corps, on ne voit pas comment elle peut exister 
sans lui, comment elle peut survivre à ce dont elle est 
la forme ou Tacte : son immatérialité et son immorta- 
lité sont compromises. Quand on admettrait même que 
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ràme survit au corps, il faudrait avouer, d'après fies- 
suet, que dans cette nouvelle existence, séparée de 
son corps , il lui manquera toujours quelque chose, et 
que la mort , au lieu de lui restituer la plénitude de 
son être, le diminue et le dégrade. Aussi faut-il ad- 
mettre, dans cet ordre d'idées, la résurrection des 
corps ; encore cela ne résout-il pas tonte la difficulté 
philosophique ; car la résurrection des corps ne devant 
avoir lieu qu'au jugement dernier, il reste, entre ce 
moment et celui de la mort, une vague période où 
Vàme est évidemment sans corps et sans organes, puis- 
que la mort les a détruits et que le miracle de la ré- 
surrection ne les a pas ressuscités. Les anciens don- 
naient à ces tmes sans corps, privées d*une partie de 
leur être et attendant Theure d'une nouvelle exis- 
tence , le nom d'ombres ou de mônes. 

I>i'est-ce pas ici ou jamais le lieu de rappeler ces 
mots de Haton : c c'est là un de ces sujets sur lesquels 
les hommes ne peuvent avoir la prétention de donner 
une explication toujours complètement d'accord avec 
eUeHDoéme et parfaitement exacte. » * 11 est toujours 
à propos de répéter ces préceptes modestes et sensés : 
j il est permis à Thomme de tout d^rcher ; il ne lui a 
I pas été donné de tout savoir, et de tout savoir avec 
V certitude. Rien d'absolu, particulièrement le savoir, 
absolu, n*est pas Mi pour lui, et bien que ce soit pour 
lui un tourment cruel et une marque humiliante de 
I son incurable faiblesse , la raison humaine doit se ré- 

1 Plat. , Tm. , p. 99. 
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signer, si haut qu'elle aspire, à ne pas atteindre les 
sommets inaccessibles d'une science par£ai(e et à 
ignorer beaucoup de choses. 



§ De l'immortalité de l'âme. 



Suivant Platon, non seulement l'àme est étemelle, 
elle est de plus immortelle ; bien que la distinction ne 

soit pas explicite, elle est clairement indiquée dans le 
P hé don. Les arguments de ce sublime dialogue por- 
tent, il est yrai, principalement sur rincorruptibilité 
substantielle du principe pensant. L*âme étemelle 
garde même une éternelle individualité au sein de 
l'âme universelle où la mort la fait rentrer sans l'y ab- 
sorber ou Vy perdre. Mais ce n*est point encore là Tim- 
mortalité, et peut-être auraitr-on raison de dire que 
le dogme de la préexistence des âmes et de leurs mi- 
grations infinies dans des corps ditrérents, est inconci- 
liable avec Vimmortalité véritable, telle que Platon 
Fentend évidemment dans k Phédon, et qui est non 
seulement la persistance de l'individualité, mais en- 
core celle de k persomialité ' ou de la conscience. En 

1 Leibnilz, Ep. Ad. Hantch., XII. « Je ne remarque rien dans Platon 
d*où ron paigae inftfrer que les flmes ne conservent pas la substance qui 
leur est propre. » 
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effet, si le moi subsiste, il se souvient, il a conscience 
de son existence passée ; la personnalité ne dure qu'à 
cette condition t et Toubli de ces formes passagères et 
individuelles que revêt successivement la substance 
du principe intellectuel, est une nécessité absolue de la 
doctrine de la métempsy chose. Cependant, par une 
de ces contradictions heureuses que le bon sens arra- 
che souvent au génie , Platon n'en maintient pas moins 
le principe de la persistance de la personnalité hu- 
maine au delà de la vie présenU;, la conscience de 
ridentité du moi , le souvenir de la vie terrestre dans 
le sein même des félicités de la vie divine où nous ap- 
pelle la mort, et cela pour tout le temps qui la suit. 
Ce qu'espère Socrate, mais sans pouvoir le prouver, 
c'est que l'àme, en se rendant dans l'autre monde, y 
. emporte avec elle toutes les habitudes contractées pen- 
dant la vie , et qu'elle y sera récompensée et punie : ce 
qui implique la persistance de la conscience et l'in- 
destructibilité du sentiment du moi identique. La vie 
humaine reçoit ainsi dans la vie future son achève- 
ment, la morale sa sanction et la vertu sa couronne. 

Quelles que soient les preuves qu'accumule Socrate, 
et qui toutes se ramènent à la nature simple, une, 
immatérielle, etpar conséquent indissoluble de l'âme, * 
elles portent sur la persistance de la substance , et non 
sur celle de la personnalité. 
L'immortalité de l'âme est possible, elle est vraisem- 

1 Phédon. p. 80. Cf. p. 86., on à peu prte» 4 in^ t* •nftn», correclif 
digne de remarque. 
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blable : elle n'est point certaine et ne peut pas se dé- 
•montrer. * Elle ùe repose que sur la promesse de 

Weu, ' et cette promesse n*est qu'une divine espé- 
rance dont il est bon (pie l'homme s'enchante * et pour 
ainsi dire s'enivre. 11 semble même, d'après le Timée, 
que le moi , cette forme sublime de la substance , 
comme rappelle M. V. Cousin , soit une vertu commu- 
niquée par Dieu à l'âme humaine ; s'il ne lui donne 
pas l'être, il lui donne au moins ce qui en est le couron- 
nement et en fait tout le prix : « Puisque vous êtes nés, 
dit le Démiurge, vous n'êtes point immortels, et pour- 
tant vous ne subirez point la mort, parce que je le 
veux. » * Pressentiment sacré et véritablement prophé- 
tique. L'espérance en la mort fait la sérénité des 
vivants. Quel tableau I quelle leçon, quel exemple que 
le dernier et sublime entretien de Socratel c'est de 
lui surtout qu'on peut dire qu'il a été doux envers la 
mort. Cette pensée nous fortifie et nous console ; elle 
pkne, radieuse comme une étoile, au dessus de cet 
océan sans rivages, de ce sombre et elVrayant inconnu 
?ers. lequel chaque jour nous emporte, et où un der- 
nier jour enfin nous précipite. 

Les modernes sont habitués à concevoir l'âme 



1 Lois. X, p. 901. 

2 Tim., p. 41. 

3 Phédun. 

4 Cette promesse d'immorlalité, qui dépend ainsi uuiquenieut de la 
vuionlé et de la bonté divines , est faite aux âmes des Dieux ; à plus forte 
niaon, rimmortalilë de rftme humaiDe semble devoir dépendre de la puis- 
sance de Dieu. 

«3 
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comme mie substance créée par Dieu. Un des meil- 
leurs arguments de Vimmortalité de TAme consiste,* 

pour eux, à inontror dans une vie future la sanction de 
la vie présente , et le complément nécessaire de la des- 
tinée humaine, qui serait sans elle inachevée et impar- 
faite. Mais la yie future n*est pas nécessairement im- 
mortelle ; on ne peut pas aflirmer qu'une durée déter- 
minée, plus ou moins longue, d'une existence future, 
ne suffira pas pour sanctionner la vie présente el 
donner satisfaction à la justice absolue : Vétemité des 
peines et des récompenses n'est pas une proposition 
nécessaire aux yeux de la philosophie , et il est difficile 
denier que la substance qui a été créée par Dieu» 
puisse être détruite par celui qui Va tirée du néant. 
L'immortalité de l'âme repose donc au fond , comme 
Ta admirablement pressenti Platon, * sur la révélation 
intérieure d'une promesse divine, sur la touchante 
confiance que la fragile créature met dans la bonté et 
la parole du Dieu qui lui a donné la vie. L'hoinme, en 
effet, prend, et il a raison de prendre pour une pro- 
messe, l'espérance et le désir d'immortalité que Dieu a 
gravés dans son Ame: désir inquiet, obscure espé- 
rance , mais universels et indestructibles. L'homme 
aspire à vivre et le néant lui fait horreur. La croyance 

^ 1 Ce doute , si sagn pt si sens»i qu'il soit , n'est pourtant pas conforme 
h la doctriiit; platonicienne sur l'origine des îlnies. Préexistant éternol- 
lemonl et oternellenient individuelles, les Anies sont nécessairement im- 
mortelles i faire dépendre cette immortalité de la volonté divine, c'est, en 
se rapprochaDt de la vérité, s'éloîgatr des principes mêmes de la théorie 

" sur Torigine et la natnra de râme. 
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k rimmortaiité est au fond un acte de foi et d'espé- 
ranee. « Tespère , dit Socrate, me réunir bientftt dans 

un autre monde à des hommes vertueux , sans toute- 
fois pouvoir l'affîrmer entièremeut; mais pour y 
trouver des dieux amis de l'homme, c'est ce que je 
puis affirmer, s*il y a quelque chose en ce genre dont 
on puisse être sûr. J'espère dans une destinée réservée 
aux hommes après leur mort, et qui, selon la foi an- 
tique du genre humain, doit être meilleure pour les 
bons que pour les méchante, d * C'est là plutôt un acte 
religieux qu'une opération purement philosophique; 
c'est la foi antique du genre humain ; mais il ne faut pas 
oublier que la philosophie ancienne, jusqu'à Aristote, 
et particulièrement la philosophie de Platon, aspirait 
à gouverner les âmes et à les mettre en communication 
directe avec Dieu : ce qui est le rôle d'une religion. 
Appuyé sur les révélations vagues mais profondes de 
la conscience , sur les pressentiments obscurs et sacrés 
du cœur humain , Platon satisfait à ce besoin de l'âme 
que ne peut satisfaire la raison, en lui révélant la des* 
tinée qui l'attend au delà de la vie présente, en lui dé- 
couvrant le mystère de la vie future, qui l'attire et en 
même temps l'épouvante. 

Nous avons déjà eu l'occasion de faire connaître 
une partie des arguments de Platon pour démontrer, 
non l'immortalité , mais l'éternité de l'âme. Nous nous 
contenterons donc de les résumer rapidement, en in- 



1 Phédon, p. 63. 
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sistant davantage sur ceux (pie nous n'ayons pas ren^ 
eontrés. 

Lps deux premiers arguments du Phèilon : la pré- 
-^énce eu nous d'une conscience morale , le sentiment 
d*une obligation absolue attachée à la notion de ce que 
la raison reconnaît comme bien, d'une part; de l'au- 
tre , les conditions de la connaissance qui exige un 
sujet, un, simple, sans parties, immatériel, ont pour 
objet de démontrer que l'essence de Tàme est distincte 
de l'essence du corps ; la seconcTe partie de l'argumen- 
tation est destinée à prouver que l'âme survit au corps. 
' Cette démonstration est faite d'abord par les deux ar- 
guments des contraires. Le premier est emprunté à 
^ l'observation et à l'expérience : les contraires naissent 
des contraires; la \ie naît de la mort, ou plutôt les 
choses vivantes naissent des choses mortes , comme les 
choses mortes viennent des choses vivantes. * Si la vie 
engendrait la mort , et que la mort ne reproduisit pas ' 
la vie, la mort régnerait bientôt seule sur l'univers 
anéanti. La vie n'a donc rieu à craindre de la mort, ni 
l'ftme par conséquent, qui en est le principe. C'est 

un cerclé étemel, â^icepet xnSxXc^ icepiiovra. * 

Le second argument est au contraire tout logique: 
aucun contraire, pendant qu'il est ce qu'il est, ne peut 
vouloir devenir ou être son contraire; mais ou il se 
retire , ou il périt quand son contraire arrive. Ce prin- 

1 Arist. , Mét„ XIV, c. 4. c Le contraire détruit le contraire , et la des- 
traction de l'un est la naissance de Fantre. » 

2 Phédm, p. 70, 71. 
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cipe ne détruit pas le précédent; car, dit Platon, on 
parlait alors des choses positives et réelles, et nous les 
nommions du nom des essences; mais maintenant 
nous parlons des essences mêmes, qui sont présentes ^ 
dans les choses et leur donnent leur nom, et c'est de 
ces essences que nous disons qu'elles ne peuvent pas 
naître les unes des autres : jamais la petitesse ne de- 
viendra la grandeur. * Un vrai principe, une vraie 
cause, ont pour caractère propre d'exclure leur con- 
traire, et le contraire de ce qui émane directement 
d'eux : or, TÂme est la cause de la vie; elle exclut 
donc le contraire de la mort , et elle l'exclut éternelle- 
ment. L'argument est repris et continué à la fin de la 
première partie du Phédon, Non seulement le con- 
traire n'admet pas son contraire ; mais encore tout ce 
qui apporte avec soi un contraire, en se communi- 
quant à une autre chose , n'admet rien de contraire à 
ce qu'il apporte avec soi : ainsi, non seulement Tini- 
pair exclut le pair, son contraire; mais encore, quoi- 
que trois ne soit pas le contraire du pair, il l'exclut 
• cependant, parce que trois apporte avec soi l'impair 
contraire du pair : or , l'âme est ce qui fait que le corps 
est vivant ; elle apporte donc avec elle la vie partout 
où elle entre : le contraire de la vie c'est la mort ; 
Fàme n'admettra donc jamais ce qui est contraire à ce 
qu'elle apporte toujours avec elle, c'est à dire la mort. 
L'âme est donc immortelle. 

■ 

1 Phédon, p. 103, 

2 Cf. Paménid., p. 130. 
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J'ai déjà fait remarquer en quoi l'argument semble 
vicieux. Le principe posé était celui-ci : le contraire, 
pendant qu'il reste ce qu*U est, exclut son contraire , 
et ce contraire , dès que Tessence contraire approche , 
se retire et périt ; ce qui est un principe purement logi- 
que, le principe de contradiction même. Mais il ne 
saurait y avoir plus de réalité dans la conclusion que 
dans le principe , et la seule conclusion légitime qu*on 
en puisse tirer, c'est que l'âme, à l'approche de la 
mort , contraire de la vie que l'âme apporte partout 
avec elle, se retire et périt plutôt que d'admettre les 
deux contraires , la vie et la mort. * Platon se fait lui- 
même l'objection. « On me dira peut-être , dit Socrate, 
que l'impair ne puisse devenir pair, nous en sommes 
convenus ; mais qui empêche que l'impair venant à 
périr, le pair ne prenne sa place? Je ne pourrais pas 
répondre que Vimpair ne périt point, puisque l'impair 
n'est point impérissable , tandis que l'Âme est impéris- 
sable, n Mais c'était précisément là ce qu'il fallait dé- 
montrer : la conclusion que Vàme est immortelle parce 
<[u'elle est impérissable ne parait guère qu'une tauto- 
logie. 

1 Soliloq., II , c. 12, no 33. Saint Aoguslin signale également le vice de 
••et argument : Nec me ab hac sententia revocat, quod a magnis philoso- 
phis dictum est , eam rom quœ , quocumque venerit , vitam prœstat, moriem 
in se admittere non possc. Quamvis enim lumen , quocumque intrare potae- 
rit, faciat id lucere, tenebrasque in se propler memorabilem illam vim 
oonfararionim non possU admittere, tamen exatingoitor, loenaqiie iUe ex- 
attnelo Inmine tendmitiir. . . . Iteqae timeo ne mon ita eontingat coipoii , 
ut tond)r»loco, aliqaando diaoedento animo, ntlûmine, aliiiaando antem 
ibidem cxatineto. 
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Le troisième argument est celui de la Réminiscence : 
apprendre n'est autre chose que se ressouvenir. La 
prémisse est démontrée par un Mi évident de con- 
science. Tous les hommes, bi^ interrogés, trouvent 
tout d'eux-mêmes : donc ils possèdent de tout temps , 
avant d'avoir rien appris, une certaine science et une 
vraie raison. ' Si la vérité est toujours dans notre àme, 
cette âme est immortelle. En outre, si ce principe est 
vrai , il faut de toute nécessité que nous ayons appris 
dans un autre temps les choses dont nous nous souve- 
nons dans celui-ci , ce qui est impossible A notre àme 
n'existe pas avant que de venir sous la forme humaine : 
donc l'âme est antérieure au corps, et les causes qui 
attaquent la vie du corps n'ont pas de prise sur l'âme. 
C'est à peu près Vargument du x*" livre àelaRépubHqm^ 
Le mal du corps est la dissolution : une substance ne 
peut périr par le mal d'une autre substance : or la 
substance de Tâme est spirituelle et non matérielle 
conmie celle du corps , donc Tàme n'est point sujette 
à la dissolution qui ne peut point atteindre ce qui est 
simple et sans parties. 

L'âme, en eil'et, est simple et sans parties, et par 
conséquent indissoluble ; nous n'avons, pour nous en 
assurer, qu'à nous interroger nous-mêmes et à con- 
sulter notre conscience. D'abord la connaissance sen- 
sible exige un sujet simple et un : ce que nous savons 
des caractères communs des choses, nous ne pouvons 

1 Phedon, 73, irArc^v^ri ivoOra xai é^oi; Uft^i. Cf. Le Méwm, p. 86, 'B. 
s. Augustin, SoUloq.j II, c. 12, 24. Deinmort. anim., c. 1 et S, 9. 
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pas 1(; savoir par un sons particulier; toute connais- 
sance d'ailleurs est une connaissance du général ; pour 
que nous puissions sentir, il faut donc que nous puis- 
8i<ms rapporter les impressions de nos organes à un 
sujet simple et indivisible, c'est à dire sans parties, 
par conséquent immatériel, indissoluble, immortel. 

La connaissance suprà-sensible démontre enecnre 
plus fortement cette nécessaire simplicité de la subs- 
tance du principe intellectuel : lorsque l'âme se [>orte 
vers ce qui est pur, l'être éternel, immuable, identi- 
que , sa connaissance est sans trouble et exempte d'er- 
reur, tandis que la connaissance sensible est pleine 
d'erreur et d'obscurité. L'âme ost de la mi'^me famille 
que ridée, et en tant quelle communique avec la 
pure identité , elle arrive non seulement à la nmplicité, 
mais à Videntité pure. Ainsi la manière d'être de l'âme, 
dans la pure intuition su[)rà-sensible, est identique à la 
manière d'ôtre de l'idée qu'elle contemple; or, comme 
c'est sa perfection , c'est aussi son essence. ' L'essence 
de l'âme est donc d'être semblable à l'Idée, à l'intel^ 
ligible, au divin, au simple, à ce qui est toujours le 
même : donc l'àme est toujours indissoluble ou pres- 
que indissoluble , vi èfféç n toutou. 

Simmias fait une dernière objection : l'âme ne pour- 
rait-elle pas ôlre simplement un rap[)ort, le rapport 
des principes corporels entr' eux, et l'harmonie qui ré- 
sulte de Texactitude et de la justesse de leur combi- 
naison? car ce rapport est aussi quelque chose d'inyi- 

1 Phéiion. p. 97. 
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sible, d'incorporel, de divin. * Si apprendre c'est se 
ressouvenir, et si Tàme par conséquent a existé avant 
le corps» on ne peut pas conclure que rème soit line 
harmonie et un rapport; car rharmonîe ne peut pas 
exister avant la lyre, ni le rapport avant les choses 
qu'il unit. D'ailleurs un rapport ne diffère pas des 
choses dont il est le rapport, * et n'existe réellement 
que dans les éléments qui le constituent. L'harmonie 
est susceptible de plus ou de moins; une âme n'est 
pas plus ou moins âme. Dans Fh} potlièse où l'âme se- 
rait une harmonie, que serait le vice et même que 
serait la vertu? L'âme vertueuse sera une harmonie 
douée d'harmonie; l'âme vicieuse une harmonie privée 
d'harmonie ; ce qui est impossible, et on ne peut sortir 
de la difficulté qu'en soutenant, contre révidence, que 
le vice ne peut pas atteindre l'âme ; car il est clair que 
l'harmonie ne peut pas manquer à l'harraoïiie ; enfin , 
l'harmonie obéit aux éléments qui la produisent et 
FAme commande au corps qui la sert. Il n'est donc pas 
permis de croire que l'âme soit un rapport ; elle existe 
avant le corps , subsiste après le corps et probablement 
lui survivra éternellement. L'âme est immortelle. 

En résumé, l'âme est une substance» c'est à dire 
une chose qui est véritablement , puisqu'elle possède 
une force : a tout ce qui possède en soi la puissance 



1 l'ht-don, \). m, A. 
i Phédon, p. y3. 
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d*agir ou de p&tir a une existence réelle , est une subs- 
tance. » * 

L'être n'est autre chose qu'une force. La force de 
ràme oonsbte à se mouvoir eDe-mème et autre chose 

qu'elle-même . ' Le mouvement de l' âme n' est autre chose 
que la pensée : c'est parce qu elle se meut elle-même 
qu'elle meut le corps auquel elle.est unie. * Il y a plus : 
les mouvements des corps sont de la même nature que 
ceux de l'âme , et en sont à la fois les imitations et les 
effets. * Le mouvement circulaire, de rotation sur soi- 
même et sans déplacement, qu'on admire dans les ré^ 
voluticms de certains astres, n'est autre chose que 
l'image visible de la pensée parfaite et pure, qui s'ap- 
plique toujours au même objet et reste toujours la 
même. 'Lap^ée, en effet, parcourt un cerdeetre- 
vi^t sur elle-même ; sa perfection est de se con- 

1 Sophist., p. 947. C'0tt presque la définition de Leibnitz : * La sab»> 
tance même des choses consiste dans la paissanco d'agir oa de pâtir. Aucune 

chose durable no peut nu^me être produite , si nulle puissance permanente 
ne peut èlrc imprirnée en elle. » De la Nature et dt la Grâce, éd. Charpen- 
tier, tom. H , p. 4fiO. 

2 Phèdre , et Lois , X , p. 894 , 4^ i"uuT/,v n «Ui *ai Uif i'.*v«iiivr, mvtXt. 

3 Aristotc , qui critique cette théorie (de intm.^ I, 3 , $ 11, 12, 14 , 15) , 
admet que la pensée nsMBible à na repos plutôt qu'à on moareiiMiit, et 
que rime est an motevr immdiile. 

4 Tm., p. 47, C. 

5 Lait, X, p. S96 , À, Tf t« ms MfUtif «iMiMdmi*. Tim*, pu 40« K^der met 
enoore dans les planètes une âme directrice pour les conduire dans l'espace 
et leur tracer les courbes savantes qu'elles ont k suivre. Àrist., de Ànim., 
I, 3, ^15. « Suivant Platon, l'intelligence est un cercle; caria pensée est 
le mouvement de l'inlelligenco , comme la péripliorie est le mouvement du 
cercle. » Pour Aristote , Je mouvement de la pensée a lieu en ligne droite. 
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naître elle-même et ce qui est on elle; * de se recueillir 
et de se replier sur elle-même, de ne croire qu'elle- 
même, * et, comme ce qui est pensé est semblable à 
ce qui pense , ' de concevoir la notion pure des essen- 
ces , de contempler en elle-même , et dans un acte où 
elle agit seule et par elle-même, l'intelligible, Timma- 
tériel, les Idées , * Tétre véritable. La nourriture de 
l'Ame qui est divine est le divin , et son acte est la 
contemplation du divin qui lui est semblable et de sa 
propre nature. 

Invisible, échappant à tous les organes de notre 
corps, râme est immatérielle ; sujet de la pensée qui a 
pour essence de généraliser, de ramener à l'unité la 
multiplicité des impressions sensibles, elle est pariài- 
tement simple et une dans sa substance et son essence ; 
elle est par conséquent indissoluble, et par consé- 
quent immortelle; car pour que l'âme puisse périr, il 
faudrait qu'elle pût se dissoudre, ce qui ne peut 
arriver à une substance simple et sans parties. Dis- 
tincte du corps, l'âme n'est pas moins distincte du 
principe vital, espèce d'âme qui n'est ni pensante 
ni immortelle ; et s'il est difficile, dans le système de 
Platon, de croire qu'une Ame puisse périr, on peut 

1 Tim,, p. 7». 

S Phédon, p. 88. Tim., p. 48. 

S Arislote die et râfote ce inrincipe (de Amm., 1,5,8). C'est «ne UA 
d'attnetion uniTeffelle, appliquée aux forces intelleetoeUeB eonuM ma 
forces physiques.. Cf. Tim*^ p. 81. « Le semblable se porte toujours vers le 
semblable. C*eet le monvemeot de tontes ehoses dans Tanivers. » 

1 Phéâm» p. 84, xi u\v»... hnak^ 



« 



Digitized by Google 



208 



PREMIÈRE PARTIE. 



entendre que la mortalité qui atteint Vâme , prin- 
cipe des mouvements purement physiques, n'est que 
l'absence de la personnalité, de l'individualité et de la 
conscience* 

L'âme est non seulement immortelle , elle est éter- 
nelle; les funes prrexislent éternellement aux corps 
qu'elles doivent animer, et leur nombre n'en peut être 
ni augmenté ni diminué ; * on ne peut pas plus com- 
prendre la création que la destruction d'une subs- 
tance : de là , pour expliquer le mouvement de la vie 
et l'incessant changement qui en renouvelle les formes, 
le dogme de la métempsychose. Les ftmes étemelles, 
antérieurement à leur incorporation qui est une chute, 
ont une existence pure et parfaite dans le sein de 
l'âme universelle. Sans s'expliquer sur les rapports de 
l'âme humaine à l'âme universelle, Platon maintient à 
la fois la dépendance de l'âme humaine par rapport 
à un être supérieur, et l'individualité et la personna- 
lité de son propre être. Antérieure à l'incorporation et 
à la chute, la personnalité des âmes survit à la des- 
truction du corps : l'âme est immortelle. De tout 
temps et par une loi fatale, les âmes ont eu des desti- 
nées, des inclinations, des propriétés particulières, et 
toutes , malgré leur pureté primitive , ne sont pas éga- 
lement pures et parfaites , même au sein de l'âme uni- 
verselle , d'où elles se sont un jour détachées pour ré- 

1 lamhliq. TraUé de Vàm, IV. « Quant aux PUitoiikiAns, oomme Us 
enseignent que les âmes ne naissent pas et ne périssent pes, ils siRfmeBt 

qu'elles existent toujours dans la même proportion , puisque leur nombre 
ne peut s'accroître par des naissances ni diminuer par des extinctions. » 
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pandre dans la matière la fonne, la beauté, le mouve- 
ment, la vie, où elles rentreront un jour pour goûter 

les délices et les voluptés d'une vie céleste , et d'où 
elles seront encore tirées, par la nécessité, pour ani- 
mer le monde inerte des corps : mouvement incessant,' 
eircului œtemi motus , sans lequel la vie s'arrêterait , 

et auquel la raison ne peut concevoir ni repos ni 
terme. 

Cette dernière thèse semble combattue par quelques 
teites qui në la contredisent qu'en apparence. Il est 

dit dans le Timée * que les âmes de ceux qui auront 
passé dans la vertu le temps de la vie terrestre , re- 
tourneront habiter avec l'astre à la société duquel ils 
étaient destinés et partageront son bonheur ; que les 
âmes des méchants seront soumises à une série de 
transformations, qui ne sont que des supplices, et qu'ils 
ne verront le terme de ces transformations et de ces 
supplices que lorsque leurs âmes, se laissant enfin con- 
duire par la révolution du nicme, reviendront à l'ex- 
cellence et à la dignité de leur premier état. ' On ne 
peut conclure de ceci qu'une chose : c'est que toutes 
les âmes, les unes plus tôt, les autres plus tard, re- 
trouvent leur dignité et leur pureté primitives. C'est, du 
reste, ce qui est développé avec plus de précision dans 
le Phèdre et dans la République. 

L'âme ne peut revenir au lieu d'où elle est partie qu' au 
bout de dix mille ans, puisqu'elle ne reprend pas ses 

1 p. 48. 

9 Ki< to Tilt K^itr,i Ksî t'tj»( Ut«K< 
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ailes avaat ce temps, à moins que ce ne soit Tâme 
d'un homme qui a cultivé sincèrement la philosophie. . . 
Ces âmes, à la troisième révolution de mille ans, si 
elles choisissent trois fois de suite ce ^enre de vie, re- 
couvrent leurs ailes, et à la dernière des trois mille an- 
nées elles prennent leur vol , c'est à dire reviennent au 
point d*où elles sont parties, à Tétat incorporel et pur. 

Mais cette grande année platonique ' qui ramène h 
leur situation et à leur état primitifs toutes les choses 
et tous les êtres de l'univers , se divise elle-même en 
dix périodes de mille années : après chaque existence 
terrestre, un jugement décide du sort des âmes. Les 
âmes des méchants sont condamnées à un voyage sou- 
terrain qui dure mille ans. * Les âmes des bons reçoi- 
vent dans-la même proportion larécompense de leur sa- 
gesse ; semblables à des athlètes victorieux qu'on mène 
en triomphe, elles marchent pendant mille aimées dans 
cette route céleste, et accomplissent ce voyage plein 
de félicités divines. 

Si ces âmes , trois fois de suite , au bout de chacune 
de ces périodes millénaires, clioisissent la vie de la sa- 
gesse, au lieu d'attendre le terme de dix mille années de 
la grande période, elles retrouvent dès ce moment leur 
pureté première. Mais ce bonheur est difficile et pour 
ainsi dire impossible à réaliser; car il ne dépend pas 
entièrement de l'âme de choisir : en effet, il faut que 
son tour de choisir, qui dépend absolument du hasard 

1 Tfin., p. 89* D. B. 
S Hépm , X , 6 , 15. 
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— (rappelons-nous que c'est auprès du tr6ne de 
la NécesâUé, c^est à dire de la Fatalité, que se joue 
eette grande et pathétique scène racontée par Her Far^ 
ménien,) il faut que son tour de choisir ne vienne 
pas après toutes les autres ; car si toutes les conditions 
philosophiques ont été prises par les âmes dont le tour, 
décidé par le sort, a précédé le sien, il îmi bien 
qu'elle prenne celles qui restent, c'est à dire les con- 
ditions malheureuses. 

C'est parce que le hasard pèse d*un si grand poids 
dans la destinée d^l'àme, que Flaton est obligé par la 
justice de leur rendre à toutes, mais à des moments 
différents , une égale dignité et une môme pureté. 

Mais quel est donc cet état où la purification replace 
TAme? Celui-là même qu'elle a quitté pour entrer 
dans un corps; et pourquoi l'a-t-elle quitté une pre- 
mière fois? c'est qu'elle est imparfaite dans sa perfec- 
tion même, qui n'est jamais qu'une perfection rela- 
tive. La philosophie ne peut pas détruire cet élément 
nécessaire de la défectibilité humaine ; car que fait la 
philosophie? elle remet par la Réminiscence l'âme en 
communication avec Dieu et dans la contemplation 
des essences : or, c'était précisément là la yie heu- 
reuse et di\ine que goûtait l'âme quand elle nageait 
dans l'innocence au milieu de Véther lumineux. Que 
peut âdre de plus pour elle la philosophie? Mais , dans 
cet état incorporel, déjà les Ames toutes fatalement 
atteintes de l'incurable imperfection de la nature hu- 
maine, en sont inégalement atteintes, et cette inégalité 
même est fatale. 
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Toutes les âmes liumaiiies ont contemplé les essen- 
ces, et si elles pouvaient les voir constamment, elles 
seraient toujours à Tabri du mal ; * mais aucune ne les 
a pu contempler toutes, iwwat mVn fyoudai wivov 

ccTcXei; tHç tou ovtoç ôeàç, àrep/ovrai. * Eu eilct, celle-là 

même qui suit de plus près les âmes divines et leur 
ressemble le plus, est troublée par les coursiers, c'est 

à dire par sa nature même; tantôt elle s* élève et tantôt 
elle s'abaisse; elle peut à peine voir les essences ou du 
moins n'en aperçoit que quelques unes, et il en est 
qu'4!lle ne Toii pas du tout, toc (aèv jl^e, rà è* o{i/ Cette 
condition fatale ne peut pas lui être enlevée ; car les 
âmes divines elles-mêmes ne jouissent de la félicité 
que leur procure la contemplation plus directe et 
plus complète des essences, que pendant un temps 
déterminé, tant que le mouvement circulaire les 
entraîne dans le même. Pendant cette période , sv 
m^t^y elles jouiss^t de la vue de la justice, de 
la sagesse, de la sci^ce. Que devient Vftme des 
dieux après cette période de félicité? c'est ce qu'il 
est très difficile de deviner d'après les expressions 
symboliques dont Platon s'est servi : ces âmes pion- 
V gent de nouveau dans l'intérieur du cièl et r^frent 

1 Phèdre, p. 248 ifTkaSf, ilvai. 11 faut ici remar 

qucr la force du subjonctif : si l'Amo pouvait toujours accoiupagncr les 
âmes divines , elle n'éprouverait jamais aucun mal ; niais la suite prouve 
qu'elle ne le peul pas. Tels semblent être le sens de Ficin: et fisemper 
Im fatere queat, tU stmper ittoMo; et celui de de Senes: gtiod «i td Mmper 
faeête poMtl. «ftoiut stmper cslo. Ces impératift me iMraissent prouTer 
que U condition n*e8t pas possible. 

% Phidn, p. 948. 
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dans leur demeure. Ce qu'il y a de clair, c'est que 
)à elles sont prlyées de la vue des estenoei, elles 

cessent même d'être divines ; car le dieu cesse d*étre 
divin lorsqu'est arrivée la période pendant laquelle il 
ne doit plus jouir et se nourrir de la présence des 
Idées. 

Si ce$ alternatives et pour ainsi dire ces récurren- 
ces n'épargnent pas les âmes divines, comment épar- 
gneraien^Ues les âmes des hommes? On trouve, dans 
le Phéiùn, * que les âmes de eaui qui auront été en-* 
tièrement purifiés par la philosophie vivent sans corps, 
«i( Tov erciTa xpovov ; mais cela veut-il dire éternelle- 
ment ou tout simplement dans le tempe qui suivra? 
Or, il est certainaneni un temps où l'âme est rendue à 
sa félicité première ; ce temps revient pour toutes les 
âmes après dix mille années de transformations et 
d'épreuves; ees épreuves cessent pour les âmes puri- 
fiées par la philosophie sept mille ans plus tôt, et c'est 
pendant ces sept mille ans, qui suivent la série de ses 
existences terrestres, qu'elle jouit de la félicité divine 
au sein de l'astre au- sort duquel elle est associée. 
C'est pendant ce temps qu'elle est exempte de toute 
.souffrance , mais ce bonheur ne dure que jusqu'à une 
nouvelle révolution, yd^i, Te t^ç ixé^oLç «Êpio^ou, ' 

Le système platonicien, qui me la création de nou- 

1 V. 114. 

2 PMdre, p. Cf. Plot. Em., V, 7» S li 3- « Quaad la période 
totale 6«l fiaie, les néiaes êlrwaoïit re|inKlHiU... et qiMiid tMt senflni 
une autre période neommeiicera. » 

U 
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Telles substances et de nouvelles âmes, mèae à la 
conception de révolutions périodiques qui ramènent 
toutes les choses et tous les êtres au point et dans 
l'état d'où ils sont partis. ' Si toutes les Ames retrou- 
vaient, au bout de dix mille ans, une perfection qui les 
exemptât d*une incorporation nouvelle , si elles ne ren- 
traient pas toutes dans le cercle sans fin de la vie , il 
est clair qu'au bout de dix mille années le monde se- 
rait détruit et la vie arrêtée. Platon était donc obligé 
de rendre à la vie même les âmes purifiées par la phi- 
losophie, dont la condition ne diffère pas essentielle 
ment de celle des autres âmes ; car c'est la fatalité qui 
fait toutes ces différences entre des êtres dont la subs- 
tance et Tessence sont identiques et bonnes. Il n'est 
que juste que ces différences aient un terme, et que 
lésâmes retrouvent toutes leur éi^alité première. Sans 
cètte conception, Platon aurait dû conclure à une des* 

1 Sur la gr.uidp ntindo platonique. Cf. Tacite, de Or'at., c. Kk Cic. de 
Nat. Deor., 11,20. Marrob., songe de Scipion, II, 11. Serv. ad .€n.. Ml, 
SÎ84. M. Ravaisson, Essai sur la Mét. d'Arist., tora. II, p. ItiH. « Tout 
rccommeDce dans le même ordre , de la mémo mauière, à des interralles 
égaux , et les mêmes périodes vont se répétant ainsi à l'infini dans tonte 
rétctnSté. C'sst la théorie de la grande année déjà professée par Platon, par, 
HéracUte^ par les Egyptien^ par les Chaldéens, par presse tonte l'anti- 
quité. » Id., tom. II, p. 454. « jUfranchie par la oiort, Tâme ira, dans qnel- 
qD*ane des sphères supérieures , s'unir plus intimement à l'âme univer- 
selle; mais c'est toujours, selon la doctrine commnne des stoïciens, des 
pythagoriciens et dos platoniciens, pour rerommencer, avec chacune des 
grandes anuée^i du monde , le cours invariable de la même destinée; c'est 
pour tomber deroclicf dans les vicissitudes de sa TÏe terrestre, en ressortir, 
y rentrer encore , et ainsi à l'iniini , durant l'éternité tout entière. » On 
retrouve oetle grande année astnmomiqne dans S. Angnstin., Soli'Iol» I, e. 
1, 4, c fMT mafftuu orh» newnu mofut «uot iMenmi. » 
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truction complète, ^ nMlum^ du monde, qui ne parait 
pas moinâ contraire à son système que la création ex 

nihilo. La Réminiscence prouve invinciblement, dans 
la doctrine de Platon, la^e antérieure; le principe 
des contraires prouve que la vie ne peut naître que 
de la mort, c*est à dire démontre nécessairement la 
renaissance ou plutôt la Réviviseence étemelle. 

Telle est, en résumé, la doctrine métaphysique de 
Platon sur Fàme; il nous reste maintenant à fedre 
l'analyse des facultés qu'il lui a reconnues, tâche 
qui ne sera pas moins longue, mais qui sera moins 
ardue. 



U.. 
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DE LA MI^THODE OL'a SUIVIE PLATON DANS l'aNALYSR 

psïcuologiquë ët la classification des 
diverses facultés. 



Il est évident que la connaissance de l'âme a pour 
introduction nécessaire Tanalyse de ses fonctions et 
l'étude de ses facultés; il n'est pas moins certain 
que nous ne pouvons connaître notre âme, les puis- 
sances qu'elle renferme, et les opérations de ces 
iiacultés, que par une obsenration personnelle et di- 
recte de l'âme se repliant sur elle-même, c'est à dire 
par l'observation de conscience. Toute autre psycho- 
logie ne sera qu'uu vain, discours et, comme le dit 
Voltaire, un roman sur l'àme. Il n*est pas possible de 
déduire une science aussi intime et aussi personnelle 
de principes métaphysiques, ni d'abstractions logi- 
ques ; la notion môme de l'être ne nous est donnée que 
dans le phénomène de conscience , c*est à dire dans la 
psychologie. La conscience saisit l'être de l'ême dans 
son acte pur, la pensée : je pense , donc je suis; con- 
naître est wie chose réelle; c'est par la conscience que 
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l'àme sait qu'elle pense; c'est par la conscience que la 
pensée est ma pensée. La conscience est donc la con- 
dition de toute connaissance, et particulièrement de la 
connaissance de Vàme, et Tanalyse des phénomènes de 
l'âme directement observés par elle, constitue toute 
psychologie sérieuse, et doit précéder une métaphy- 
sique sensée et une ontologie véritable. 

On ne peut pas dire que telle ait été la méthode ou- 
vertement professée et pratiquée par Platon. Nous 
l'avons entendu dire, au contraire, que l'étude de l'âme 
universelle devait précéder celle de Tàme humaine , et 
c'est à priori qu'il nous donne la définition de la na- 
ture et dos attributs de Tune, pour en conclure la dé- 
finition de la seconde. La psychologie de Platon ^t 
une déduction de sa métaphysique. Mous Pavoiis vu 
poser l'existence de Vàme, définir son essence et énu- 
mérer ses principaux attributs, découvrir et comme 
deviner son origine et la série de ses existences anté- 
rieures, prévoir la série et la fome de ses destinées 
futures , avant d'en venir à l'élude analytique de ses 
facultés. C'est le vice de toute la psychologie ancienne, 
même de celle d'Âristote, le créateur de la méthode 
expérimentale. Flaton n*a pas toujours distingué par- 
faitement la physiologie de la psychologie , quoiqu'il 
ait si nettement séparé le principe mortel de la vie du 
prindpe immortel de la pensée; il n'a pas appliqué 
toujours le Vrai critérium qui les distingue, et qui 
n'est autre que le fait de conscience lui-même. Mais si 
Platon n'a pas clairement exposé les principes de cette 
méthode, s'il ne les a pas pratiqués avec cette cons- 
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Umce et cette suite qui font d'une pratique un systèmei 
il ne fandrtdt pourtant p&s croire qu*il ne les « point 

connus. 

Et d'abord , comment dire que le philosophe dont le 
principe, devoiu la deyise de toutes les écoles, était : 
Comum-lof toi-mém9 , n*«it pas connu la conscience? 
Platon l'a proclamé vingt fois : l'âme a la faculté de se re* 
plier sur elle-même, de se concentrer , de se recueillir, 
de s'eiaminer, de se connaître; ' c'est même là son 
essence, et le plus grand, sinon Tunique objet de la 
philosophie. La grande science est la science de soi- 
même, et, pour se connaître, l'âme doit avec l'âme 
regarder l'âme. ' L'homme, comme dit Olympiodore, 
en se repliant sur lui-même, peut se faire le secta- 
teur et le contemplateur de lui-même. ' L'homme 
n'étant, suivant l'Àlcibiade, essentiellement qu'une 
âme, 86 comiaitre c'est conoaîke ëon âme: or^ res» 
sence de l'âme est de penser et de connâilre« L'âme 
connaît donc qu'elle connaît; * elle a la faculté de reve- 
nir, de réfléchir sur ses sensations. ^ Qu'est-ce que 
cette faculté, si ce n'est la conscîme, et peut-elle 
être décrite avec une précision plus claire? Qui donc 
en a mieux que Platon déûui les caractères ? 11 est vrai 

1 Tim,. p, 7-2, Charm., p, 164, 

Id. , p. 165 , ii:'.9Ti^iÔv leurré. Phèdre : ^ J uu suis encore à l'oracle de 
Delphes : connais-toi toi-même. » 

a Sehot. tiir 1«- Akib,, éd. Paris, tom. Il , p. 54. 

4 S. Âug. . Conf., Ufv X. « Je MU <iuo jo siii. » 

5 Théit., p. 186. 
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qu'il ne Ta pas distinguée de laraisou; mais en l'appe- 
lant tantôt l'intelligence, tantôt le jugement vrai, n'en 
a-t-il pas parfaitement déterminé la nature ? « - En 

l'absence de l'intelligence et vide de toute pensée, né- 
cessairement l'homme s'ignore lui-même et ne sait 
pas s'il a du plaisir ou non; sans le jugement vrai, 
rhomme ne sait pas s*il a de la joie au moment même 
où il en éprouve. )) * Pour se connaître il faut s'interro- 
ger soi-même , ^ et nous saurons qu'une propriété sera 
essentielle à notre âme quand nous aurons conscience 
que cela nous arrive à tous. * N'estnse pas là la maxime 
psychologique : tout ce qui n'arrive pas à la con- 
science est pour nous comme s il n'existait pas. Ce n'est 
pasà dire pour cela que nous ayons conscience de tout 
ce que le corps éprouve. * Nous n'avons pas le senti- 
ment des accroissements qu'il prend , des affections et 
des mouvements de la nutrition , de la reproduction , 
en un mot des phénomènes de la vie physiologique : 
ils n'appartiennent donc point k l'ème , et Platon k» en 
a profondément distingués et même séparés. Cependant, 
parmi les impressions physiques et les modifications 
de l'organisme , s'il en est qui s'éteignent dans le corps 
et n'éveillent aucun sentiment dans l'âme, il en est 
d'autres, au contraire, qui parviennent jusqu'à elle, 
la touchent et quelquefois l'éhranlent tout entière.' Il 

1 Philèb,. p. 21. 

2 Phédon, p. 78. 

3 Phédon, p. 75. 

4 PhiUb,, trad. de M. V. Cousin, p. 893. 

5 PhUih», trad. de H, V. Cousin . p. 857. 
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y a donc, suivant Platon, une science qui est la 
science de la science ou de la connaissance , puisque 
rhomme sait, et, de plus, sait qu'il sait, sait ce qu'il 
saitCfMnme ce qu'il ne sait pas. * Cette définition de la 
conscience est un peu plus exacte , on l'avouera, que 
celle d'Aristote, qui en fait un sens, et la rapporte à 
chaque sens, au lieu de la rapporter à Tàme tout en- 
tière. * n y a toutefois dans la dernière partie de la dé- 
finition platonicienne : savoir ce qu'on ne sait pas , 
une contradicticNii verbale dont la subtilité grecque 
profite pour donner au Ckairmide une solution toute 
négative. Mais après s'être joué avec les difficultés, 
qu'avec un peu de ce sophisme pour ainsi dire natu- 
rel, qui gâte le plus pur génie grec, Platon se propose 
à lui-même, il résume la discussion avec autant de 
bon sens que de sincérité, en disant que la question 
a dû être mal prise, et en avouant qu'il ne peut admettre 
que les objections soient sérieuses. 

La conscieqce reste donc à ses yeux l'unique instru- 
ment de la connaissance psychologique, et même phi- 
losophique, et si la subtilité peut élever contre la 
valeur de cette connaissance quelques sophismes ingé- 
nieux» nulle objection considérable, nul doute sérieux 
ne peuvent en détruire les résultats ou én diminuer la 
certitude. L élude de l'âme est le principe de toute 

S Arl*t., D9 inâ»., 111, 3, $ 1, 10. « Ciiaqae sens se perçoil lui-même 
dans son aete. » 
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connaissance ; la réflexion de l'âme sur elle-même, le 
fondemeat tout saY(»r ; l'âme se contemple directe- 
ment elle^ème, * a consdence de ce qu'elle est et de 
ce qui est en elle ; * elle connaît donc sa propre essence 
et non pas seulement les phénomènes dont elle est le 
théâtre; elle atteint et pàiètre jusqu'à son propre âtre. 
Platon Ta bien plus loin que Bacon et les Écossais, <pii 
pensent que l'âme ne se peut observer directement 
elle-même; plus loin que Descartes, quiaflirme « que 
nous ne connaissons point les substances immédiate- 
ment par elles-mêmes ; mais de ce que nous aperce- 
vons quelques formes ou attributs qui doivent être 
attachés à quelque chose pour exister, nous appelons 
du nom de substance cette chose même à laquelle ils 
sont attachés. 3»' 

Platon a donc non seulement pratiqué instinctive- 
ment l'analyse et l'observation par la conscience, mais 
il en avait encore scientifiquement déterminé le prin- 
cipe. C'est seulement ainsi qu'il a pu reconnaître que le 
mouvement de la pensée est double; qu'il enveloppe 
nécessairement d'abord l'acte par lequel l'âme se re- 
plie en soi pour prendre connaissance d'elle-même et 
en elle des idées et des essences universelles; ensuite 
un mouvement de translation par lequel elle parcourt 
les objets sensibles, en lie les impressions successives, 
en retient le souvenir, prend connaissance soit de leur 

8 1« tt iwnO «I \mntn. 

8 Deacart., Bip. mut lY** obg.» éd. durpentier, p. 314. 
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existence et de leurs propriétés particulières, soit de 
leint propriétés générales. 

Ce doid)le mouvement, introduisant en VAme des 
pensées différentes les unes des autres, on peut dire 
que ràme admet en elle la différence et la divisicm , * 
tandis qa*étanl inunalérielle, dk ne Tadmel réellement 
pas. L*Ame est ainsi indivisible dans son essence et 
divisible dans son action. Si Vàme n'était pas indivisi- 
ble, comment pourrait-elle comparer, comialtre les 
propriétés géntoiles des choses , diaque organe étant 
affecté particulièrement et ne communiquant qu'une 
impression particulière? L'âme pense, précisément 
parce qu'elle peut rapporter à un même sujet, 
jfJm TivQt toul ce qu'elle éprouTe. D'unautiecMé, 
si elle n'était pas divisible , comment pourrait-elle agir 
sur le corps divisible ? elle ne le peut évidemment 
connaître et mouvoir qu'ens*accommodantà sa nature, 
o*esiàdireeii sedirisant. C'est par là qu'elle agit sur 
le corps , et elle se divise en ce que ses puissances 
d'action ou facultés se répandent dans le corps, se 
conununiquent à ses parties, s'y localisent. ' Comme 
dit Flotin, c'est le corps qui dirise l'Ame en la rece- 
vant , comme le prisme fU\ise la lumière qu'il re(;oit 
pure et indivisible ; ^ mais quoique localisée, chaque 
fiMolté n'est pas une partie séparée de Vime pensante, 
ccMume nous le verrons plus loin* C'est tàosi que les 

1 PhiUrq., Ded^aeU Orae., 84. 

3 Eh t|»is •(««««. 

3 P1o1.,£imiAkI.« IV, 11, 3. 
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pensées de l'âme ont trois modes, et se décomposent en 
idées uniyerselles et nécessaires, ou premiers intelli- 
gibles , produit de Vinteiilion suprà-sensible oïd Rémi- 
niscence ; en idées générales , nombres intermédiaires 
et mathématiques, produit de l'abstraction, de la 
comparaison, de l'induction; enfin en idées particu-^ 
Hères , prodtiit de la sensation. * 

De cette première analyse de l'âme , que nous avons 
cru trouver dans l'obscure théorie de sa formation, et 
où l'on n'aperçoit que des idées, on peut conclure que 
Fâme est essentiellement et pour ainsi dire «xclimTe- 
ment une raison, une intelligence. Nous verrons, en 
effet, que le désir et la volonté sont pour Platon des 
phénomènes intellectuels ; il ne faut pas alors s'étonner 
que nous ne trouvions dans Fâme qu'une puissanoe 
générale de connaître , et que l'observation et l'analyse 
n'y découvrenl que des pouvoirs intellectuels. Cepen- 
dant Platon a nommé et compté , comme faisant partie 
deV&mé, ce qu'il en appelle les modes ou affections 
les mœurs ou caractères, les volontés, les raisonne- 
ments, les opinions vraies, la prévoyance, la mé- 
moire. Les actes ou mouvements propres à Tàme et 
qu'il appelle premiers ou principaux, v^6m^\, par 
lesquels l'âme accomplit tout ce qu'elle a à faire, se 
nomment : vouloir, examiner, prévoir, délibérer, juger 
vrai et faux, se réjouir, s'attrister, avoir confiance ,^ 
craindre, aimer, haïr, et tous les mouvements sembla- 

1 Bip., VI et vu. PlDtarq., Oueif. Phton., 3. 
8 lùit, X, p. SÔ7, T^ic*!, 
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bles, qiu mettant en œuvre tous les mouvements des 
corps, causes coopérantes mais secondaires, produi- 
sent dans tous les êtres Vaecroissement et la diminua 
lion, kl composition ot la di\ision. * 

Mais après avoir nommé et même un peu développé 
cet ensemble de fàcultés, Platon ne Va nullement 
réduit en système, ni ramené à une classification 
méthodique. Le dialecticien subtil, qui aime tant à 
chercher Vidée générale répandue dans les choses par- 
ticulières, n'a pas cherché ce que plusieurs de ces fei- 
cultés «vident de commun dans leurs actes ou dans 
leurs caractères, pour les ramener à une faculté plus gé- 
nérale, et simplifier, par une classification méthodi- 
que, Tétude des facultés de Tàme. Il semble pourtant 
qu'avec cette énumération à peu près complète , et 
armé du principe psychologique du fait de conscience, 
cette classification lui était facile. 11 avait en effet re- 
connu que les fecultés sont les causes des phénomènes 
déVâme, des pouvoirs, ^uvaj^eiç, une espèce d'agents 
réels qui nous rendent capables, nous et les autres 
êtres, des opérations qui nous sont propres. ' Ainsi 
on appelle faculté la puissance de vcôr et celle d'en- 

l \\ n'y a pas là contradiction avec la théorie de la séparation du prin- 
cipe vital et du priin ipe pciisatiL. l'iatoii ne dit pas (juc tous les mouve- 
ments do la vie piiysiologique sont toujours connuandés par une raison ; 
mais que la faim , la soif, le besoin de la reproduction , qui ont un rapport 
intime à raoeroimement et à la conaenration des iodiridiiaf oomme à la 
perpétuité des espèces , peavent être r^és par la ndam et gonmnés 
avec sagesse : ce qui est parfaitenent clair et parfutemeat Juste. 

9 «4»., V, p. 4T7. 
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tendre. ' Pour distinguer les facultés les unes des au- 
tres, comme elles échappent à la phse de nos sens, on 
ne peut considérer en chacune que son objet et ses 
effets. * Ainsi , ce n*est pas par le caractère de son acte, 
mais par la nature do son objet et de ses effets , que 
chaque faculté se détermine. Les facultés identiques 
sont celles qui ont le même objet et qui opèrent les 
mêmes effets; les Acuités différentes sont celles qui 
ont des objets distincts et qui opèrent des effets difl'é- 
rents. ' C'est ainsi, par exemple, quelaicicnce estune 
faculté différente de VOinnion; car Tune a pour objet 
cè qui est et opère la connaissance parfaite ; l'autre a 
pour objet l'apparence et le phénomène, et n'opère 
qu'une connaissance douteuse et obscure. * 

n est certain qu'il n*est pas d'une bonne méthode de 
prendre pour principe de classification, l'objet de la 
faculté; car comment le trouver? Cet être intelligible 
peut être imaginaire, ou mal défini, ou obscurément 
conçu : c'est la métaphysique qui devient le fonde- 
ment de la psychologie , tandis qu'en réalité toute mé- 
taphysique , qui n'est pas fondée sur la psychologie , 
-et d'une psychologie indépendante, n'est elle-même 
qu'une spéculation vaine, une théorie poétique et 
chimérique, et vraiment un rêve. Hais si c'est renver- 
ser toute méthode que de demander à la métaphysique 

1 V, p. 477. c. 

t M^,, V, p, 477. D , u* tt. i«it ait » ten^Ctt*!. 

3 Rfy., V, p. 477. 

4 Rép.. V, p. 477, K. 
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le principe de la distinction des facultés, il faut recon- 
naître que Platon exige une autre condition psycholo- 
gique, qui modère les effets funestes qu'aurait 
pu avoir l'application immodérée de son premier prin- 
cipe. Ce n'est pas seulement par leurs objets, exté- 
rieurs à VAme, et qu'elle ne peut directement connaî- 
tre , mais c'est encore par les effets qu'ils produisent en 
elle que se distinguent les facultés. 11 n'est pas possi- 
ble quela même faculté de l'âme porte en même temps 
sur la même chose deiix jugements contraires. * Or, 
ces effets, l'âme en a conscience, car c'est en elle 
qu'ils s'opèrent; ce n'est pas là, il est vrai, l'analyse 
de l'acte et de l'opération même, mais du but où l'acte 
tend, delafinoù l'opération se réalise, et lafin de Vacte 
en fait certainement partie. Ce n'est pas là encore 
l'analyse psychologique de Kant; mais le double prin- 
cipe de distinction adopté par Platon, n'aurait peut- 
être pas eu, dans l'application, de dangereui effets, 
ou du moins ils eussent été modérés par un élément 
plus sain et plus vrai. 

Platon ne s'est pas contenté de ce dotible principe : 
il s'est proposé une autre méthode tout à fait logique 
et encore beaucoup plus périlleuse. Il pose d'abord 
comme un axiome : le même sujet n'est pas capable, 
en même temps et par ra(^ort au même objet, d'ac- 
tions ou de passions contraires. ' Ce principe absolu 
pourrait bien ne pas avoir la rigueur que Platon lui 

1 Réf., X, p. tttt. 

3 R^, lY, p. 486. Parmémd., p. 138. 
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attribue. Quoi de plus contraire qu'agir et pâtir ? et ce- 
peadant, malgré la proposition du Parménide, qui ré- 
pète presque dans les mêmes termes celle de la Réjm- 
blirfiw, Vâme n'agit-elle pas dans le jugement dont 
elle dûiuie la forme, par l'éléraeiU général, l'idée né- 
cessaire qu'elle seule y introduit, qu'elle sevde peut 
fournir ? Ne pàtit-elle point aussi dans le même acte in* 
divisible ? car tous les jugements primitifs sont con- 
crets, et c'est la sensation qui en fournit la matière et 
roccasion. Le plaisir est certainement contraire à la 
douleur, et Platon lui-même a démontré, dans h Phi-* 
lèhe, qu'un même objet cause à la fois, dans la même 
àme, un plaisir inséparable d'une douleur. U paraît 
même certain, 'par la jolie histoire de Léonce, ^ 
d*Aglaiophon, * qu'il y a des objets que Tâme, en 
même temps, veut et ne veut pas, désire et repousse , 
aime et bait. Oui ne comiait ces combats intérieurs où 
l'âme, sollicitée par des sentiments contraires, déefai-* 
rée par des désirs ardents et des répulsions non moîna 
vives, bouleversée à la fois par toutes les passions, 
sent s'élever en elle plus de vagues et plus d'orages 
qu!il ne s*en déchaîne sur la mer irritée quand ^as flots 
sont battus de tous les vents. Le moi est présent tou- 
jours tout entier à tous les actes de la vie psychique ; 
il y est toujours à la fois actif et passif; toutes les fa- 
cultés, oat entr'elles des points de c<Hitact, s'enlacent 
dans leurs ramifications , se pénétrât dans leur action 
si profondément que la distinction en devient très diffi- 

1 Jt^., IV, p. 480. 
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cile, et toujours jusqu'à un certain point arbitraire. 
Toute s^uation enyeloppe une idée , et toute idée im- 
plique une sensation. <c II ne peut y ayoir en Thom- 

me, » comme dit Plutarque, « ni imo passion totale- 
ment dépourvue de raison, ui une opération de sa 
raison où il ne se mêle quelque mouvement de cupi- 
dité, de joie, d*ambition, de douleur. En mécon- 
naissant cette pénétration des facultés, et au moins leur 
solidarité» Platon méconnaît un grand fait de cou- 
science, et m fondant ainsi une classification sur un 
rflâsoDBementqui repose lui-même sur un principe ex- 
cessif, il en aurait compromis les résultats s'il avait vrai- 
ment tenté une classiiicatioa systématique des facultés 
de Vàme. Le principe qu*il avait adopté n'irait à rien 
moins qu*à diviser en sujets dîâérents, contre l'esprit 
de son système, l'âme entière, et r>ii aurait à lui repro- 
cher avec raison d'avoir mutilé par une division réelle, 
l'unité et la simplicité de l'âme. Mais je crois ferme- 
ment que Platon n'a même pas essayé une classifica- 
tion des facultés del'f^me , et (fue la théorie' de laHépU' 
bHque n'est qu'une analyse de nos facultés morales , ' 

1 Plat, B9 G«iL imm., S6. 

8 C*Mt Popinion de Porpl.yre dans son traité des Facultés de l'Ame : 
« Platon et Aristote divisent l'âme (?n trois parties. Celte division a été 
ad^tée par la plupart des philosophes ultérienrs ; mais ils n'ont pas 
compris qu'elle n'avait pour but que de classer et de diîlinir les vertus. 
On rttrnuve ce sentiment daus lamblique {Stobée, Ed. physic, I, 52} : 
« l'Iaiuii , Arcbytas et les autres pythagoriciens divisent Pâme en trois 
parties, la raiMn, la eolère at I* eotteapieeenee, qa*ils regantent néeea- 
sairea pour conatitner lea vartM. » {Trad, du gmiai é$ Phtbi, Um. h 
p. 14.) C'eat eneore ainsi que Bosanet interpièle cette division célèbre : 
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aussi bien que celle qui se cache sous le mythe fameux 
du Phèdre, La seule division que Platon semble faire 
dans la psychologie proprement dite , très simple 
en apparence, reconnaîtla sensation d*une part, la 
raison pure de Fautro. a Ou donne le nom de sentir à 
tous les actes de l'âme qui s'accomplissent avec le con- 
cours du corps. * Le nom de juger ou penser renferme 
tous les actes queFâme accomplit seule. » La première 
de ces facultés comprend alors non seulement la sen- 
sation proprement dite et la sensibilité physique, mais 
encore la sensibilité morale, les peines et les plaisirs, 
les désirs et les craintes , l'amour et la haine. * Tout ce 
qui arrive à l'âme par l'intermédiaire d'une impres- 
sion physique, est du domaine de la faculté de sentir, 
commune à tous les animaux, et naturelle ea eux et 

« On compte onliiKiircuioiit onze passions Les six premières, qui ne 

présupposent dans leurs objets que la présence ou Tabsence. sont rapport 
tées par les ancieDs philosophes k rappétit qu'ils appellent eoneopiscible ; 
et pCNtr les «inq denièfss, qni ajoatent la diffioalté à TabseBee o« à hi 
présence de l'objet , ils les rapportent à l'appélit qu'ils nomment irasci- 
ble. Ils appellent appétit concupiscible celui où domine le désir ou la con- 
eapisccnce , et irascible celui où domino la colère. Cet appétit a toujours 
quoltjuo difficulté à surmontor ou quelque efTort à faire, et c'est ce qui 
émeut la colère. L'appt'tit ililc serait peut-rtrc appelé plus convena- 
blement courageux. Les Grecs, qui ont le.s premiers fait cette distinction 
d*appéliiâ, expriniont par uu mèiuc mol la colère et le courage , et il est 
natnrel de nommw tppêdi courageux cehil qui doit surmonter les dilBr 
cultës. « Bossust, Traiié de la eamiaiitanee de DUuj c. 1, S S» et c 8, $8. 
l Théét,, p. 186, ttyifocM ti*«M(<ii^*>imMEav.fètiSià-iA»T«««ép«wclir«. 

s Tm*, p. 89. C'est la seconde espèce d'âme, l'âme mortelle, qui est le 
siëge des sffeetions riolentes et fatales, le plaisir, ce grand appât du mal, 
la douleur qui détoome du bien, l'audace, la crainte, l'espérance. 
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non |>omt acquise. * Cette division, empruntée à un 
principe très difficile à démêler , n'a reçu de Platon 

aucun développement; elle a le grave inconvénient de 
plonger la psychologie dans la physiologie, et il est 
très difficile de déterminer dans quelle mesure le corps 
participe aux actes de la pensée , et à quel point précis 
il cesse d'y participer. Une telle classification suppose 
que les rapports de l'âme et du corps sont parfaite- 
ment connus, et ils sont loin de Tétre : par exemple, 
où placer Timagination , 4 tvmoML, c'est à dire la faculté 
par laquelle nous créons une image intérieure et intel- 
lectuelle d'un objet qui n'est plus sous nos yeux? 
Tandis- que Platon déclare que cette faculté s'exerce 
indépendamment du corps, * Âristote prétend qu*elle 
ne peut opérer que par des organes. ' D'ailleurs, cette 
classification est souvent contredite ou du moins mé- 
connue par Platon lui-même. Il reconnaît dans le Phi- 
lèbeqa'il y a des plaisirs purs, que Fàme goûte seule 
et par elle-même : il y a donc une faculté de sentir qui 
n'a pas besoin de s'exercer nécessairement par le mou- 
vement des oignes corporels; c*est ce qu*on peut 
également conclure de cet amour pur de l'âme qu'on 
a nommé platonique , et qu'il célèbre si magnifique- 
ment dans le HantjUt't et le Phèdre, en l'opposant au 
vil et grossier amour des sens. Ainsi , noa seulement la 

1 Théét., p. 186, 

2 Rép. , VU , p. 511. 

3 De (Mm., III, 3, 4. Cf. S. Thom., Somm. Théol., part, l^e, qnest. 78, 
art. 4. 
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limite précise entre les sens et la raison est difficile à 
déterminer e( ne peut être posée que par une science 
étrangère à la psychologie, mais encore, cette Hnite 
une fois posée, on rapporte à une faculté des actes 
qui u en ont pas , aux yeux mêmes de Flalon, le carac- 
tère essentiel. 

En outre, comme le dit Âristofe, qui a &it une 
vive critique de la théorie de son maître , la connais- 
sance sensible elle-même, on ne saurait pas trop où la 
placer; ' car s'il y entre un élément sensible, il y entre 
également un élément purement intelligible , et cet élé- 
ment n'est pas le moins important, puisqu'il fournit la 
forme de la connaissance dont la sensation apporte 
seulement la matière. 

Bu reste , je dois dire qu* Aristote * semble attribuer 
à la théorie de la lièinihlique la signification d'une 
classification des facultés de l'âme, et la confondre 
avec celle du Théétèle; ce qui me parait tout à fait 

1 De anim., III » 9. 3. 3. Traduction ôe H. B. SainlrHIUire, p. aSS. 
Tout en critiquant la division de Platon , Ariatote n'en a pas proposé 

■ne antre. 

2 L'ailasion que renfenne le $ 9 dn 9* chapitre dn Ul* Une, dana le 

De Anima, d^m^i ii^yj^iv, so rapporte ëviderament h Platon ; d'ailleurs Aris- 
tote lui attribue furniellcnient une autre division dans la Grande Morale, 
liv. 1 , c. 1, qui rt?pond h peu près à relie du Théétète : « Platon a divisé 
l'âme en deux parties : celle qui a la raison, -cà x^^ov ijov, et celle qui n'a 
pas la raison, » par où il ne faut peut-être entendre que ceci : qui peut 
ou ne peut pas rendre compte et raison de ce qu'elle éprouve , et alors la 
classification rentrwa dans celle du Théitètti mais si Ton interprèle la dé- 
finition d*Àtistota en ce sens que» pour Platon , une des parties de l'âme 
soit entitoement privée d'intaUigenee , Tanalogie, et jusqu'à un certain 
point l'identité des deux théories , est impossible.' 
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contradictoire, comme j*aiirai tout à l'heure Toccasion 
de le démontrer. La République divise Fàme en trois 

principes, ou trois facultés , ou trois parties, ou trois 
états, mouvements, formes, modes,' qui sont le désir, la 
colère, la raison ; mais ces trois principes ont des carac- 
tères très différents dans les Dialogues, et nous allons 
citer quel({ues unes des contradictions que recevrait 
de Platon même la théorie de la République ainsi inter- 
prétée, il est dit, dans le Banquet, que ramour est le 
mouTement de Fàme rers Vidée pnre du beau, et, dans 
la République, Pkton prétend que ce avec quoi l'âme 
aime, ' est la même faculté avec laquelle elle a faim et 
soif. Le désir est un phénomène intellectuel, dit Pla- 
ton dans le PhUèbe ; la République semble faire de la 
faculté de désirer une faculté spéciale , qui n'accora- 
pht son acte qu'à l'aide du corps, un principe ami de 
la jouissance et du plaisir, dépourvu de raison, tandis 
qn ailleurs et dans une autre partie du même traité, il 
est obligé de reconnaître qu'il y a des désirs et des 
plaisirs dans la raison elle-même, comme des domi- 
nations dans les facultés inférieures de l'Âme. * La 
colère est définie ici : la puissance qui s'oppose parfois 
en nous aux désirs * et par conséquent en diffère; 
quelques lignes plus haut, la puissance qui défend de 

1 Rcp.. IV, [), laô, 1\, p. 180. Lois, IX, p. 803, rdi7;.<iaf«(, tlSr,. 

« 

% llép. , IV, ]). 4:i'.» , to 5à y ij.?. 
8 Réf., X, p. 580. 

4 Ji^^o IV, p. 440. Daos le CratfUt le ^-^.i est l'ardeur et comme le 
bouillonnement de l'ftme, —Cr€a^l., p.m. 
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boire quand on a soif, et qui réprime les désirs 
de cette nature lorsque nous les éprouvons , pro- 
vient de la raison. Ainsi, la volonté qu'on a pu croire 
vaguement exprimée dans cette nomenclature par la 
faculté du courage et de la colère, se confond encore 
avec la raison revêtue du caractère impératif, * en 
sorte que tout est confondu par cette classificati<Hi pré- 
tendue. 

J'ai déjà exprimé l'opinion qu il ne fallait y avoir 
qu'une théorie des facultés morales ; elle fait partie en 
effet d'un traité de morale, et aboutità des conclusions 
purement morales, ou, ce qui est la même chose, 
politiques. * 

La République idéale renferme trois ordres de ci- 
toyens qui agissent chacun conformément à sa nature : 
c'est de ces qualités propres à chacune de ces classes 
politiques, que l'État tire sa prudence, son courage et 
sa tempérance. Les rapports de subordination qui rè- 
glent ces trois ordres produisent Tunité ou l'harmonie 
de l'Etat; mais le caractère et les mœurs d'une société 
se trouvent dans chacun des individus qui la compo- 
sent; car ce ne peut être que de là qu'ils ont passé 
dans la société. Il faut donc qu'il y ait dans l'âme de< 
l'homme trois parties qui répondent aux trois ordres 
de la République t et qui, [)ar conséquent, soient les 
principes des caractère$ et de$ mœurs qui distinguent 

1 l^AUib. 

.2 kfiêt., Mag. Mot., Uv. I, c. 1. La Morale ii'e«t qn^oiie partie de la 
Politique, «-Wi Aiinc \ ^ la^v^ il«t pi^n- 
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chacun d'eux. Voilà comment est amenée la classiiica- 
tion du IT* liTre de la République, et la concittsion , 
d'une morale touti privée et toute pratique , c'est qu'il 
faut établir entre ces trois dispositions natives de 
l'àme,. entre ces trois mobiles de notre conduite, la 
même subordination qu'entre les trois ordres de 
l'Etat. C'est de l'analyse de la cité que Platon déduit 
l'analyse de l'âme, et, comme dirait Kant, de la raison 
pratique. C'est dans le courant d'une discussion de 
même nature et amenée par des rapprochements sem- 
blables, que se présente au ix* livre du même ouvrage, 
la même division, où il importe de remarquer qu'il 
n'est jamais question d'une localisation des facultés, 
comme celle que détermine la psychologie du Timée ; 
elle aboutit, comme la première, à une analyse des 
mobiles moraux des actions humaines. 11 y a, suivant 
cette théorie, trois caractères principaux dans notre 
ûme : l'amour de la sagesse ou de la vertu, l'amour 
de la grandeur , l'amour du plaisir ; en d'autres termes, 
la raison, l'orgueil, la volupté. De ces trois faits mo- 
raux de notre nature, c'est celui que Platon appelle ô 
6u(&oc que je crois pouvoir appeler l'o^eil. 

Platon d^nit ainsi cette faculté : ce qui en l'âme 
reproche à l'âme de se laisser vaincre par les désirs 
malgré la raison; ce qui en l'àme s'irrite contre la fai- 
blesse et la lâcheté morales qui ont commis la faute ou 
l'ont laissé commettre. * Qu'il y ait en nous une faculté 
de cette nature, qu'une voix intérieure s'élève en nous 

I Rép,, IV, 440. 
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pour témoigner contre nous-mêmes, c'est une grande 
et prafonde vérité; mais peut-on appeler cette £acuUé 
le courage ou la colère? Ou*est*<^, en Vàme, qui se 
laisse vaincre? c'est la volonté; qu'est-ce qui reproche 
à l'âme sa lâcheté ? la conscience. S'il faut absolument 
distinguer, s'il n'est pas suffisant de dire que Vâme 
s'accuse elle-même d'aTtnr manqué de force et de cou- 
rage, on pourra dire que la conscience accuse, au 
nom de la raison, la volonté d'avoir été faiblct, Mais, 
dans la nomenclature de Maton^ c'est le edurage qui 
accuse l'ftme , tandis que c'est précisément de courage 
que l'âme a manqué. 11 ajoute que cette colère est tou- 
jours généreuse et qu'elle ne s'éveille que contre la 
l'injustice ; cela n'est pas aussi certain , à moins qu'on 
n'entende par cette leiculté la consdence elle-même ; 
mais cette interprétation ne s'accorderait avec aucun 
des détails de la classification platonicienne. Plus 
loin d'ailleurs, * fiaton cite un vers d'Homère et con- 
vient qu'il j a dans Vâme une faculté qui , réfléchis- 
sant , To âvaVjYic73e[xevov , sur cc qu'll faut faire et ne pas 
faire, gourmande, imisXîirTw, une autre faculté qui 
s'irrite déraitomablement ; ici, évidemment c'est la 
raison qui gourmande la colère ; la raison est donc 
aussi une faculté qui gourmande, qui blâme et qui 
loue, qui justifie et qui accuse^ qui est satisfaite ou 
irritée. Que devient la définition du courage, 6 Ou(mSc, 
dont le caractère est de s'irriter contre la faute où nous 
a entraînés la violence de nos désirs? C'est contre lui 

1 Rép„ IV, p. 441. 
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mainteiiant <iae l'âme s'iriite, et précisément pour 
s*étre irrité sans raison; car aprè9 avoir £t qne la 

colère ne se met jamais du côté des désirs, quand la 
raison avait prononcé qu'il fallait leur résister, qu'elle 
ne s'irrite et ne combat qu'en fayenr de la jnstice» 
Platon avance tout le contraire, lorsqu'il nous montre 
la raison gourmandant la faculté dt» la colère de s'être 
irritée sans raison, T4>à>.oYiaTwç ôupujxàvto; cette faculté 
est donc, contrairement à la [uremière définition, sus- 
ceptible d*une irritation qui ne procède pas de b rd- 
son et ne lui obéit pas. 

Un seul trait de cette définition contradictoire rap- 
porte le couri^e à la volonté. * La raison délibère , dit 
Platon; la colère combat, soumise au commandement 
(le la raison, et en exécute courageusement les ordres : 
on appelle courageuse l'âme ou la colère suit constam- 
ment, au milieu des p^es et des plaisirs, les ordres 
de la raison, sur ce qui est à craindre et ce qui n'est 
pas à craindre, c'est à dire sur les vrais biens et les vrais 
maux. Dans ce cas, la colère serait la force morale, la 
puissance d'une vokmté virile sur les passions, la gran- 
deur d'âme. Ces mots, qui n'entrent pas dans la défini- 
tion m^me, justifient seuls le rapport établi entre la 
faculté du courage, ô ôup<, et la vertu du courage, i 

«v^peia. 

Enfin je me demande quel rapport peut avoir la fa- 
culté morale, telle qu'on vient de la définir, avec 
cette irritabilité de l'enfance que Platon lui attribue, 

1 Jl^., IV, p. 44t. 
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parce qu'elle naît dans l'homme bien avant la raison, 
et par conséquent s'en distingue? 

Ainsi, comme on Ta tu, c'est pour expliquer la na- 
ture de la justice, de la tempérance et du courage, que 
Platon a distingué ces trois formes de l'àme, ; mais 
il reconnaît que cette méthode est imparfaite et ne 
peut pas mener au but; il Ta choisie seulement parce 
qu'elle a l'avantage d'être plus courte. * Quelle est 
l'autre méthode? peu importe, ici du moins ; elle 
avaitpour but, comme la classification de la République, 
de parvenir à une connaissance approfondie des vertus 
de Vâme . suivant les termes mêmes de Platon : * et 
connaître les vertus de l'àme ne se peut faire qu'en 
étudiant les principes de ses actions , ses mobiles mo- 
raux ; ainsi la colère ne me parait représenter ni la 
volonté, ni la conscience, mais une tendance pure- . 
ment morale ; c'est une passion violente , irascible, 
qui écoute, mais n'écoute pas toujours la raison, gé- 
néreuse cependant dans son principe, et qui inspire 
souvent à l'homme des actions sublimes. Cette descrip- 
tion me parait se rapporter à l'orgueil, à l'ambition, 
au sentiment de l'honneur , à la passion de la gloire, à 
la soif du commandement et de la supériorité, inclina- 
tion qui a sa faiblesse et qui a aussi sa grandeur. * 

1 Rép., VI, p. 504, IV, p. 436. 

% H. V. Cousin entend que cette méthode deyait démontrer que les trois 
facultés en question apputionnent à l'âme humaine (trad. de Plat., tom. IX, 
p. 880). le ne vois pas eda dans le texte : iwvwitec fat tfmà iliii ^mg/k 

9 C*est encore dans un traité de morale que Cioéron décrit cette pas- 
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Celte interprétation , qui s'accorde avec toutes les pai- 
ties de k définition de Platon, me parait encore dé- 
montrée par ce passage du vni* livre de la République, 
où il est dit que le gouvernement iî'//iocratique répond 
au caractère de l'àme où domine la colère : « comme 
la colère, ô Ou^mç, y est la faculté dominante, on y re- 
marque surtout Vambition et la brigue. » ^ Nous re- 
trouvons la même sorte de preuve au ix*' livre, où la 
classification morale constate en nous trois sortes de 
désirs, de plaisirs et de dominations. Les parties de 
l'àme sont donc ici considérées, non pas comme des 
facultés , mais comme des facultés morales , comme le 
principe et la source de nos actions, de nos pensées, 
de nos habitudes , au point de Tue de la moralité ; ce 
n'est pas une analyse de Vftme, c'est une analyse du 
cœur humain : on en va juger. 

11 y a, dit Platon, ' un plaisir attaché à la science, 
à la vertu , et dont le principe est ce par quoi Thonmie 
connaît ; il y a un plaisir attaché à la satisfaction des 
désirs sensuels, comme de boire et de manger, qui, 
pour se satisfaire , aspirent à la richesse : le principe 
de ce plaisir peut s'appeler l'amour de l'argent, la soif 
du gain ; enfin, le plaisir propre à la faculté qui rend 

Sion innée du cœur humain : appetitio quœdam principatus ut neniini 
parère animus bene informatus a natura velit. ... De 0(}ic., l, 4. Ëadcm 
ratio habet in se quiddam amplom et magnifiemn, ad imperandum inagis 
qnam parendum acoommodatviii. 1>« Fmib,, II, c. 14. 
1 Les mots grées sont pins signifleatift : ^ImmIm ma 9iint|>te» et phis bas , 

f Qafte« et fiAvifat. 

3 Rép,, IX, p. 680. 
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râme irascible , par laquelle elle s'émeut, s'enflamme, 
s'exalte, w ôujxoûTai, c'est le plaisir de la gloire, qui 
porte de toutes ses forces et sans cesse à dominer, à 
remporter sur les autres^ à acquérir de la gknre, de 

l'honneur, ou au moins des honneurs qui^^en sont 
quelquefois la récompense et toujours l'image : 

Dans cette analyse, où Platon ne considère la con- 
naissance elle-même que comme le principe d'un 
phénomène de sensibilité, il semble érideni qu'il 
n*efit question que des {oincipes moraux, qui con^ 
duisent à créer des distinctions analogues d«Qs les 
* caractères des individus comme des sociétés politi- 
ques. * Ces caractères sout, dans l'individu : le piiilo- 
sophe^ Tambitieux, l'intéressé, selon que tel ou tel 
principe domine dans notre cœur ; cela n'empécfae pas 
Platon de reconnaître cinq caractères au lieu de trois : 
cela Uent à ce que la passion et le désir ont mille for- 
mes , imlle nuances» n^Ue d^és, et que toute classi-. 
ficaHon du md étant infinie, est par eda même 
arbitraire. De ces cinq caractères, l'amour de la jus- 
tice et de la vérité forme le piemier; l'orgueil, le se- 
cond; les tsois deaiisrs ne sont que laroisécheloos de 
la passion du plaisir sensuel. D'abord Vamour du 
gain, qui n'est qu'une convoitise modérée, excite 

1 n est érident que pour ce but l'iinaljpM-te faoïlKs 4e rtne Mi 
loot à fiiit iniiULii car toutes les laies, en tant qu*â«es, ont les néroes 
facultés. On n*anrait pas trouvé là un principe de distinction ponr les ca- 
raclères des individus, ni les formes des gouremements. 
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l'homme au travail et provoque Tiadustne; en second 
lieu, la licenoe de tons Iqs désirs qui, m se combat- 
tant, divisent et décbirent Vkme : cet état doukMiieu^c 
d'une corruption morale déjà profonde, est encore 
dépassé par celui où Tua de ces désirs l'emporte sur 
tons les autres, etdéiniit l'espèce d'équilibre de Vàme 
et de système de contrepoids qui, en balançant tous les 
instincts et toutes les inclinations , empc'^chaient le mal 
comme le bien d'y établir wie domination sans limite 
et sans mesure.La tyrannie d'une passion qui a éteint 
toutes les autres est le joug le plus odieux, le despo- 
tisme le plus exécrable que Vâme puisse subir. 

Ces textes me semblent attester suffîsaxmnent que la ' 
classificalion des et ix" livres de la République n-a 
rapport qu'aux facultés morales, ainsi que celle qu'on 
devine sous les symboles du mythe poétique du Phè- 
dre, La division du Timée est une distinction entre les 
pbfoomènes de nutrition et de reproduction qui, tout 
en faisant partie de la vie humaine , n'appartiennent 
point à l'âme, et les actes de l'intelligence et de la 
volonté àmi nom avons toujours consdenoe. Il reste 
donc dana le TkéHète un principe de division des actes 
de l'âme en sens et raison , qui a un vrai caractère 
psychologique ; mais Platon s'est contenté de l'indi- 
quer; il n'a donné à cette classification rapidement 
posée aucun développement, et il ne s'est pas astreint 
à y faire rentrer ses analyses. ' De plus , cette classifi- 



1 II reconnaît encore dans rime des facultés aettves et des faovMs pas^ 
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cation a riaconvénient grave d'exiger des conditions 
presqu'impossibles à remplir. Goinment, en e£fet, et 
dans quelle proportion le corps intervient- il dans les 
fonctions de Vâme, et jusqu'à quel point? Quelles 
sont les conditions organiques de nos sentiments et de 
nos pensées? Quelle est la physiologie de la pensée? Il 
y a bien une science qni a )a prétention de nous l'ap- 
prendre ; elle dit qu'elle le sait, mais elle ne le sait 
pas, et, de plus, ne le saura jamais. Nous ne pouvons 
donc nous servir, pour rendre compte des phéno- 
mènes de ràme , tels que les a observés et décrits Pla- 
ton, d'une méthode qu'il n'a pas sui\ie lui-même , qui 
' ne s'applique, suivant nous, qu'aux faits de notre na- 
ture morale, et qui, s*appliquàt-elle à la psychologie 
tout entière, oflrirait peu de secours et présenterait 
plus d'un (langer. Platon est un classificateur médio- 
cre; mais s'il n'a pas su ou voulu ramener ses idées 
en un système bien divisé et bien lié, nous trouverons 
cependant des analyses de nos facultés, de nos sen- 
timents, de nos passions, admirables de finesse et 
de profondeur. Pour en mieux comprendre la vé- 
rité, et. Sous un désordre apparent, Vunité secrète 
et réelle, et pour suivre une méthode quelconque 
dans notre exposition, j'ai rapporté les analyses de 
Platon à des chefs principaux , qui , sans former préci- 
sément un système, se lient les uns^aux autres et se 
rapprochent des classifications modernes. C'est ainsi 

{Phèdr., p. 245) ; mus il ne profîtt; pas de eetto distinc- 
tion si juste et qni, entre ses msins, pouvait être féconde. 



Oigitized by 



<;UAP1TRE PREMIER. 



que je distinguerai d'abord la sensation considérée 
eomme principe des phénomènes de connaissance; 
puis j'étudierai ceux de la sensibilité; je rapporterai 
à une seconile classe , les analyses que Platon a don- 
nées de Tamour et de T amitié, de l'amour du beau, du 
bien, du mal, du libre arbitre et du bonheur; enfin 
je classe, sous le titre de raison pure, toutes les facultés 
intellectuelles de l'âme, qui n'ont pas pour objet le 
monde extérieur. 



9 
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LA SENSATION CONSIDÉRÉE COMME PRlNaPE DES PHÉNO- 
MÈNES DE CONNAISSANCE. LA CROYANCE. l'oPINION. 

l'imagination, la mi^moire. des erreurs 
commises par ces facultés. 



La sensation est la faculté d*acquérir certaines con- 
naissances, OU d'éprouyer des impressions agréables 

ou douloureuses, par suite de l'action des choses ex- 
térieures sur nos sens, ou de nos sens sur les choses 
extérieures. « Platon dit que le sens est un commerce 
de Vàme et du corps, dont la fin est de mettre Tàme en 
rapport avec les choses extérieures. La puissance et 
l'acte appartiennent à l'âme ; le corps ne fournit qu'un 
instrument. » Tel est le résumé de Plutarque. * Pour 
prendre les termes mêmes de Platon, la sensation est 
un mouvement de Vàme produit par les choses exté- 
rieures et communiqué à l'âme par l'intermédiaire du 
corps. * Cette faculté naturelle, commune à tous les 

l Plut. , De Plae. Phil , IV, 8. 
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hommes, excitée chez eux par des impressions fortes » 
est le résultat de runion de Tâme et du corps, aussi 
bien que Vamour, la peine et le plaisir , la crainte , la 
colère , el les autres aflectiuns qui viennent î\ la suite 
de celles-là ou leur sont contraires. * La couditiou de 
la connaissance des choses extérieures, aussi bien que 
de la sensibilité, est donc physiologique. Laissant de 
côté, pour le moment, les sensations considérées au 
point de vue de la peine el du plaisir qu'elles causent» 
nous allons étudier les aoles de connaissance qui en 
dériTcnt. 

Platon distingue, dans le Timée, les impressions 
produites sur le corps tout entier de celles qui sont 
produites sur un organe spécial. * Les unes et les au- 
tres sont tantôt accompagnées , tantôt dépourvues d*un 
sentiment de peine ou de plaisir. Cette propriété de la 
sensation dépend à la l'ois de la nature des corps exté- 
rieurs qui la causent, et de la nature des parties de 
notre corps qui la reçoivent et la communiquent. Les 
corps extérieurs et nos organes corporels s(3nt com- 
posés de parties faciles à remuer, ou, au contraire, de 
parties qu'on ne peut remuer que difficilement. 

Les sensations de la chaleur et du froid , de la résis- 
tance et de la mollesse , de la légèreté et de la pesan- 
teur. , du poli et du raboteux, sont produites par les 
causes suivantes, ou par des causés analogues. Par 
exemple , voici conunent est produite la sensation de la 

1 Tim.» p. 42. 
9 Tiin., p- (^3. 



chaleur : les corps sont composés de triangles , c'est 
à dire de corpuscules ou atomes triangulaires, invisi- 
bles mais réels ; ces corpuscules de matière scmt plus 
petits, plus aigus, plus saillants les uns que les au^ 
très. Le feu est formé de triangles très aigus, très 
petits, très saillants, et doués d'un mouvement très 
rapide. Or, il faut savoir que quand de petites parties 
se trouYent à côté de plus grandes ^ les plus petites 
divisent les plus grandes. Le feu donc, corps fort et 
tranchant, divise de ses pointes aiguës et pénètre de 
ses triantes acérés, les triantes plus gros et moins 
résistants de notre chair ; il la découpe en petites par- 
ties et y opère une sorte de division et de dissolution. 
Aoilà comment et pourquoi l'impression que le feu 
produit sur nous ressemble à- l'action d*un corps 
pointu, et, pour ainsi dirè, à la blessure d*une flèche. 
C'est par des raisons semblables qu'on appelle durs , 
les corps dont notre chair ne peut vaincre que diffici- 
l^nent la résistance; mous, ceux qui cèdent facile- 
ment à sa pression. La pesanteur n'est autre chose 
que l'attraction ou la tendance des corps à se réunir 
aux choses de môme espèce , et c'est à cette cause 
qu'est due la résistance que nous pouvons à arracher 
ou à soulever certains corps de terre. ' 

Lorsque l'impulsion, même légère, est reçue par un 
organe doué d'une grande mobilité dans sa composi- 
tion, chaque partie la communique aux parties qui 
forment un cercle autour d'elle , et y répète l'impres- 

1 rim. , p. 01. 
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non qu'elle a reçue, et ainsi de suite, de prodie en 

proche, jusqu'à ce que le mouvement parvienne au 
principe pensant, ci Tavertisse de la présence et de la 
puissance de Tagent. Telle est la condition générale de 
la sensation. Toute impression forte, produite en nous 
contre nature et avec violence , est de plus doulou- 
reuse; toute impression naturelle, quoique forte, est 
agréable; car , si par la violence de rimpmsion les 
parties de Vorgane attaqué sont arrachées à leur état 
normal, c'est une douleur ; si elles y sont au contraire 
rétablies, c'est un plaisir. Les organes composés de 
parties relativement grosses et cédant arec pane k 
Faction extérieure, qui ne se séparent pas sans un 
effort pénible et ne reviennent que très dilQficilement à 
leur premier état, sont susceptibles d'éprouver de 
grandes douleurs; ceux au contraire, dont la dispo- 
sition régulière n*a été que légèrement altérée, taiidis 
que le rétablissement est plein et entier, procurent de 
très vifs plaisirs. Enfin, lorsque l'impression est faible, 
ou bien quand elle est reçue dans une partie du corps 
stable et difficile à ébranler dans sa composition, Tim- 
pression ne se communique pas aux parties voisines 
et se concentre dans le point affecté. L'impression 
n'arrive pas jusqu'à Fàme ; Tàme n'est point avertie ; la 
modification physique reçue par l'organe n'est ni per- 
çue ni aperçue; la sensation n'a pas lieu : car nous 
n'avons pas toujours conscience de ce qui se passe en 
nous* * 

I PhiUb., p. 4S. 
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Voici doDC les conditioos de la sensation : une im- 
pression faite par Vagent sur une partie du corps ; en 
second lieu, une mobilité de cette partie assez grande 
pour la commmdqaer aux parties voisines; enfin, trans- 
mission de cette impression à Véme. Sans cette der- 
nière condition, le sujet n'a pas le sentiment de ce 
qu'il éprouve , ôvatoôïiTov tq istâw, * Il y a en eiiet des 
impressions physiques qui ne Tiennent pas jusqu'à 
l'âme * et meurent ou s'éteignent dans le corps. La 
sensation est donc la modification qui survient à l'âme 
et au corps, lorsque, par une seule et même impres- 
sion, ils sont tous les deux ébranlés c'est un mouve- 
ment. 

C'est de cette observation fort exacte que s'est em- 
paré Leibnitz en l'exagérant ; nous n'ayons pas , dit-il, 
toujours conscience de nos sensations. H. Maine de 
Biran reconnaissait aussi des sensations sourdes, con- 
fuses, animales, disait-il. Que certaines sensations ne 
laissent en nous qu'un souvenir confus , qu'un senti- 
ment obscur, qu'une conscience sourde : j*y consens; 
mais comment affirmer cpie nous soyons, que notre 
âme soit le sujet d'impressions qui sont restées absolu- 
ment sans conscience, qui n'ont év^Ué en nous aucun 
sentiment, aucune pensée? Que nous oubliions beau- 
coup de nos sensations et de nos idées , cela n'est que 

1 TiïïLt p. 04. 

3 Pkm,, p. 88, 48. 
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trop cortain, mais nous pouvons r(^'péter volontaire- 
ment, pour eu reprendre conscience, les sensations 
dont nous avons eu conscience, ne fut-ce qu'une fois ; 
mais toutes les fois que nous ne pouvons pas nous for- 
mer une notion quelconque, claire ou obscure, confuse 
ou nette , d'une impression produite sur notre corps, 
c'est qu'elle n'aura pas eu de retentissement dans 
notre âme : elle appartient à la physiologie et non 
point la psychologie, et ne saurait prendre le nom 
de sensation. Le nom d'impression physique , 'repl to 
o«»(Aa icafihfi'iAdc, que Platon lui donne, convient seul, et, 
dans ce cas, on peut dire. avec lui qu'il y a bien des 
modifications physiques, bien des mouvements de la 
vie physiologique que le sujet ne sent pas, c'est à dire 
qui ne sont pas des sensations, parce qu'ils n'arri- 
vent pas jusqu'à l'âme. Mais ce fait, qui n'est ni con- 
testé ni contestable, n'autorise point à dire qu'il y a 
des sensations que l'âme ne peut pas sentir et ne sent 
jamais. Suivant Platon, nous avons toujours con- 
science de nos sensations. ^ L'âme est la force qui voit, 
([ui accomplit les actes dont les organes ne sont que 
les instruments, ' serviles intermédiaires par le moyen 
desquels elle sent toutes les choses sensibles. U n'y a 
ni science ni conscience dans l'impression physique. * 
La sensation est un fait intellectuel et moral. 
Il y a des impressions qui ne causent ni peine ni 

1 Philèb., trad. de M. V. Covsio, p. 80S. 

3 Théét., p. 184, tvk wfrwv «U« iffkmti. 

3 Théét., p. 186 
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plaisir, ne provoquent aucun ph(^nomène de sensibilité, 
et qui néanmoins sont accompagnées de perc eption 
et sont des sensations. * £n effet, pour qu'il y ait sen- 
sation il suffit que Vorgane soit mis en contact avec 
l'objet : lorsque les parties de cet or^ne n'opposent 
aucune résistance à l'objet extérieur qui les veut divi- 
ser, et lorsqu'elles reviennent sans aucan effort à leur 
état primitif, il y a perception sans plaisir et sans dou- 
leur. Aristote n'est pas de cet avis : il pense que cette 
séparation des parties ne s'accomplit pas, dans les 
premières impressions de la vue et de l'ouïe , sans une 
douleur que Vhabitude seule atténue et finit jfmr rendré 
sensible. * D'un îuitrc côté, Kant a fait une remarque 
ingénieuse qui est le pendant de l'observation d'Àrisr- 
tote et ne la contredit pas : il croit qu'il y a dans toute 
perception, par cela seul qu'elle est une connais- 
sance, un plaisir, caché mais réel, pour l'homme à 
qui la nature a donné l'amour de la vérité , et la soif, 
le désir instinctif de la connaître; mais l'habitude 
émousseàlafois ce plaisir de l'intelligence et la dou- 
leur physique de nos organes blessés, et nous n'en 
retrouvons la trace etlacée dans nos âmes qup par 
un regard très attentif et une observation recueillie et 
subtile. 

Il y a cinq sens : le toucher, le goût, l'odorat, 
l'ouïe, la vue. Le toucher, confondu avec le contact, 
n'a pas d'organe spécial, le corps tout entier en fait 

1 Tim, , p. 66. 

•2 Arisl., Jfor. m'c. VU, 15, — X, 3*^ 
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fonction. ' C'est une vision imparfaite qui ne nous 
donne que des idées obscures. C'est par le toucher que 
nous sentons la dureté» la mollesse, le chaud, le sec, 
le rude et le doux (au toucher). * 

Le goût produit toujours une irupressioii agréable 
ou désagréable, Todorat assez fréquemment. Ces sen- 
sations ont pour condition physiologique, la contrac- 
tion ou Vexpansion des veines qui aboutissent toutes , 
comme à un centre, au foie, d'où elles envoyent 
un esprit animal, qui s'y élabore, au cerveau où ré- 
side l'âme qu'il est chargé d'avertir. Les veines sont 
ainsi les véhicules des impressions sensibles et l'organe 
vrai delà sensibilité. Au lieu du foie, c'est le cœur 
qu'Âristote considère comme le foyer des sensations. ' 

De toutes les parties de notre corps, celles qui 
transmettent le mieux l'impression de l'objet extérieur 
sont la vue et l'ouie, parce que les organes de ces 
sens renferment beaucoup d'air et de feu, corps très 
tenus et très mobiles qui se laissent facilement re- 
muer. 

La vue , le plus subtil de nos organes et le plus lu- 
mineux de nos sens, * ne produit ni peine ni plaisir, 

0 

l Pour Aristote, il n'y a pas de sensation sans un organe spécial. La 
chair n*6i^ qae rintennédiaire nécassure à la perception , dans totu les 
phénomèDM de Bensation , et il 7 a un organe intérieur et ineonnvt ponr 
le teoeher, eoue fl jen a d'estérienrsetde liaiUeepoavles avim sene. 
D$ jâfltm.^ II, e. U et 19. 

S Théit,, p. 186. 

3 Arist. , De Sem.* c. 3. 

4 Phiére, p. 380. 
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parce que la sensation se transmet avec la plus grande 
facilité. ' On pourrait objecter à Platon qu'il y a évi- 
demment des formes et des couleurs qui sont plus 
agréables à voiries unes que les autres, et des objets 
qui blessent la vue ; mais peut-^tre répondrait-il que 
c*est la présence ou le défaut de proportion dans les 
formes, d'harmonie dans les couleurs qui blessent 
res[mt, einonrimpressionsensible et la sensation die- 
même. 

C'est la réunion d'une double lumière qui cause la 
yisiou. L'organe de la vue est plein d'un feu intérieur, 
d'une lumière douce qui se combine avec la lu- 
nnère qui vient des objets visibles. Ces deux lumières 
se rencontrent et s'unissent sur le plan des yeux, for- 
mant par leur combinaison une espèce de corps lu- 
mineux composé, qui, par un de ses éléments, est en 
rapport avec l'objet, et par l'autre avec notre Ame ;* car 
le semblable se porte toujours vers le semblable; e'est 
là ce que Plutarque appelle la corradiation platoni- 
que. * Ce qui vient du dehors se confond avec ce qui 
vient du dedans, * vers lequel il aime à se porter. Il 
faut trois clioses pour produire la vision : que les yeux 
soient sains; que l'objet soit coloré; enfin qu'il y ait 
de la lumière, sans laquelle les yeux ne voientrien et 
les objets sont invisibles. ' Âristote n'a admis de cette 

1 ni». , p. M. 

s Tim., p. 45, 46. Thëoiiedela tîsIoii. S9fhi$t., p. 906. Thé^,, p. 156. 
Plat., De Ploetf. Pha., Vf, 13. Symp. 1, 8. 

4 Tim., p. 45, 81. 

5 Aq>., VI, p. 507. 
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théorie do la vision que la présence d'un milieu néces- 
saire, la lumière, qu'il appelle Tacte du diaphane, in- 
teirpofté entre Vorgane et l'objet. Seulement cette lu- 
mière semble , dans Platon , une émanation des corps 
colorés, et Aristote établit que ce n'est ni un corps, ni 
une émanation d'aucun corps : seulement il y a dans le 
diaphane la présence du feu ou de quelque chose d'ana- 
logue. ' Aristote a même étendu le principe à tous les 
sens, et pour lui il n'y a point de sensation si ce n'est 
à distance. 

Le soii est une impression transmise par les oreilles, 
au moyen de Vair, du cerveau et du sang, jusqu'à 

l'âme. L'air contenu dans Itîs oreilles, frappé par l'air 
en mouvement qu'on appelle son, ébranle les petites 
vdnes pleines de sang qui traTersent le cerveau, 
siège de la pensée, et aboutissent au foie. Dans Topi- 
nion de Platon, dit riutar({ue, l'air que la tête ren- 
ferme, frappé par un son extérieur, se réfléchit vers la 
partie principale de Vâme et y produit l'ouïe. Quand 
le mouvemént est rapide, le son est aigu ; quand il est 
lent, le son est grave; quand il est é^al et uniforme, 
le son est doux; dans le cas contraire , il est rude. 

La délicatesse de la foculté de senlir dépend de la 
délicatesse* des instruments qu'elle emploie, c'est à 
dire de la délicatesse de nos organes et de celle de 
notre constitution. De gros os, beaucoup de chair, 
empêchent et contrarient la finesse de la s^sibilité , 

■ 

1 knsi. , De Anim., Il , c. 7. 
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même purement pliysique. ^ Aristote s'est encore 
approprié cette abâeirvaiion en la transfomiaiit.un 
peu : les hommeis qui ont la chair dure, s^mt mal 
doués, selon lui, pour l'intelligence. * 

De tous les détails qui précèdent, on voit que Platon 
distingue trois choses dans le fsài de sensation ; 1" Le 
mouvement physique: reçu et communiqué par For- 
gane ; 2° le sentiment de peine ou de plaisir qui en est 
quelquefois le résultat; 3' eufinle retour de l'âme.laré- 
flexion de l'esprit sur. Timpression reçue et par où aou6 
en prenons connaisaonoeetconseience. Iln'y.aaucune 
connaissance ni aucun sentiment dans l'impression 
proprement dite ; il n'y a nulle vertu cognitive dans le 
sens lui-même. ' 

Si dans la s^sation on fiodt abstraction du senti- 
ment de peine ou de plaisir , qui d'ailleurs ne l'accom- 
pagne pas toujours, il ne reste plus qu'un mode de la 
connaissance,' une faculté de connaike; elle se distin- 
gua des autres {acuités par la nature d^f son objet et 
lanature de la connaissance qu'elle opère. 

Cette faculté de coiuiaitre les choses extérieures est 
re|)ré8entée4ans Platon par l'e^senqe divisible) particir- 
pant du mouvement qu*il appelle de rmfre ». c'est à 
dire , je pense , du non-moi ; c'est ce que nous enten- 

1 Tim., p. 76. , 
9 Arist., De Anim., Il, c.d,^2; De Partit, Anim.. Il . c. 16. 
.9 Théét., p. 186. Epuham. (PbU. 4$ llef. «.«Irf. s. fQrt. Or., Il, 3). 
« C'ett rimo qoi y^, c'est l'ftme qui entend;, les sens eoni aveugles ei 
sosrds, peice ^*il8 sont pmés de la raison . noSc. iuHn, tiom 
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dons par l'intuition sensible. C'est ce mouvement de 
i'mlre qui réfléchit sur les sensations éprouvées; mais 
il ne faut pas croire qu'il se borne à les comparer, et à 

en tirer un jugement qui n'emporterait aucune réalité 
extérieure. L'effet de cette faculté, dit Plutarque, est 
de diviser tout ce qu'elle touche; et encore : Tétre 
changeant, F mire, ' est Vidée des choses susceptibles 
de cliaiigement. Je ne comprends pas très bien la pensée 
de Plutarque , et surtout son premier commentaire, ou 
du moins je ne puis l'admettre qu'en lui donnant une 
interprétation qui peut-être en altère la signification 
littérale. 

Le mouvement de l'autre, dans l'âme, me parait 
être le principe de sa diversité, de son oppontion à ce 
qui n'est pas elle ; par conséquent elle peut compren- 
dre ce qui n'est pas de sa nature , mais d'une nature 
autre; elle saisit par cette faculté l'existence des 
choses particulières et divisées; * mais sa fonction 
propre n'est pas d'analyser le composé , bien an con- 
traire. Platon a démontré, après Socrate, la nécessité 
d'un élément général pour constituer toute connais- 
sance, et toute connaissance se ramène à une proposi- 
tion, à une affirmation ; mais on ne peut connaître, on 

1 Dê la Gêner, de Vàme , c. 35. 

2 Voir sur cetlo théorie le traité d'Aristole, de Ànim., lU, c. 2, $ 13. 
« n est possible que ce qui juge sente les choses divisées en tant que divi- 
sibles , et qu'il les sente aussi en tant qu'indivisibles. $ 14. En puissance, 
le même peut être indivisible et divisible. ... En essence , il no le peut pas. 
C'est quand il nçoit rtetton qn'û derfent dÎTieible. • Tred. d« H. B. 8.- 
Hilaire, p. 973. 
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ne peut affirmer que ce qui est : il n*y a pas de science 
.de ce qui n'est pas, nuUa rerum flmamm icimtia. 
Gomment exprimer une adhésion ferme , poser une 
affirmation, de sa nature durable et pour ainsi dire 
éternelle, comment avoir une connaissance fixe de ce 
qui n*a aucune fixité? ' Il faut donc, pour connaître, 
qu*il y ait un umriBrsel ou une image de l'universel , 
une idée ou une essence. Pour avoir ce général que la 
sensation n'enferme pas, et que seule la raison peut 
comprendre i il faut que Vent^dement rassemble ce 
qu'il y a de commun dans plusieurs sensations et 
cherche à en faire une unité. ' C'est le premier pas de 
la raison, le premier échelon de la connaissance, le 
premier progrès de la marche dialectique; car cette 
sdence, toute spirituelle et toute sublime qu'elle est, 
part de terre et sort de la sensation. * L'âme est l'homme 
de la caverne : il est d'abord enchaîné , c'est à dire que 
quand Vàme arrive dans le corps, elle est sans intelli- 
gence; * puis, quand il est délivré de ses chaînes, il 
laisse les ombres et se tourne vers les figures artifi- 
cielles el yers le feu qui les éclaire , et ce n'est qu'après 
cette préparation et cette transition que ses yeux for* 
tifiés peuvent contempler , sans en être éblouis et bles- 
sés, les splendeurs du soleil, c'est à dire que l'âme 
commence par la connaissahce des choses sensibles et 

1 Théét,, tnd. de M. V. GoMin , p. 144. 
S Phèdre, p. 249. 

3 Réf., VII, p. 5». 

4 ràn., p. 
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particulières; que c'est d'elles que par T induction et 
la r^exioo, il tire les idées générales et abstraites,, 
d'où il s'élève enfin aux idées universelles et néces- 
saires. La connaissance est un arbre gigantesque dont 
la tête est voisine du ciel, et dont les racines sont pro- 
fondément enfoncées dans la terre. Toutes les idées 
dont le caractère est l'existence, et qui sont l'objet de 
la réminiscence, nous les tirons des sensations, et il 
est impossible que nous les tirions d'ailleurs. * €cHume, 
d'un autre côté, il est certain que nous avions ces 
idées avant de nattre , par conséquent avant de voir et 
d'entendre, d'être capable de quelque sensation, il y 
a évidemment , suivant Platon , une double et diverse 
origine de nos idées. Au point de vue virtuel, logique, 
les idées générales précèdent les sensations, puis- 
qu'elles préexistent même à la vie actuelle, et, au 
point de vue chronologique, ou peut dire qu eUes leur 
soni:postâneures ou.-au jnoins ^inuiUanées^.puisqiie 
oes idées universelles nç- se réveillent qu'à l'occasion 
des sensations. 

, Quoi qu'il en soit, il est avéré qj*e la sensation est 
le point de départ de la oomuossance, * et est certai- 
nettient elle-même une connaissance. Or, puisqu'elle 

est une connaissance, elle est hi connaissance de quel- 
que chose qui est, et même qui est un. 11 faut, en 
eilet, croire à l'existence des choses qui tombent sous 
nos sens : il est impossible que celui qui voit ou en- 



1 Phidon, p. 74, 75. 
i Rip., VII, p. 515. 
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/end, entende ou voie une chose qui n'existe pas. * La 
sensation suffit pour déclarer clairement et nous faire 
savoir que les choses sont, et ce qu'elles sont. Ce doigt 
est un doigt, et n'est pas autre chose qu'un doigt ; 
jamais la vue n*a témoigné qu'un doigt fût en même 
temps autre chose qu'un doigt. ' La sensation enferme 
donc UD jugement, et par conséquent, outre les phé- 
nomènes physiologiques ou impressions organiques 
qui en sont la condition et en fournissent la matière , 
elle contient l'allirmation et le fait de conscience qui 
en sont l'essence et la forme; car ce doigt est un 
doigt, ne veut dire que ceci : j*afiSrme, j'ai la convic- 
tion ferme , accompagnée de conscience , que la sensa- 
tion qui me dit que ceci est un doigt, porte sur une , 
réalité et n'est ni trompeuse ni vaine. La notion fournie • 
parla sensation est donc un jugement concret, mais ' 
parfait. 

Mais à ce double titre qu'elle est une connaissance 
et une connaissance concrète , portant sur une réalité 
véritable, la sensation et les choses particulières et 

sensibles qu'elle nous fait connaître, renferment un 
élément général, universel, sans lequel il n'y a pas de 
connaissance possible ni d'être véritable ; cet élément 
qui constitue leur intelligibilité, constitue également 

leur essence et leur être; cet élément général, c'est ce 
que les objets particuliers ont entr'eux de commun, 

1 Parmémd,, Irad. de M. Scliwalbé, p. 884. A^».^ V, p. 477, L. Théit,, 

p. T88. 

8 Afy., VU , p. m. 

47 
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par où la définition peut les saisir et les fixer, et sans 
lequel ils échapperaieut à toute délmition par l'inces- 
sante mobilité de leur apparente essence, 
/ Il y a done, d'une part, de la raison dans la sensa- 
1 tion, puisqu'elle est une connaissanco , (d du la réalité 
I dans les choses perçues par elle, puisqu'elles sont l'ob- 
Vjet d'une connaissance. C'est ce qu'il importe de fiedre 
remarquer et d*éclaircir, si nous le pouvons, ce qui 
' est loin d'être facile; car, selon Platon, cette connais- 
sance n'est qu'une opinion incertaine et douteuse, et 
par conséquent l'être qu'elle nous montre n'est pas 
I Vêtre parfait. En effet, à l'élément général qu'on trouve 
dans les choses particulières, à cette forme fixe dont 
toute réalité se compose» se joint un élément vague et 
changeant, qui, prenant sans cesse des formes nou- 
velles, échappe à l'intelligence et ne saurait être dé- 
terminé, parce qu'il est l'indétermination même. Par 
exemple, on ne saurait dire de Socrate, quel est son 
âge; car aussitôt que la parole aura fixé cet âge, le 
nombre fixé sera devenu faux , et un autre nombre 
/devra être substitué au premier, et toujours ainsi. La 
I sensation est tout entière enfermée dans le moment 
présent, et le moment présent tombe incessamment 
dans le néant; il se disâpe, s'écoule, se fond sans 
cesse ; il ne naît que pour périr, et ne périt que pour 
renaitre; il devient toujours, il n'est jamais. Il n'y a 
, pas plus de réalité dans ces sortes d'objets que de 
y science dans la connaissance confuse et peu ration- 
I nelle que l'âme en acquiert. Ils participent de l'être 
i sans le posséder, parce qu'ils participent de l'idée 
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sans la contenir. L'élément intelligible qu'ils renfer- 
ment est général. et abstrait, et non universel et réel 
comme les idées ; celles-ci existent seules , mais en 
elles-mèraes et pour elles-mêmes ; et comme elles ne 
descendent pas dans les choses, parliriper des idées 
c'est leur ressembler ; c'est une image dans un 
miroir. L'essence des choses sensibles est Tensemble 
des attributs les plus généraux dont l'esprit forme une 
unité artificielle, logique, tirée par l'abstraction de la 
sensation même ; ce n'est pas là l'idée : ce n'eu est 
qu'une imitation, c'est l'ombre pèle et mou- 

rante de l'être, tandis que l'idée en est la fleur wante 
et lumineuse. La sensation est donc connue le reflet 
dans notre âme d'une ombre qui passe, l'image d'une 
image. La connaissance sensible n'a aucune fermeté, 
aucune certitude ; c'est une apparence , une opinion , 
y, ^o;a; l'opinion enferme elle-même deux modes, la 
croyance et l'imagination. * 11 y a deux espèces d'êtres, 
distingués par la manière dont ils arrivent à notre 
connaissance, les uns intelligibles, les autres sensi- 
bles. C'estparce que l'intelligence, œuvre de la science, 
toujours accompagnée de raison véritable , produisant 
une conviction inébranlable, diffère de Topinibn, 
qui , même vraie , omTage d'une persuasion aveugle , 
ne se rend pas compte de ce qu elle admet, et qu'un 
rien peut changer; c'est parce que nous poss^ 
dons ces deux manières de connaître très différentes, 
que nous affirmons l'existence de deux espèces d'êtres 

1 Rip., VI. p. 511. B^., Vn, p. 533. 

47.. 
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également (liU'érenls. * Le monde des ciioses sensibles, 
des chos(>s que nous comprenons par.ropinion accom* 
pagnée de sensation, peut se partager lui-même en 
deux sections, dont la première donnera les images, et 
par images il fant entendre lesôinbres, les fantômes, 
les apparences vaines que nous renvoient les eaux 
calmes et limpides, ou les surfaces brillantes de cer- 
tains corps polis. Les objets de l'autre section sont les 
choses mêmes que représentent les images de la pre- 
mière, c'est à dire les animaux, les plantes, tous les 
ouvrages des hommes, toutes les productions de la 
nature. 

A ces deux classes d'objets sensibles s'appliquent 
deux facultés correspondantes. L'imagination s'ap- 
plique aux images, la foi aux objets, et chacune de 
ces manières de connaître possède plus ou moins 
d'évidence et de certitude, selon que leurs objets par- 
ticipent plus ou moins de la vérité, ' et ils y partici- 
pent tous plus ou moins; car tout ce qui est pensé, 
est, et il n*est pas possible que Von ait même une 
opinion, et qu'on l'ait sur rien. * Il y a donc plus 
d'être comme plus d'évidence dans la croyance que 
dans Vimaginatîon qui, on Va tu, ne saisit que des 
ombres raines. 

L'imagination, suivant Platon, qui l'appelle aussi 
fantaisie, est ainsi une pure représentation mentale de 

1 Tint,, p. 51. 

3 H^., VI, p. SU. 
S Rip, , V, p. 4178. 

4 4«*w«tB, fawtMtorfw. 
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robjetactuellement absent d'une sensation antérieure ; 

c'est la mémoire d'un objet sensible; c'est par consé- 
quent un degré inférieur de la perception des objets 

V sensibles, de la croyance. H y a donc une mémoire pas- 
siTe, parfaitement distincte de la réminiscence, la 
plus pleine et la plus riche activité de notre esprit, et 
cette mémoire est enfermée dans l'imagination et doit 
se rattacher par conséquent à la sensation. Mais l'at- 
tente de Tavenir, la prévision, dont Platon n*a pas 
parlé comme phénomène de conscience , mais qu'il a 
décrite seulement comme phénomène de sensibilité 
sous le nom d'espérance, * ne peut pas se rattacher à 
la sensation , puisque son objet n'existe pas encore et 
peut être n'existera jamais. M. Ad. Gamier a fait judi- 
cieusement observer que Platon, qui reconnaît cette 

/faculté, dont l'objet n'a évidemment aucune réalité, ni 

/ corporelle ni incorporelle, hors de l'esprit, aurait dû 
être averti de l'exagération de son principe idéaliste : 

. tout ce qui est pensé a une existence réelle hors de l'es- 
prit qui le pense. 

L'imagination est donc un mélange de sensation et 
d'opinion ; * c'en est la liaison , comme le dît Plutar- 
que , ' (c et elle est, » ajoute ce dernier, « placée par la 
faculté du même dans la mémoire. L'autre, à son tour, 
la met en mouvement, en lui faisant sentir la diffé- 
rence du passé et du présent, et la fait toucher en 

1 Philèb,. p. 40. 

3 Sophist., p. 311. Philèb., p. 37(i de la trad. de M. V. Cousin. 
3 Plut., De la Gén. de l'Ame, c. U et io. 
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mèsDQ temps à la diû^èrence et à i'ideutiié. Si je com- 
prends cet obscur commentaire, cela veut dire que 

rimaginatioiî , telle que Platon la <lé( rit, doit connaî- 
tre par la mémoire l'identilé de lu sensation antérieure 
avec la représentation actuelle, qui est purement 
mentale, et cependant cet acte de mémoire emporte 
avec lui la notion de la dillérence, puisqu'il tait men- 
talement j)i ësente, une chose réellement passée et ab- 
sente. L'imagination est mal définie par la combinaison 
de Topinion et de la sensation, comme l'a fait remar- 
quer Aristote ; on ne sait m^im pas au juste ce que 
cela signifie; car, pour Platon, l'opinion c'est la con- 
naissance fournie par la sensation ; à moins que par le 
mot très vague , Platon n'entende ici simplement 
des conjectures qui, se fondiuit sur des sensations an- 
térieures, produiraient l'imagination. L'imagination 
paît de la vue; * un feu intérieur produit la vision 
|)ar son activité. Quand l'agitation s'en apaise, natt le 
sommeil. Lorsque les agitations intérieures ont été 
trop fortes , ces mouvements internes engendrent des 
représentations des objets eux-mêmes, visions inté- 
riecires dont on se souvient au réveil : l'imagination se 
confond ainsi, pour ainsi dire, avec le songe. 11 sem- 
ble donc qu'au moins dans le rêve l'imagination est 
indépendante de la sensation, et par conséquent du 
corps : c'est le rêve éveillé de l'âme. En la rapprochant 
ainsi des phénomènes du sommeil , et même du délire 
et de la divination, Platon, tout en laissant planer 

l hm . , p. -là. 
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) beaucoup de vague sur sa peosée trop peu précise» a 
f du moins le mérite d'avoir signalé, outre sa puissance 

I représentative , la vertu créatrice de cette faculté ; ne 
l'appeloiis-nous pas, nous aussi, la folle du logis 
cette faculté merveilleuse , qui tient à la fois de la sen- 
^ sation et des plus hautes puissances de Vesprit, et dont 
s, le mécanisme impénétrable recèle et garde l'impéné- 
^ trahie secret de la double nature de T homme. 

Aristote a bien vu que Timagination ne saurait être 
ni la sensation, car elle n*est pas toujours en acte 
comme la vision , ni même en puissance comme la 
vue, ni T opinion, car la fantaisie dépend de nous, et 
avoir une opinion ne dépend pas de nous : c*est un fait 
nécessaire. N*étant ni une opinion, ni une sensatbn, 
elle n'en saurait être le résultat ou la combinaison; 
car, outre que cette définition est peu claire, il y a 
. des choses dont nous avons une opinion vraie et dont 
nous concevons une très kusse image. 

L'imagination, pour Aristote, et sa doctrine a été 
celle de beaucoup d'excellents esprits, est une sorte 
de mouvement de Tàme, causé par la sensation en 
acte : ce mouvement subsiste après la sensation en aete 
qui l'a causé. ' Les impressions senties restent et de- 
meurent sensibles, ' c'est à dire, d'après la doctrine 
de la sensation d' Aristote , que la forme de Tobjet sen- 



1 Arist. , De Anim., III , 3, H l''- Ihs Rêves, c. 1 , 9, c. 1 , § -2 (H 11. 

2 Arist. , Des Rêves, II , S l'î- .i-i*.6>.T'>i 4jfa9t> v.air,fj'j ijujUvii ti «iT<»T,jiat» 
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sible, seule reçue par l'âme, y demeure sensible. Bos- 
suet dit à peu près la même chose : après que les sen- 
sations sont passées, « elles laissent dans l'âme une 
image d'elles-mêmes et de leurs objets : c'est ce qui 
s'appelle imaginer.... La faculté de l'àme où se Mi 
cet acte, s'appelle imaginative ou fantaisie. » * Je ne 
me rappelle aucun texte précis qui démontre pleine- 
ment Topimon de M. Ad. Garnier, qui pense que, 
d'après Platon, reixounapeut être la conception d'un 
objet qui n'a jamais été présent à la sensation : « quand 
l'affirmation et la négation silencieuses sont le résultat 
de Faction de l'âme sur la sensation, c'est l'imagina- 
tion. » Ce texte du Sophiste * semble bien prouyer que 
l'imagination , pour Platon , n'est jamais indépendante 
de la sensation; mais néanmoins on ne trouve pas 
dans sa théorie cette assertion tranchante d'Arislote : 
, l'imagination est la même chose que la sensibilité ; la 
\^ forme seule diffère. * Le rôle supérieur de l'imagina- 
^.tion, cette puissance de transformer les idées en ima- 

1 Traité de la tmmaistanee de Dim, c. 1 , $ 4, Cf. Descartes, YI* Mé- 
ditation. MaUebranche, Rtekmk» â9 la VérUé, II* livre. 

2 Sophist., p. 264. 

3 Des Rêves, i\ l, % 9. Ceci 
t st en contradiction iivec la théorie ilu traité de l'Ame , où l'iniagination 
est définie comme ne pouvant exister sans la faculté de sentir, mais 
comme en étant très distincte, f«vT««i« -àp «al «u^r^tt^ »ai Amttet. 

« Aiùm., III, 3, 4. Une phrase, da traité des Rêves atteste le doute 
d'Aristotc, c. 1, S 4* « Soit que, diMl, l'imagination et la sensibilité 
soient dans TAmo doux Tacultés identiques, ou qu'elles soient différentes , 
le rêve, etc. » Trad. do M. B. de Saint-Hilalre, p« It)4. 
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ges et de créer tout un monde idéal , ne semble pas 
avoir été entrevue par Arisiote, et l'a certainement été 
par Platon. 

Les facultés de Tème se localisent, comme nous 
Tavons vu, et l'âme habite toutes les parties du corps, 
mais particulièrement trois demeures. * Nous avons 
essayé de démontrer que cette localisation des &cultés 
ne divisait pas Vâme, et n'était qu'un fait que la psy- 
chologie moderne accepte, en ce sens du moins que 
certaines fonctions de Tàme ont un rapport intime , 
mais cachéy avec certaines parties der<»rganisme; que 
la passion de la colère , par exemple , agite le cœur et 
en précipite les battements. C'est ainsi que, par suite 
des liens qui par la moelle épinière unissent l'âme pen~ 
santé et le principe vital de l'organisme, Platon. a 
voulu essayer de déterminer les mouvements de ror- 
ganisme (jui se lient à la l'acuité de l'imagination. 

Le foie, comme on le sait , est pour Platon le centre 
secondaire, et le cœur le centre principal des sensa- 
tions que leur transmettent les veines ; car les veines 
sont, dans la physiologie de Platon, ce que sont pour 
nous les nerfs, c'est à dire les conducteurs des sensa- 
tions. Le foie, où habite Tàme femelle, est m organe 
dense, poli, doux, brillant, et contenant un fiel amer. 
Les facultés de l'intelligence, i èx toO voî» (pepofjuvvi ^u- 
vopç, y envoient des pensées, tûv èwm\iJoewN, qui, re- 
çues sur sa surface brillante comme dans un miroir, 
éç èv xaT(ncT{K}>, s'y transforment en images. C'est donc 



1 Tm,, p. 87, 
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là que se passe le pliénomène mystérieux de Timagina- 
tk>ii, qui consiste à donner dans notre esprit à des 
idées une forme non pas sensible et matérielle , mais 
susceptible de l'être, et pouvant être iiii[)nmée dans 
une matière réelle. A rimagination ainsi expliquée ^ se 
joi^nt le songe et la divination, qui n'en sont que 
des formes inférieures. On voit donc que c'est la pen- 
sée, ô voùi;, qui est ici le principe des phénomènes de 
rimagination comme de la divination et du songe; car 
c'est toujours la puissance de la pensée, it toO voc 
è^oL^iç , qui envoie des pensées au foie, lequel a la pro- 
propriété, ou plutôt où réside Vâme qui a la propriété 
de les recevoir et de les transformer en images visi- 
bles , ^ex^F^'*^ Tuicou^ xdtt xocri^erv tî^tÙM mt^x^nn, ' 

Les pensées graves, tristes, menaçantes, ont la 
puissance de troubler l'organe, de le contracter, d'y ré- 
pandre l'amertume de la bile et du ûel : de là naissent 
les impressions de la douleur, de la crainte, du dé- 
goût. Lorsque Vintelligence n'envoie que des pensées 
sereines qui se réfléchissent en images gracieuses dans 
le miroir caché dans le foie , alors l'organe contracté 
reprend sa disposition régulière, et nûssent la séré- 
nité et la joie ; et bien que Platon ajoute que cette joie 

1 Voilà roiigine de Ia diatbotkui Juste et profoiide que fère Plotin des 
deux formes de l'imagination : rimagination sensible reflet de la sensation, 
rimagination intelligible qui représente en images les choses intelligibles: 

relle-oi est un véritable miroir de rintelligonce , et son opération est un 
acte de la raison. Cf. Ennéad. , IV. III ^ 30, o Ufo; dvar.-j-<i; «ai tra;u.v u 

Tvû vorj^zTo; ù; tsi ^vraoïtMv, iHv.lt -ci tifjf-i, v.'^v iv niTÔXTpi^. Ce SOIlt ICS CXprCSSiOQS 

miniM de Platon. 
% Tim » p. 71. 
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est ressentie par la ipartie de Vâme qui habite auprès 

du foie, on voit quo cette âme n'a aucune action, ni^rne 
sur Torgaue qu'elle habite : c'est un miroir. La pen- 
sée y envoie des idées, «t la vartu de l'organe et <de 
l'Ame mortelle qui y réside, est de les peindre en les 
réfléchissant, mais non de les changer; c'est l'âme 
pensante, ô voOç, qui fait la grâce ou la sévérité, la 
douoeur ou la tristesse des images ^qul s'y dessinent 
ou s'y colorent; •car c'«st celle ^ à son gré oontracte 
ou dilate Vorgane. Nous verrons plus loin que les phé- 
nomènes de la sensibilité, plaisir et douleur, aussi 
bien que la connaissance sensible, sont des actes in- 
teHecluels, des actes du principe pensant, et, pour 
prendre les termes mêmes de Platon, des mouvements 
de Tâme. Lésâmes, mâle et femelle* qui habitent le 
cœur et le foie, ne sont que les principes multiples et 
périssables des mouvements de ces deux grands -cen- 
tres de l'organisme , lesquels ont pour mission de 
transmettre et de communiquer à l'âme les impressions 
du dehors^ de recevoir les ordres de la raison, «t de 
matérialiser en quelque sorte les idées de Taxtende- 
ment. 

Platon parait rattacher la faculté de divination, soit 
dans le rêve, soit dans la veille, et la faculté de Ten- 
thousiasme , à Vâme qui habite auprès du foie. Je ne 

puis voir là ([u'une négligence de style, et Platon, en 
retirant les fa(;ultés poétiques à la raison pure , n'a pas 
pu les enlever à Tàme pensantes sa théorie du délire le 
démontre pleinement. Des quatre formes du délire , 

nuUe ne peut être attribuée à celte partie de notre 
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être chargée de le nourrir, de raccroitre, de le propa- 
ger; et, dans le délire de l'amour véritable, on verra 
que le plus souvent c'est contre ce principe de désir 
purement physique et d'appétit animal que la raison et 
la volonté sont obligées de combattre. * Parnn ces for- 
mes du délire, il y a celui qui s'empare d'une âme 
pure et l'excite à chanter les dieux et les héros : c'est 
ce genre de déUre qui fait les grands poètes. C'est évi- 
demment là l'imagination et ses fiicultés créatrices, 
ses inspirations réfléchies et soudaines , que la raison 
ne coiilient et ne guide plus. Ce souffle de poésie nous 
vient, suivant Platon, d'en haut; la poésie n'est pas 
l'œuvre des hommes, .n'est pas humaine : elle est 
divine. Le poète est un prêtre , un prophète qui a perdu 
la raison, mais sans doute qui n'a pas perdu la pensée. 
Siles dieux nous apparaissent, ils ne peuvent certaine- 
ment apparaître qu'à la partie de nous-mêmes capable 
de les voir. Voir et contempler les choses divines , ce 
ne sera certes pas la doctrine de Platon qui en fera le 
privilège de la partie inférieure, sans pensée et mor- 
telle , de la nature humaine. C'est évidemment là une 
des plus éminentes facultés de l'âme , et peut-être même 
Platon en exagère-t-il la grandeur. 

U est donc vrai de dire, qu'outre cette imagination 
passive, obscurément définie, et qui consiste à cim- 
server le retentissement des sensations et la mémoire 
des choses sensibles, il y a une faculté [)lus haute où 
ripside quelque chose de divin, qui produit des formes 

1 Le l'hrdre el l Ion. 
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originales , qui conçoit ou devine un idéal des for- 
mes, des couleurs et des sons, que les sens n'ont ja- 
mais perçu et ne peuvent point percevoir. * Quant à 
cette pensée de Platon, qui ôte la raison aux poètes et 
en fait des fous sublimes , mais non pas assurément des 
idiots et des brutes, il me semble que c'est là une vé- 
rité très profonde et très certaine. Le poète et l'artiste 
n'ont pas toujours conscience de leur-inspiration et de 
leur génie. Toutes les langues constatent une ftireur 
divine qui exalte, dans l'état de verve, les facultés 
créatrices du poète, et la surexcitation fébrile de l'ima- 
gination dans la joie mêlée de souffrance de Tenfen- 
tement esthétique. L'âme semble véritablement en com- 
munication directe avec un mdnde supérieur , et sem- 
ble s'être envolée comme un oiseau dans le ciel de 
l'idéal. Cependant ce n'est pas la raison même qui 
abandonne l'artiste quand souffle le vent de l'inspira- 
tion : c'est la réflexion et la conscience. Mais il faut re- 
connaître, avec Platon, que cet esprit céleste qui des- 
cend en l'homme n'obéit pas à sa Tolonté , et n'est pas 
le fruit des efforts laborieux de son intelligence. Le 
génie est divin, en ce sens qu'il est un don et un don 
gracieux de la divinité. La vertu créatrice de l'imagi- 

I Deseartes allait bien loin lorsqu'il admettait que notre esprit pût 
eoneeroir des idées des smw et des eouleora sans anenne impression eité- 
rienre précédente, et qn'nn aveugle de naissanoe pût avoir la notion de la 

coalear. Leibnitz plus sagement dit : « paisqu'nne conscience acquise peut 

ptre cachée dans l'âme par la mémoire, pourquoi la nature ne pourrait- 
<>lle pas y avoir aussi cachô quelque connaissance originale? » A'ouv. EnaU 
sur l'Entend., liv. I, c. 1, S T). 
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nation n*est pas toujours en rapport avee les autres ^- 

cultés de l'esprit ; elle a ses caprices qu'on peut diffi- 
dlement maîtriser. La muse est volage : elle nous 
quitte, nous trahit, nous visite pour ainsi dire à ses 
heures et à sa fantaisie, et Tvnnichus de Chakis n'est 

pas le seul poète qui n'ait eu (^u'ua seul jour d'inspi- 
ratioD. 

La eroyance est la confiance de l'âme dans la sincé- 
rité du témoignage de ses sens , et par conséquent la 

foi en la réalité des objets (jue la sensation nous fait 
connaître. Cette définition n'ofi're aucune difiiculté et 
je n'y insiste pas. v 

La nomenclature de Platon, qui n'est malheureu- 
sement pas constante , embrasse, sous le terme géné- 
rique de , les deux facultés que nous venons de 
décrire. Bien que dans le Tkéétèie, ' il ait opposé ce 
mot ^o^tt au mot sensation, avec la signification évi- 
dente de pensée, d'acte intellectuel accompli par l'âme 
seule et sans le concours du corps, il établit certaine- 
ment une difiérence entre la è^» et la pensée pure , 
dont l'objet est l'intelligible pur ou une essence ma- 
thématique ou intermédiaire. La pensée , dit-il dans le 
Sophiite, ' est le dialogue de l'âme avec elle-même : 
sans voix, c'est la ^uévota; accompagnée de sons arti- 
culés, c'est le discours. Le discours contient Taffirma- 
tion et la négation, (juand Faifirmation et la négation 

1 Théét., p. 18G. Dans le Cratyle, la s^-i est la poursuite, la li^eberohe 
de l'âme pour connaiire la nature des choses. Crolyff , p. 4!0O. 

2 Sopkist. . p. 263. 
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silencieusement faites dans l'âme sont produites par la 
^ucvow, c'est le jugement, ^o^. Ce mot exprime imc ici 
le tenne où aboutit toute pensée, une affirmation ; mais , 
toute affirmation porte sur une chose particulière et 
enveloppe une idée universelle ; les idées universelles 
fonnent comme un cadre que remplit la sensation ; 
elles sont la forme d'une connaissance dont Vopinion 
fournit la matière. Le jugement, -n <^o?a, comprend ces 
deux éléments, s'il est l'affirmation exprimée ou silen- 
cieuse de l'esprit. Cette dénomination très générale 
s'applique donc à tout acte de Uesprit qui se rapporte 
à la sensation ou à une idée qui la suppose ; elle peut 
signifier un jugement proprement dit , une perception 
immédiate, une intuition de la pure imagination, et 
même une opération toute logi(^ue, mais portant sur 
des données sensibles. 

Ces actes de l'esprit sont indépendants les uns des 
autres , et Platon n'établit entr'eux aucune combinaison 
ni aucune succession nécessaire : chacmi d'eux se suffit 
à lui-même et opère seul, sans aucun aide ni concours, 
sa fonction propre. Nous verrons pourtant que sa pro- 
pre théorie suppose une pénétration réciproque et un 
concours des facultés dans l'opération de chacune 
d'elles. 

Cette théorie de la connaissance sensible aboutit à 
la considérer comme un jugement concret et primitif ; 
c'est un acte deVàme qui affîrmepar un discours qu'elle 
se tient à elle-même, ' c'est à dire dans une proposi- 



1 Théét. , p. 190. 
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tion, la réalité de la chose qu'elle pense; elle nous fait 
donc pénétrer dans Vexistettce positive et réelle des 
choses extérieures et sensibles. Platon pousse même 
jusqu'à l'excès le principe : tout ce (pii est connu est 
réel, et a une existence hors deTespril qui le connaît. 
Cependant un germe de doute est déposé au fond de 
cette psychologie, et on a pu, sans trop de sophisme, 
en conclure la né-^'ation de toutes les réalités exté- 
rieures et sensibles, et réduire le platonisme à un réa- 
lisme idéaliste absolu. £n effet, la théorie platoni- 
cienne de la connaissance sensible fait planer le doute 
sur la substance môme des choses extérieures, en ex- 
primant ce doute par un degré inférieur d'intelligi- 
bilité. Les objets sensibles contiennent de l'être puis- 
qu'ils sont connus; ils contiennent aussi du non-être 
puisqu'ils sont ( (uiMiis d une manière confuse et incer- 
taine; ils flottent ainsi dans une région moyenne entre ces 
deux catégories, roulent pour ainsi dire entre le néant 
et Vétre qu'ils combinent dans le devenir. Les objets 
de la sensation forment la région obscure du monde, 
dont l'antre section est le pays de la lumière. ' Lors- 
que ràme tourne sa vue vers la région ténébreuse, sur 
ce qui nait et périt, elle n*a plus elle-même qu'une 
vue émnussée, des idées obscures, des opinions flot- 
tantes et incertaines : elle ressemble à un être qui n'a 
pas la raison. ' Or , les choses contiennent juste autant 
d'être que d'intelligibilité; car c'est par leur être 

1 R^., VI, 510. 
% Bip, , VI , p. fiOB. 
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I qu'elles sont intelligibles, et ce que les choses ont 
I d'être et d'intelligibilité, elles le doivent à la partiel- 
\ pation des idées. L*idée du bien est la cause première 
de tout ce qu'il y a de beau et de bien dans le monde 
visible. Non seulement les choses particulières et 
sensibles sont nommées du nom de Vidée à laquelle 
chacune d'elles se rapporte; mais encore puisqu'elles . 
sont connues , elles doivent au bien d*être connues , 
d'être, et d'avoir une essence, c'est à dire d'avoir la 
nature propre qui est en elles : c*est le bien qui pro- 
duit la lumière et l'astre de la lumière qui rendent les 
objets visibles. C'est donc par la contemplation du 
monde intelligible que se comprend le monde sensible. 
Le monde sensible ne s'explique pas par lui-même : il 
n'existe pas , et il n'est pas vrai sans Dieu ; cela me pa- 
raît d'une vérité évidente : la substance même des 
choses sensibles est une substance enqjruntée, puis- 
qu'elle est créée et qu'elle n'est pas nécessaire ; elle 
n'existe donc pas par elle-même, absolument, yérita- 
blemcnt; et si elle existe, c'est qu'il était bien qu'il en 
fût ainsi. Il n'y a rien, dans une telle proposition, qui 
ruine les réalités extérieures, et j'ai déjà dit qu'il ne 
fallait pas prendre dans la rigueur des termes, les 
fortes expressions ])ar lesquelb^s Platon exagère l'ins- 
tabilité de k substance des choses sensibles. Toutes 
les choses de cette nature s'écoulent et se fondent sous 
nos yeux ^rec une mobilité si rapide que nous n'en 
pouvons rien aflirmer de certain; mais, comme Ta fait 
solidement observer M. Ad. Garnier, cette connais- 
sance même que les choses passent, ne passe pas du 

18 
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moins et est certainement fiie ; et d'après la théorie 

même de Platon , elle ne peut manquer d'avoir pour 
objet une réalité. 11 faut bien d'ailleurs , comme le dit 
Platon lui-même, si le changement s'opère, qu'il 
s'opère dans quelque chose. Platon s*est partout efforcé 
de tenir la balance entre l'unité absolue des Eléatés 
et la variété infinie et infiniment mobile des Ioniens» 
et rien ne peut ébranler celte proposition fondamen- 
tale de la psychologie platonicienne : tout ce qui est 
connu a un (»bjet réel, d'où l'on conclut constamment 
et solidement : les objets que nous voyons et tous ceux 
que nous sentons ont une réalité véritable* ^ Sans doute 
Platon en a peut-être confusément et faussement déter- 
miné la nature. Distinguant dans les objets sensibles la 
forme et la matière, et mettant toute la réalité et l'in- 
telligibilité dans la forme, il lui est difficile d'expli- 
quer la matière ; mais, dans les choses de cette nature, 
Platon n'a fait qu'une distinction rationnelle et non 
réellement une séparation, et sa théorie de l'origine 
du monde nous présente, je crois l'avoir démontré, 
une matière toujours en forme. Quant à expliquer la 
nature de la matière, en la considérant séparée de 
toutes formes , qui donc a réussi? et n'est-Hîe pas un 
vain problème? 

On peut se demander à quelle partie de Tàme appar- 
tiennent les facultés dont nous venons de faire l'énu- 
mération et d'analyser les fonctions : mémoire passive 
attachée à la sensation, imagination, foi ou croyance. 
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dont le genre est nommé l'opinion ; car on se rappelle 
qu'il y a dans l'âme trois essences, dont l'une est l'es- 
sence indivisible, douée du mouvement du même; 
la seconde Fessence divisible, douée dumouyement de 
rmtre; la troisième, une essence mixte et intermé- 
diaire, participant de ces deux mouvements. 

Ces essences ne sont pas demeurées isolées dans 
Vàme ; elles n*y existent pas séparément; eDes ont été 
mélangées, et l'essence totale qui en est résultéé a été 
di\isàe en parties qui contiennent toutes et chacune un 
mélange des trois essences. Ce mélange explique tout 
le mécanisme de la connaissance. En effet, la sensa- 
tion, contenant un jugement, contient wie idée géné- 
rale et même univers<'lle, que l'essence divisible et le 
mouvement de l'autre seraient par eux-mêmes inca-' 
pables de connaître; mais chaque partie de l'âme 
contenant les trois essences, l'essence divisible n*est 
pas sans rapport avec le mouvement du mrme, c'est à 
dire que l'âme unie avec harmonie et divisée avec 
proportion, peut porter des jugements vrais sur l'exis- 
tence même des choses qui ont rapport au mouvement 
de l'autre. * 

Le mouvement de l'autre, dont est douée l'esseuce 
divisible, est lui-même divisé en six cercles ou six 
mouyements circulaires inégaux entre eux; ces six 
mouvements, appelés en avant, en arrière, à droite, à 
gauche, en haut, eu bas, sont des mouvements de 
Tâme communiqués ou altérés par les mouvements 

i Tim. . p. 37. 

18.. 
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propres du corps : ' ce sont évidemment des lacultés 
enfermant quelque sensation. Ces six cercles ajoutés 
au cercle indivisible du mouTement du même, fonneni 
entre eux la suite des nombres que Ton rencontre dans 
la composition de l'ânie, dont les parties forment la 
série proportionnelle suivante : 

\. %. 3. 4. 8. 9. 27. 
Ces nombres se trouvent tous dans le diagramme 
des cinq octaves consécutives du genre diatonique de 
Platon. * Bien que le savant auteur des Etudes sur le 
Timée applique exclusirement ces cercles aux révolu- 
tions des planètes , je serais disposé à y voir également 
figurées les diverses facultés de Vâme, combinées, di- 
visées et unies entr elles. Platon n'a donné nulle part 
la clé de l'analyse psychologique cachée sous ces 
nombres symboliques, et s*est contenté de ces indica- 
tions générales et obscures; en un sens peut-être 
a-t-il eu raison, car il lui eût été difficile de justifier 
les rapports numériques et les intervalles musicaux û 
précis qu'il établit dans la gamme de nos facultés , et* 
qui font la pleine harmonie , l'accord parfait de l'âme. 
L'âme est divisée en plusieurs facultés, dit justement 
Plotin ; ' mais qui pourra déterminer le rapport précis 
; avec lequel s'opère la combinaison de ces facultés? 
^ Quoi qu'il en soit, Platon a certainement raison 
quand il veut montrer, par ce symbole, que chaque 

1 Tîm. , p. 13. 

2 M. Th.-H. Mai lin . Etudes sur le Timée, tom. Il, p. 46. 
'i PloUo, Etméad., l, vi , 1. 
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acte particulier de ràme enferme les jtrois grandes fa- 
cultés qu'il y a découTertes, en suppose, quoique dans 

une proportion différente , Vaction coimnune, et, 
comme il s'exprime , le mélange. 

Les actes intellectuels qui ont pour objet les choses 
ext^eures , dont le caractère est la mobifité et le chan- 
gement, exigent que les facultés qui les opèrent con- 
tiennent plus d'essence divisible que d'essence indivi- 
sible > et que le mouvement du niéme j ait une part 
moindre que le mouvement de l'mtre. En effet, Tàme 
connaît par la vue les choses en quelque sorte unes ; 
mais. c'est par elle-même qu'elle connaît l'unité. * La 
vue nous oifre donc la notion de l'unité, parce qu'il y a 
un mouvement de Vautre qui n'est pas sans rapport 
aA^cc le même; mais cette notion y est toujours troublée 
par quelque contradiction, de sorte qu'elle ne nous 
parait pqis plus une unité qu'un assemblage d'unités. 
La vue en effet perçoit des choses dont chacune est à 
la fois une et plusieurs, et où par conséquent l'idée de 
l'unité est contredite par l'idée de la pluralité, coexis- 
tante dans le même sujet. Gela tient à ce que le mou- 
vement de Vo/utre y a trop de part : ce qui prouve en- 
core mie fois que les choses que ces facultés nous font 
connaître ne contiennent pas l'être en soi, l'idée pure, 
Fabsolument le même, que seule peut connaître l'es- 
sence indivisible. L*idée nedescend pas dans les choses 
particulières et n'y laisse tomber qu'un pàle reflet de 
su splendeur. 

1 Rép., VU, p. 521, 5^^. 
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Ainsi, les facultés qui produisent la connaissance 
sensible se rattachent plus particulièrement h Tes- 
sence divisible et au mouvement de f autre dont elle 
est douée. 

C'est encore par suite du mélange des trois essences 

intellectuelles, ou du concours des trois grandes facul- 
tés quelles représentent dans ciiaque acte de Tâme, 
que se produit et s'explique l'erreur. £n effet, chaque 
Acuité particulière contenant un mélange, dans une 
proportion déterminée, des trois essences, les propor- 
tions de ce mélange peuvent être détruites dans chaque 
faculté et dans toutes, et l'Âme, alors trompée, appelle 
objets de même nature ceux qui sont d'une nature 
différente, et réciproquement. Il n'est que trop certain 
que l'accord parfait de l'âme , comme dit Platon, peut 
être* détruit , et alors naît l'erreur. Mais pourquoi 
peut-il être détruit? La yie est un tourbillon ' où entre 
ci sort à chaque instant une cerUiine quantité de ma- 
tière. Les mouvements purement physiologiques, ap- 
pelés quelquefois par Platon simplement «îoOvfmiç, 
établissent comme un courant violent dans les parties 
matérielles de l'homme ; ce flux et ce reflux de sensa- 
tions entravent toutes les facultés, contrarient les mou- 
vements réguliers de la révolution du même et de celle 
de Vautre^ troublent Vharmonîe intérieure de Tâme : * 
de là naissent hs illusions et les erreurs, et ce n'est 
que lorsque le courant des substances nutritives né- 

1 Cosl un inul Ue Cuviei*. 
•2 lim , p. 
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cessaires àraecroissemeni du corps y entre avec moins 
d*impétnosité , que les facultés de Vàme retrouvent 

leur régularité, la proporlion exacte des éléments 
qui fait leur spécialité, leur puissance et leur recti- 
tude* Les illusions etles erreurs ne sont que de fausses 
directions des facultés de Vàme; de même que la 
direction régulière des facultés qui appartiennent à la 
sensatiiHi, produit les opinions et les croyances vérita- 
Mes et solides^ de même le cercle du même roulant 
avec régularité produit Tintelligence et la science par- 
faite. * 

La sensation ne se trompe pas, quand le jugement 
ne fSsdt qu'affirmer Texistence de la chose teUe qu'elle 
apparaît La vue des lettres d*une langue inconnue 
nous fait connaître que ces lettres ont telle couleur et 
telle forme» et cette connaissance est vraie, * ïoutesi 
les fois que les idées transmises par la sensation sont! 
simples, n'emportent pas de contradiction, le juge- \ 
ment est bon ou du moins suffisant. * L'oreille nous 
fait connidtre» en nous transmettant les sons d'une 
langue inconnue, qu'elle renferme des sons graves et 
des sons aigus, et nous en fait connaître la différence 
réelle ; mais il n'eu est pas de même des circonstances 
où la sensation enferme deux idées contraires, et cela 
arrive pour toutes les qualités, comme la grandeur et 
la petitesse , la grosseur et la ûnesse , la mollesse et la 

1 Tim., p. 37. 
i Thért. . p. 184. 
:j Hép., Ml, p. Ô-23. 
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dureté. * La Tue nous dit que le doigt est un doigt et 
n'est pas autre chose qu*uii doigt ; elle ne peut pas se 
tromper ; ' mais si elle ajoute que l'index est grand 
psur rapport au pouce, et petit par rapport au médium, 
alors elle peut se tromper. L*àme est troublée par ces 
témoignages contradicloires, et ne sait si ce doigt est en 
vérité grand ou petit, gros ou mince: la sensation ne 
lui apporte à cet égard que des notioDS obscures, con- 
fuses et même contradictoires ; c'est alors que pour 
sortir du doute ([ui la travaille, rânie s'adresse à l'en- 
tendement. Cependant la sensation nous trompe aussi 
en quelques autres circonstances : les notions de gran- 
deur sont modifiées ou altérées par la distance des ob- 
jets; un bâton droit paraît courbé à nos yeux tromj)és 
si on le plonge dans l'eau. ' Les songes, le délire pro- 
phétique, la maladie, modifient nos sensations et en 
altèrent lès rapports; nous n'avons même aucune 
preuve certaine pour distinguer l'état du rêve , de nos 
perceptions dans l'état de veille. * Ces erreurs viennent 
toutes de la nature et de l'essence propres aux objets 
de la connaissance sensible. 

La sensation ne nous fait connaître que des ombres, 
des images, des fantômes : la vie de la sensation n'est 
presque qu'un rêve, le songe d'une ombre, comme 
dit le poêle ; et de ce rêve éveillé de la vie aux songes 

1 Kép., vu, p. S33. 

% Aristote» H/f.» lY, 5. « La sensation ne tcompe jamais. » Cf. ItaiAé 

dr l'Ame. 

3 /î'7'.. \, p. 602. 

4 I hêél. , p. 159 , A. 
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dusommeililn'y a presque qu'une différence de degré. 
Les choses sensibles, et l'iiomme in^me en tant qu'entre 
sensible, admettant à la fois les eoutraires, la gran- 
deur et la petitesse , n'ont ni l'essence de la grandeur, 
niVessence de la petitesse, qtii s'excluent : le monde des 
sens n'a pas plus d'être que d'essence; il n'est qu'à 
moitié, comme il n'est qu'à moitié intelligible ; c'est le 
reflet d'une réalité intelligible, dont la matière est 
comme le miroir ; ce miroir, substratum informe et va- 
gue, contient, sans la posséder, la ressemblance de 
l'idée, vaine copie du modèle éternel. La matière tient 
cependant à l'être intelligible, mais d'une manière tout 
à fait inexplicable ; nous la connaissons bien par la 
raison, mais par la raison bâtarde, troublée, qui nous 
la fait apparaître comme dans la vision fantastique 
d'un songe , et non dans la vue éveillée de l'être ; nous 
avons bien de la peine à y croire , et nous n*y croyons 
qu'en vertu d'un raisonnement , et parce qu'il faut bien 
que tout être soit quelque part et occupe quelque 
place. ^ Il n'est donc pas étonnant que l'erreur naisse 
dans l'esprit à l'égard de ces objets multiples mobiles, 
incessamment changeants, parce qu'ils contiemient 
tous de la matière. 

Si l'erreur y est possible, on ne peut donc pas dire 
que les sensations sont toutes vraies, sans quoi il 
faudrait accepter la maxime de Protagoras : l'homme 
est la mesure de toutes choses, ' maxime qui détruit 

1 Tim., p. 51, 52. 
i Théét., p. 161. 



DEUXIÈME PARTIE. 



toute dialectique et qui se détruit elle-même ; car à 
supposer que toutes les choses sont emportées par une 
mobilité que rien n'arrête , la sensati<m elle-même pé- 
rit. La sensation, dit Protagoms, est la règle unique 
et solide du jugement, puisque représentant à chacun 
(l'entre nous les choses telles qu'il les sent, elle est 
toujours réelle et vraie pour lui; mais si Ton admet une 
perpétuelle et universelle mobilité, oh tout s*écoule 
toujours , et où tout devient à chaque instant autre 
qu'il était auparavant , on ne peut pas dire ce que 
Protagoras lui-même dit : que Théétète voit ou qu'il 
ne voit pas , ni qu'il a telle sensation plutêt que telle 
autre. * Les choses elles-mêmes qui deviennent, on ne 
peut pas dire qu'elles ne sont pas ; car elles sont déjà 
ce qu'elles vont devenir ou sont encore ce qu'elles 
n'ont pas cessé d'être : il y a de l'être dans le devenir. 
Pour qu'Héraclite ait raison, pour qu'il n'y ait au- 
cune fixité véritable, il faut qu'il n'y ait pas même de 
devenir. ' D'ailleurs, si toutes les opinions sont vraies, 
cette opinion que l'homme n'est pas la mesure des 
choses, et que la sensation n'est pas la règle unique 
pour en juger est donc vraie aussi , en sorte que Prota- 
goras se Contredit et se réfute lui-même, 
n peut donc y avoir des opinions fausses comme des 



opmions vraies. 
^ C'est de la mémoire et de la sensation que viennent 
1 en nous l'opinion et la résolution de nous fàire une opr 



X TMét., p. 183. 
i Thiit . p. iS8. 
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nion. * Un homme , pour aroir vu de loin un objet peu 

distinct, veut juger, xpivciv, ce qu'il voit, et la précipita- 
tion comme la témérité égarent son jugement; ce juge- 
ment, qu'il se dit intérieurement à lui-même, peut 
être eiprimé par la parole, et alors l'opinion deyient 
proposition , ^oyo;. Notre âme alors ressemble à un livre 
où la mémoire, d'accord avec la sensation et les 
affections qui en dépendent, écrit des discours. Lors- 
que la yérité s'y troure écrite, il naît en nous une opi- 
nion vraie ; mais cet écrivain intérieur peut y écrire ' 
des choses fausses. On voit le grand rôle que joue la 
mémoire dans le jugonent qui porte smr un objet sen- 
tie. Pour lier toutes les impressions sensibles'qui en 
composent l'essence et les unir dans la forme du juge- 
ment, il faut évidemment les avoir présentes à l'esprit, 
et comme elles sont nécessairement passées, puisque 
la sensation proprement dite est instantanée , la itié- 
mnire seule peut les recueillir , les conserver, et seule 
permet de les lier : la mémoire , gardienne de la sen- 
sation, est la condition du jugement de s^osation. La 
théorie de Kant a profité de ces indications. 

Non seulement il y a dans la mémoire un écrivain , 
il y a un peintre , qui dessine et colore dans Tâme, qui 
peint sous formes d'images les choses que le discours 
ne faisait qu'énoncer. En effet, quand nous emprun- 
tons à la vue ou à tout autre sens, les objets de nos 
opinions ou de nos discours , on voit en quelque sorte 
en soi-même les images des choses qu'on pensé et 



1 mièb., p. 38. 
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qu'on éii ; mais cette iSACulté représentative est suscep- 
tible d'erré; les images des opinions yraies sont 

vraies ; celles des opinions fausses sont fausses. * L'ima- 
gination comme la mémoire, comme l'opinion, comme 
la pensée, toutes choses qui sont de k même famille 
que le discours, peuvent être fausses. * 

Mais les opinions fondées sur la sensation même 
quand elles sont vraies, ne constituent pas encore la 
.science; car la science est la science, de Tessence, k 
/connaissance de k cause : ce sont là des idées qui ne 
: nous arrivent point par la sensation , mais que l'âme 
connaît directement, immédiatement, oùtt. .«ùt^c. 
La sensation ne peut atteindre à ces notions pures 
et universelles , et ne peut pas par conséquent réaliser 
la science, naine au njoyen des opinions vraies. Il y a 
plus ; si l'on renfermait la sensation tout entière dans 
rimpression organique faite sur chaque sens, il n*y 
aurait nul jugement contenant Teiistenco, nulle idée 
de relation qui pussent lui être attribués; mais Platon, 
définissant la sensation un. acte par lequel TÂme con- 
naît au moyen des organes, ne peut être accusé d'en 
avoir ainsi réduit le rôle ; caria sensation est un acte 
et un mouvement de l'âme : or il n'y a dans l'âme 
nulle partie , nulle faculté , nulle puissance qui ne 
contienne un mékn|^ des trois essences; nul acte par 
conséquent émanant d'elle n'est absolument dépourvu 
de Vidée du mvme; il n'en est aucun i^ui n'euveloppe à 

1 Philèb. , 1». 38. 
i Svphùt., p. 2t>4. 
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un degré quelconque l'universel , le nécessaire , Tes- 
sence, l'être. 

£n résumé, la sensation ^st un acte intellectuel, 
mais qui exige le concours des sens. Le corps ne peut 
rien connaître, ni rien sentir; car sentir, c'est déjà 
connaître. L'àme connut par elle-même et sans l'auxi- 
Haire de la sensation, les idées pures, Tessence de la 
chose en soi, Vètre absolu, uniyersei et nécessaire; 
raaisles choses particulières ont aussi, bien qu'à un 
degré inférieur, une essence individuelle ' que l'âme 
ne connaît que par l'intermédiaire du corps, et par ce 
groupe de facultés qui porte le nom d*opimon et ré- 
pond en partie à l iiituition sensible. Le jugement 
fondé sur la sensation , ^Lotvoia , roule sur les choses qui 
sont à la fois connues et senties, et tourne dans ces 
limites. L'erreur de nos jugements vient du commerce 
de la sensation avec la pensée pure ; elle consiste k 
dire ce qui n'est pas comme étant, ' ou plutôt elle 
porte sur les choses qu'on ignore et qu'on croit con- 
naître. • 

Cette explication, qui fait remonter l'origine de nos 
erreurs au commerce des sens avec la raison, ne peut 
s'appliquer aux erreurs qui portent sur les notions 

1 1» p. 

S Sopkitt., p. 939. l^Akib., p. 117. SophUt», p.' 968. « Un diseoura 
doit B^cessainiBeiii être dit d« quéiqiM cImm. te diseoun- vrai dit ce qai 
est eomme ëtuit; le feux dit, au contraire , autre chose «pie ee qui est, 
c'est à dire , dit comme étant ce qai n'cet pas. C'est affirmer ce qui est 
antre par rapport à quelqu'un comme ^tant ie m^me. » 
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abstraites, et Platon n'a pas limité le doDoaine de Ter- 
reur à la croyance et à l'opinion, mais il l'a étendu 
expressément à la pensée pure, li^o^, et à tuul ce que 
la parole peut énoncer, sans s'expliquer il est vrai. ' 
Platon en effet, dans le Tkéétèle , montre lui-même 
qu'il est impossible qu*on pense ou qu'on croie une 
chose qui n'est pas, et c'est pourtant en cela que dans 
le Sophiste il fait consister Terreur. Il y a contradic- 
tion évidente. Imaginer pour sortir d'embarras un non 
être qui est, un être qui n'est pas, c'est un sophisme, 
et des plus subtils : l'autre n'est pas le non être. L'im- 
possibilité où se trouve Platon d'expliquer Terreur, 
vient de ce qu'il n'a pas voulu voir qu'il y a dans notre 
esprit des idées tirées par l'induction qui n'ont pas 
d'objet hors de l'esprit, et qui par conséqutîut peuvent 
s'accorder ou ne pas s'accorder avec la réalité; mais 
donnant uneréalité exlMeure àtout ce que pense notre 
esprit, l'erreur était pour lui inexplicable. Du moins 
triomphe-t-il facilement dans la réfutation de toutes 
lés solutions qu'on proposait déjà de son temps, et 
qu'il discute dans le Théétète : il combat celte théorie 
du jugement, considéré comme un rapport de conve- 
nance ou de disconvenance de l'idée qui est dans l'es- 
prit avec son objet , et Leibnitz comme Reid n'ont 
guère fait que reproduire ses arguments. L'erreur de 
nos jugements , dit-on ,* consiste dans une fausse rela- 
tion de l'opinion, de l'idée à son objet, par suite de 
laquelle Tâme se représente Tobjet comme étant au- 

i Sophist. , p. 364. T<i •{>tvi«« iv iiAvoiy Tt act M-^tf* 
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tre que ce <iu*il est. * Mais, rép<md Platon, pour Tème 
juger qu'une chose est une autre , c'est se dire à elle- 
même que telle chose est telle autre chose : or, il est 
impossible que l'âme, si elle embrasse les deux objets, 
puisse juger que l'un soit l'autre, et cela est encore 
plus difficOe, si elle n'en embrasse qu'un seul. D'ail- 
leurs qui attestera la conformité de l'objet avec l'idée 
qui le représente en l'esprit? Nous ne pouvons , en 
effet, connaître l'objet que par son idée ou sa repré- 
sentation : pour affirmer ou nier cette conformité, il 
faut préalablement connaître l'objet. Ainsi, antérieure- 
ment au jugement de convenance , il y en a un qui le 
précède, et à la fois le contient et l'explique. La non 
confonmté de l'idée avec son objet n'explique pas 
l'origine de l'erreur, puisqu'elle suppose elle-même 
une autre explication. * 

Le Théétète la demande et ne la donne pas; le So- 
phiste essaie une théorie qui n'est pas admissible. Quoi' 
qu'il en soit, de quelque manière qu'elle se produise, 
l'erreur est un fait trop certain et un mal trop évident de 
nos ftmes. Puisque l'erreur est un mal, la cause géné- 
rale en remonte nécessairement au corps , et de même 
que le mal moral naît de la matière, c'est d'elle que 
doit naître Terreur , maladie de l'intelligence. Le corps 
est un obstacle à la connaissance. ' Nous ne jugeons 

1 Thért. . p. 189. 

2 \o'\T la bcllr et claire analyse du Théétile dans l'argument de ce 
dialogue par M. V. Cousin. 

3 Phédon, p. 66. 
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jamais que onze sont douze , que le juste soit Tinjuste, 
que la laideur soit la beauté ; mais quand nous tom- 
bons de la réfidon pure des vrais objets intelligibles 
dans le monde mixte et confus du jugement, les en- 
traînements des sens et des passions égarent notre rai- 
son ; nous croyons et nous jugeons que, là où il y a 
onze arbres il y en a douze; que telle action injuste, 
que nous avons commise, est juste; que telle chose 
que nous désirons est belle quoiqu'elle soit laide. 
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LÀ SENSATION CONSIDÉRÉË COAIMË PRINCIPE DES 
PHÉNOMÈNES DE SENSIBRITÉ. 



Au point de vue de la sensibilité, Tétat de Tàme ne 

peut être que l'un de ces trois états : 

I. La douleur, qui nait ijuaiid riiannouie vient a se 
dissoudre dans les êtres animés et y dissout la nature : 
espèce de douleur placée dans les impressions actuelles 
et présentes ; ou bien la douleur produite en Vâme, et 
à laquelle le corps ne prend pas part actuellement, par 
l'attente de ces mêmes impressions. 

II. Le plaisir, qui nait lorsque Vharmonie se rétablit, 
et que chaque partie de Vanimal retourne à son état na- 
turel; ou bien le plaisir produit en l'ànie, et auquel le 
corps ne prend pas actuellement part, par l'attente de 
ce rétablissement. 

III. Ou bien enfin , l'animal n'éprouve ni altération 
ni rétablissement, n'attend ni l'un ni l'autre, et 
n'éprouve par conséquent ni peine ni plaisir : c'est là 
la vie parfaite réservée à la sagesse ; c*est là la vie des 
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dieux qui ne sont certainement pas sujets à la peine , 
ni même, selon toute apparence, au plaisir. * 

Le plaisir et la douleur où peuvent se réduire tous 
les phénomènes de sensibilité, diins les êtres qui en 
sont doués, sont l'un et l'autre des mouvements qui se 
passent dans l'âme ; ' mais ces mouvements étant pro- 
duits en rftme par Vimpulsion d'un objet réel qui lui 
est extérieur, ou par la mémoire de cette impulsion , 
sont des passions ou états passifs de l'âme. * 

Quand le mobile n'exerce Timpulsion que sur des 
organes qui ne la peuvent pas transmettre par suite de 
leur constitution matérielle; en d'autres termes, (juand 
les impressions organiques et les mouvements de la 
vie physiologique n'arrivent pas jusqu'à l'âme, elle 
reste insensible , et les ph^omènes soit du plaisir, soit 
de la douleur, ne se manifestent pas : * ainsi, nous 
n'avons pas le senti ment des mouvements d'accroisse- 
ment du corps et de circulation ; les changements peu 
considérables n*excitent ni plaisir ni douleur, parce 
qu'ils s'éteignent dans le corps et que l'âme n'en a pas 
conscience. • 

Il faut distinguer les phénomènes de sensibilité qui 

• 

1 Pkilèb., p. 33. Cet état d'une sérénité impassible, attribué aux Dieux, 
et dont Epicure et Zénon profiteront pour prétendre qu'ils ne s^occupent 
pas de l'hamanité, est en oontradictton avec la Joie divine dont le Dieu , 
architecte do monde, laisse échapper dans le Timée im cri triompliant à 
la vue de la beauté de son ouvrage. 

S Rép„ IX, p. 583, E. 

3 Pntag., trad. de M. Sehwalbé, p. 806. 

4 phm,, p. as. 

5 PhUih. . p. 43 , umcm^. 
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s'accomplissent par rintermédiaire de mouvements 
physiologi(jpies , et qui viennent immédiatement ou mé- 
diatement à la suite de s^sations, de ceux que n*ac- 

compagiie aucune sensation et qui se maiiiiesleiit dans 
l'âme seule. 

n y a les plaisirs qui tiennent au corps et les plai- 
sirs purs de Tâme ; ces derniers ont pour objet les 

sciences. ' Le C(>r|)s sans l'âme, l'âme sans le corps, et 
tous les deux en commun sont susceptibles de plaisir 
et de douleur. ' Cependant cette distinction n'est qu!ap- 
parente et a rapport p1ut6t au lieu où se localise le phé- 
nomène sensible qu'à sa cause et à son sujet véritables. 
Ën effet, à proprement pailer il n'y a pas de plaisirs 
du corps, puisque sans l'intelligence l'homme igno- 
rerait si son corps jouit ou souffre ; sans le jugement 
vrai, il ne saurait pas (pi'il a de la joie au moment 
où il en éprouverait; ' sans la conscience, qui est un 
acte de l'âme trop peu distingué par Platon de l'intelli- 
gence, en réalité l'homme ne souffrirait ni ne jouirait. 
On a[»pelh' «lonc asstv. ini[)ro|)rement plaisirs et dou- 
leurs du corps, ceux qui se localisent dans^une parti 
déterminée du corps , et que nous rapportons précisé- 
ment à tel ou tel organe. Il y a plus : sans la mémoire , 
les souv«niirs des plaisirs passés et même de nos dou- 
leurs passées, qui sont une grande partie de nos plaisirs 
présents, n'existent plus ; sans la raison, sans la faculté 



1 Rip„ VI, p. 485, IX, p. 58S. 
9 PhOèb. , p. 50. 
3 PMUb., p. SI. 
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de prévoir l'avenir, de conclure de telles et telles circons- 
tances que nous aurons à nous réjouir dans un temps 
quin'est pas encore; Vespérance du plaisir, plaisir 
(lé}i\ présent jmrj'iinairinat ion etquo l';\me savoure dans 
une attente à la fois inquiète et délicieuse , l'espérance, 
comme la crainte , se dissipe et s^évanouit. ^ Les plai- 
sirs du souvenir, les joies deVespérance, les angoisses 
de la crainte appartiennent à l'âme. * Ainsi, mémo 
daus les phénomènes de sensibilité qui semblent ap- 
partenir au corps, Tàme est le sujet unique du phéno- 
mène sensible , et ses facultés propres jouent le grand 
rôle dans les plaisirs et les douleurs de l'humanité ; sans 
elles, la vie du voluptueux ne serait pas celle d'un 
homme : ce serait la vie d'une huitre. 

Le plaisir consiste à remplir un vide du corps ou de 
l'âme : ' c'est la satisfaction d'un désir. Tout désir, 
tout amour, est fondé sur la privation et le besoin. * 
Evidemment on ne désire pas les choses que Von pos- 
sède actuellement et dont on a la jouissance pleine et 
entière; on ne désire que ce dont on est privé. Voilà 
pourquoi les dieux ne désirent pas même la sagesse , 
puisqu'ils la possèdent; * voilà pourquoi ils ne peuvent 
pas goûter même le plaisir, puisqu'il attesterait dans 
leur être une privation, un vide, une souffrance : 
ce qui porterait atteinte à leur majesté sereine, et. 



1 Philèb. , p. 22. 

2 Philèb. , p. 32. 

3 iîfi)., IX, p. 585 , 586. 

4 L^iit, p. 231. Ban^., p. SOO. 

5 lym, p. 318. Baiif p. 303. 
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ravirait quelque chose à leur perfection absolue. ' 

Le désir est donc fondé sur une privation : ainsi , 
avoir soif c'est être vide, et la soif est un désir de 
boire, c'est un désir de remplir le vide, de satisfaire le 
besoin qui faisait soutlrir; mais celui qui est vide, dé- 
sire rétat contraire à l'état qu'il éprouve , puisqu'étant 
vide il désire être rrapli; car il ne désire évidemment 
pas ce qu'il éprouve. Celui qui a soif ne parviendra à 
remplir ce vide que par quelque partie de lui-même ; 
ce n'est pas par le corps, puisque c'est le corps qui est 
vide : c'est donc par Vâme, et évidemment par la mé- 
moire de ce qu'il a fait et éprouvé dans des circons- 
tances semblables. En un mot, l'effort de tout être 
animé qui éprouve une privation se porte toujours 
vers le contraire de ce que l'animal éprouve; or, cet 
appétit qui le pousse vers le contraire de ce que l'ani- 
mal éprouve, marque qu'il y a en lui une mémoire 
des choses opposées aux affections de son corps : ce 
qui désire une manière d'être opposée à celle du corps, 
ne peut être que l'âme; * d'un autre côté, c'est la mé- 
moire qui rappelle à l'âme les choses qui rempliront 
le vide du corps; par conséquent toute espèce d'ap- 
pétit, 6p(«ii% tout désir a son principe dans l'âme; il n'y 
a point de désir du corps ; le désir est un phénomène 
intellectuel. • 

Dans le désir lui-même , la douleur et le plaisir sont 

1 PA<lé6.,p.88. 
s PhiUb., p. 43. 
S PhiUb.^p. 35. 



298 



DËUXlÈAm rAHÎlË. 



présents à la fois, et Ton a en même temps le senti- 
ment de la privation et l'espérance d'en être délivré , 
c'est à dire les sentiments des afiEections contraires qui 
se combaltent. ' Le désir et le plaisir qui s'y trouve 
uni appartiennent exclusivement à Tàme ; quant à la 
souffrance ou au plaisir produits par Timpression phy- 
sique, ètk iTflÈOoç, c'est le corps qui l'éprouve. • H sem- 
blerait, par cette expression, que Platon attribue une 
certaine sensibilité au corps, à la vie organique, ou 
aux principes de cette vie; mais ce serait tout à fait 
contradictoire à la théorie si profondément spiritualiste 
que nous exposons en ce moment. Platon veut dire , 
j'imagine, une chose qui est parfaitement vraie, et ré- 
vèle un observateur bien délicat de tous les phéno- 
mènes psychologiques : c*est que le désir et le plaisir 
enfermé dans le désir appartiennent exclusivement à 
l'âme, en ce qu'ils ne se rapportent à aucun organe 
déterminé; tandis que la satisfaction de ce désir et la 
jouissance que PÂme en éprouve, se localisent en une 
certaine partie déterminée de notre organisme. Ainsi , 
pour prendre un exemple de Platon, le désir de 
n'avoir plus la gale ne se localise pas : il est exclusi- 
vement de Pâme ; 1« [)laisir de la guérison ou de la dé- 
mangeaison satisfaite se localise dans la partie atta- 
quée et malade , et peut être dit en quelque sorte lui 
appartenir. 

Le plaisir et la douleur admettent le plus et le 

1 PhOèb., p. 41. 
3 Phitèb., p. 43. 
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moins; ' ils sont toujours en voie de génération et ja- 
mais dans l'état d'existence. 

Il y a deui sortes de choses : Tune est l'être ou l'es- 
sence, où<na, en vue de lac{uel1e se fait ordinairement 
ce qui se fait pour une autre chose; * la seconde est le 
phénomène ou l'accident, qui ne se suffit pas à lui- 
même et a besoin d'une autre chose pour exister et se 
maintenir. De ces deux choses, il est évident que le 
plaisir appartient à la seconde, et qu'il n'a qu'une 
existence relative; il parait et disparait, ne fait que 
passer , change sans cesse , admet toujours du plus ou 
du moins, ne peut jamais arriver à ua repos réel, et 
n'a ainsi aucun des caractères de ce qui existe en soi 
et par soi, de rcxistence absulue qui vient d'elle- 
même. Or , l'existence absolue, to âv wx^aç , appartient 
à la classe du bien , du fini , qui renferme les êtres dé- 
terminés qui ne changent pas, comme les nombres, 
les genres, les idées nécessaires, universelles et ab- 
solues, telles que la justice, l'égalité, la beauté; ' 
mais le plaisir, devenant sans cesse. sans être vérita* 
blement jamais, n'appartient pas au ^enre du bien, 
mais à la catégorie de l'inlini , de rindéterniination : * 
cette catégorie renferme toutes les substances maté- 
rielles dont la grandeur extensive et intensive peut 
varier, tous les êtres et choses susceptibles de plus ou 

1 PhiUb., p. 53. 

2 Phili^h., p. 53. 

l l'hili'b. . p. 21 cl 0i. 
1 FhiU'b. . p. 54. 
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de moins , et qui excluent la quantité déterminée; car 

s'ils a<lni('ltaii'nt le coinhicii, ils seraient détermi- 
nés et fixés, le combien étant un nombre, et étant 
par lui-même fixe et déterminé. C'est à cette classe de 
Vapparence, de Vimitation de Vétre, de Vaccident 
phénoménal et relatif, ([ij'a[)partient le plaisir, la 
chose du monde la plus menteuse , ennemie de la me- 
sure et de la forme, c'est à dire de la beauté, et souvent 
indécente, ridicule, honteuse. * 

Cependant on peut, tout en admettant cette thèse, 
faire une distinction entre les plaisirs, et reconnaître 
d*un côté les plaisirs irais, et de l'autre les plaisirs 
plus ou moins faux, plus ou moins trompeurs, en un 
mot les plaisirs purs et les plaisirs mélangés. 

Il faut d'abord admettre que ce qui est pur et sans 
mélange, ei^txptv^ç, se rapproche plus de la vérité que 
ce qui est vif, nombreux et abondant : la blancheur la 
plus belle et la plus vraie n'est pas celle où il entre le 
plus de blanc, mais celle où le blauc n'est mélangé 
d'aucune autre couleur. Le plaisir pur et sans mélange 
est donc plus vrai , plus beau , plus plaisir en un mot , 
que tout autre, môme plus mais mélangé. Ces 
plaisirs mélangés, en ell'et, sont démesurés, et par 
conséquent rangés dans la classe de l'indétermination; 
les plaisirs purs sont mesurés et peuvent être rangés 
dans la catégorie du fini , ou du moins s'en rappro- 
ciienl. ' Le plaisir vrai n'est pas la cessation de la dou- 

1 nintêb., p. 66. 

2 Philèb. , p. 552. 
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leur; car lu douleur est le contraire du plaisir, et il y 
a un état de l'âme où elle n'éprouve ni peine ni plai- 
sir; c'est le repos de Vun et de Vautre. La cessation de 
la douleur est un plaisir pour ceux qui étaient aupara- 
vaut dans la douleur ; la cessation du plaisir est une 
douleur pour ceux qui tout à l'heure étaient dans la 
joie : or, cette cessation de la douleur que nous avons 
dit être un repos, c'est à dire n*ètre ni plaisir ni dou- 
leur, la voilà ([ui devient douleur et plaisir, ce qui ost 
impossible. De plus, le plaisir et la douleur sont des 
mouvements, et si l'état où l'on ne sent ni plaisir ni 
douleur est un repos, on ne peut pas dire que la ces- 
sation de la douleur soit le plaisir; ce serait dire que 
le repos est le mouvement; ^ d'ailleurs ce serait nier 
toute réalité au plaisir, et ses plus vifs attraits ne se- 
raient que des fantômes vains, des images mentéuses, 
des apparitions enfantées par des prestiges, yoTîTeufiia; 
ceux qui disent qu'ils ont du plaisir, s'imaginent donc 
seulement qu'ils ont du plaisir; mais en réalité ils sont 
dans l'erreur, * et qu'est que cela veut dire? Enfin 
il est certain qu'il y a des plaisirs qui ne viennent à la 
suite d'aucune douleur, et dont la cessation n'entraîne 
aucune douleur. ' Le plaisir n'est donc pas la cessa- 
tion de la douleur. 

Le |)laisir, il est vrai, se môle à la douleur, et il s'y 
mêle en plusieurs manières. D'abord on peut éprouver 

1 Rip,, IX, p. 584. 

9 Rép., IX, p. 584. Philèb., p. M. 

9 Rép., IX, p. 581. 
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un vide, et Ton en souffre; en même temps, on peut 
se rappeler les sensations agréables passées , et l'on eu 
jouit; mais cela fait cesser peut-être la douleur sans 
remplir le vide. Secondement» on peut éprouver un 
vide et avoir une espérance certaine que ce vide sera 
rempli ; alors celui qui espère que le vide qu'il 
éprouve sera rempli, goûte du plaisir par la mémoire , 
et, en même temps , éprouve de la douleur par le sen- 
timent de la privation actuelle : Vhomme peut donc 
être à la fois dans la joie et dans la douleur. 

Le mélange du plaisir et de la douleur a lieu tantôt 
dans le corps : ce sont les peines et les plaisirs du corps; 
tantôt dans Vâme, et ce sont les peines et les plaisirs 
de Vilme ; enfin il y a des mélanges de plaisir et de 

douleur qui appartiennent à la fois au corps et à Vàme, 
et qui portent tantôt le nom de plaisirs, tantôt le nom 
de douleurs; c'est lorsqu'on éprouve en même temps 
<leux sensations contraires, par exemple, lorsqu'ayant 
froid on se chaulTe. Le plaisir et la douleur ne pou- 
vant, dans ces mélanges, se séparer que difficilement, 
excitent d'abord du trouble dans l'âme, et ensuite une 
tension douloureuse. * 

Dans ces mélanges, la dose du plaisir et celle de la 
douleur sont tantôt égales, tantôt inégales. * La dou- 
leur est la plus forte, lorsque le principe de l'inflam- 
niatinii est internti, et ([ue par la friction on n'arrive pas 
jusqu'à lui; au contraire, lorsque le mal est interne, 

1 Philèb. . p. 46. 
i i'hiUh. , p. 46. 
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et que l'on procure à l'intérieur du plaisir môlé de dou- 
leur, soit qu'on divise les humeurs trop ramassées» 
soit qu'on rassemble les humeurs trop dirâées, alors 
le plaisir entre dans la sensation pour la meilleure 
part, et le peu de douleur qui s'y môle cause une dé- 
mangeaison douce et comme un chatouillement volup- 
tueux qui ne font qu'irriter le plaisir. 

Voilà pour les plaisirs du corps où la sensation inté- 
rieure se mêle à la sensation extérieure ; ' mais il en 
est d'autres où l'àme éprouve des phénomènes con- 
traires à ceux du corps , de douleur yis à yis du plaisir» 
de plaisir vis à vis de la douleur, comme lorsque quel- 
qu'un vide désire être rempli. ' La (jualité commune 
à tous les plaisirs du corps est d'être nécessairement 
précédés de la douleur» et c'est ce qui les a justement 
fait appeler serviles. " 

Enfin , il est <les plaisirs mélangés que l'àme reçoit 
seulement en elle-même : ce sont les passions , la co- 
lère, par exemple , la crainte, le désir, la tristesse ou 
la pitié émue, 6pr.vo;, l'amour, la jalousie, Fenvie et les 
autres passions semblables. Dans les Lois encore, * Pla- 

1 Phm.» p. 47. 

3 PhiUb,, p. 47. H. V. Coluin traduit : « lorsque rftme étant vide, 
désire , ele. » Mais alors il n'jr a plus Topposition marqoée par Platon 
entre TAme et le corpe , puisque e*est à Tâme que sont rapportées les deux 
impressions contraires. D^ailleurs, les deux participes iXittCw» et 
ne permettent guère de rapporter les verbes au féminin 

3 Phidn, p. m 

4 Lois, \, p. 807. Cf. Plut.-, Fmg. V, l. Si la eufidiU H la triiUnc 
«on! du t^eeêioiu de l'dme ou du tmrps. 
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ton fait de ces mouvements, -rporoi, iraôyi, des affections 
de ràme , et la théorie du Philèbe est tellement claire 
que je ne puis interpréter dans un autre sens les dé- 
tails en apparence contradictoires du Tiniée. * Les 
espérances, dit lePliilèbe, sont des discours que cha- 
cun se tient à soi-même, et des images qui se peignent 
dans ràme , c*est à dire qu'elles n'ont pas d'objet réel 
/ extérieur, et qu'elles n'ont qu'une représentation 
/ idéale nécessairement placée dans Vâme : ce sont donc 
' là des afiections qui appartiennent à ràme seule ; elles 
se composent d'un mélange de douleurs vives et d'inex- 
primables plaisirs. Platon oflre ici un modèle admira- 
ble et inimitable d'analyse psychologique et d'obser- 
• vation morale. Je ne résiste pas au plaisir de le repro- 
duire : on verra avec quelle finesse, quelle sûreté de 
coup d'œil , quelle délicatesse profonde le frraiid mora- 
liste est descendu dans ces replis obscurs de la con- 

l Tim. , p. 69. Les lti(ni\ foriuèrcut lo corps el en liront la demeure 
d*une seconde espèce d'ime ayant en elle des alTections violentes et fatales : 
d'abord le plaisir, ce grand appât du mal^ ensuite les douleurs, causes de 
la itaite dn bien ; de plus, l'audace et la crainte conseUlers imprudents, la 
passion sourde aux avis, et Tespérance qni se laisse facilement séduire 
par la sensation irraisonnable et livrée en proie i l'amonr de tons les 
objets. » J'entends par iv wj^-i T.aHiuitai ix'>^, que le principe vital est le siège 
ob se localisent certaines de ces passions; ainsi certaines afTcctions du corps 
accompagnent certaines autres de l'Ame, comme la pâleur et le tremblement 
accompagneiil la crainte, le mouvement précipité du sang, l'audace, etc. 
Il n'est question que des circonstances et des phénomènes physiologiques 
Cil rapport avec les mouvemculs de l'ànic , et c'est ce que prouvent les 
détails purement anatomiqnes dn Timie, p. 70. On en peut tirw sin^e- 
ment une division des actes de l'âme qui se partagent on phénomènes 
intellectuels liés à des monvements physiologiques, et en actes abso- 
lument spirituels. 
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science où riîomme se cMche aux yeux de ses sem- 
blables, et souvent youdrait être caché k ses propres 
regards; on yerra comme il a sondé, dégagé, décou- 
vert les mouvements secrets du cœur humain, et de 
quelle lumière éclatante et soudaine il en a éclairé les 
abîmes. 

La passion de Venvie est une douleur de Vàme et 

elle est en même temps un plaisir. L'envieux se ré- 
jouit du mal de son prochain : Tignorance est un des 
maux dans le prochain dont l'eniieux peut se réjouir. 
La plus grande ignorance est l'ignorance de soi-même ; 
c'est un mal, et de plus elle est ridicule : c'est le ridi- 
cule même, 
f ' On s'ignore de trois manières : 
î l*" On se croit plus de biens étrangers à la personne 
i même qu'on n'en a; 

I 2° On se croit mieux doué qu'on ne l'est sous le 
; rapport des qualités physiques ; 
; 3* On se croit mieux doué qu'on ne l'est à l'égard 
] des qualités fie l'âme, morales et i nielle cluelles. 
I Ceux qui s'ignorent ainsi sont forts ou faibles : 
odieuse chez les forts, cette ignorance chez les faibles 
est ridicule. Se réjouir d'un tel mal chez ses amis, est 
une chose injuste; se réjouir d'un tel mal dans le 
prochain, c'est l'envie même. Rire de Tiimorance d'au- 
trui, c'est se réjouir, c*est être dans la joie; et d'un 
autre côté, se réjouir de l'ignorance étant une chose in- 
juste, est aussi un mal et par conséquent, comme nous 
le verrons, une douh-ur. Il y a donc dans l'envie un 
composé inséparable de douleur et de plaisir. On trou- 
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veraitde même, par une semblable analyse, dans toutes 
les autres passions de Tâme, un inexplicable mélange 
de bien et de mal , de souffrance et de volupté. * 

S'il n'y avait dans l'âme humaine que ces plaisirs 
mélangés, on pourrait admettre ropinioa de ceux qui 
pensent que le plaisir n'est que la cessation de la dou- 
leur; mais il est des plaisirs sans mélange, des plaisirs 
purs, que ne précède, que n'accom{)agne , que ne suit 
aucune douleur: ce sont là les plaisirs réels et vérita- 
bles dont la privation n est point sentie» ' et dont la 
jouissance apporte à Tâme une impression que ne 
corrompt aucun mélange de douleur ; ces plaisirs ont 
pour objet la beauté des formes, des figures, des cou- 
leurs , des sons, et Platon y ajoute, ce qui est remar- 
quable , les odeurs. * 

Il faut entendre ici , non les couleurs et les figures 
réelles qui mêlent louj(jurs au plaisir qu'elles procu- 
rent quelque chose d'inégal et de douloureux , parce 
qu'elles ne peuvent remplir tout à fait le vide de Tàme 
et cette soif de perfection idéale dont elle est altérée ; 
mais les figures , U'S couleurs, les mélodies véritables, 
c'est à dire idéales, les formes incorruptibles et les 
proportions invariables qui entrent dans la composi- 

1 Phtlèb. , p. 48 — 50. 

2 Ce n'est donc point Anstole qui a ilOcomcrt i|ul' iwuim les plaisirs , 
il en est qui ne sont point la satisfaction d'un besoin prOaUildc, du moins 
préalablement senti ; mais il en tire la conséquence qu'ils n'impliquent pas 
4e mouvements : eat-elle juste? (Ethiq, Nie, VII, 13, Mag. mor. II, 7, 

8 PkUib. , p. 89. C^f. Les théories des ssvcars et des odeurs dans /r 
fimée, p. 56. 
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lion de tous les êtres : monde vrai , quoiqu'idéal , 
et que rend visible la magie de l'art» ou plutôt que les 
représentations et les imitations imparfaites de Vart 
nous permettent de concevoir, et nous aident à imagi- 
ner par derrière et au dessus des formes sensibles qui 
les expriment. Cette contemplation de la beauté dans 
sa pure essence, toujours permise au sage» fait seule 
le prii de la vie , * parce qu'elle est la source inépuisa- 
ble (le [>laisirs toujours nouveaux et toujours purs. En- 
ûu, au delà des plaisirs purs de la beauté, se trouvent les 
plaisirs plus purs encore de la contemplation de la vé- 
rité, de la connaissance parfaite, delà science abso- 
lue : - ce sont les plus purs ; car la curiosité, désir inné 
de savoir , n'est absolument accompagnée d'aucune 
douleur. Or, la science absolue a pour objet l'essence 
véritable , sans couleur , sans forme , impalpable ; * son 
éternel objet est la vision éternelle de Dieu; mais, en- 
seveli dans la chair ' et dans le sang, rhomme a beau 
soulever vers le ciel, comme un oiseau divin, ses 
ailes appesanties , il retombe malgré lui sur la terre ; 
il ne peut pas longtemps planer dans ces hauteurs 
qu'habitent les idées et qui donnent le vertige à sa fra- 
gile raison. Nous n'apercevons qu*avec peine et enve- 
loppés d'un voile, ces modèles étemels de la justice , 

I Phèdr9. 

8 Phèdn, p. S47. 

4 C*6St an détail curieux qu'a relevé M. Ravaisaon : Epicure est le 
pranier qui ait employé cette exiwession la efcotr, t . dans son sens 
chrétien. 
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de la sagesse , de la science » et ue pouvons bien voir 
que les grossières images qui les représentent ici bas. 
La beauté seule nous est plus accessible, grâce au plus 
lumineux de nos sens ot au plus subtil de nos orga- 
nes. ' Tandis que les autres essences nous échappent, 
la beauté a reçu en partage d'être à la fois l'objet le 
plus facile à connaître et le plus aimable. ' 

Ces plaisirs forment la cinquième classe des biens 
que peut goûter l'iionnue : ce sont des sciences, des 
perceptions pures de l'âme , mais venant à la suite de 
sensations ; * ce sont les plus vrais de tous les plaisirs , 
car tout plaisir pour Vhomme consiste à se remplir de 
cboses conformes à sa nature : or, sa nature est d'être 
une essence réelle , il faut donc qu'il se remplisse de 
choses réelles. Le corps en effet partici()e de la réalité 
moins que l'âme, et les choses du corps moins que 
celles de l'àme; ce qui présente en soi toujours b; 
même caractère , se produit en un sujet de même na- 
ture, identique à lui-même, est plus réel que ce qui 
vient d'une nature mobile et corruptible, et se pro- 
duit en un sujet changeant et périssable. * Ces vrais et 
purs mouvements de Vâme ne sont plus même , à pro- 
prement parler, des plaisirs; ce mot, ' qui exprime la 
sensation agréable que procurent les besoins satisfaits 
du corps, comme le boire et le manger, déshonore une 

1 Ph' dre, p. 250. 
i Phèdre, p. 2,M, 

3 Phèdre, p. G6. 

4 Jt^.. IX, p. 585, m. 
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si noble jouissance : c'est une joie digne, * sereine et \ 
profonde, une palpitation délicieuse et pure deTème 

que visitent la vérité et la beauté. ' 

Parmi nos plaisirs, comme parmi nos jugements , 
les uns sont vrais, les autres faux. Il y a une différence 
entre le plaisir accompagné de science ou d'opinion 
droite, et le plaisir qui naît souvent accompagné de 
mensonge et d'ignorance. ' C'est de la mémoire, gar- 
dienne de la sensation, que naît Topinion; c'est elle 
qui garde les éléments que VAme recueille et lie dans 
l'unité (lu jugement. Lorsque la mémoire écrit dans 
nos âmes des discours, que l'imagination y peint des 
images d'accord avec nos sensations, c'est à dire con- 
formes aux réalités, nos opinions sont vraies ; elles sont 
fausses dans le cas contraire. Le plaisir qui naît à la 
suite d'une opinion fausse est faux; les images qui se 
peignent dans l'âme des méchants sont fausses , et £aux 
sont leurs plaisirs ; en effet, quoique les images soient 
réelles en notre âme, les objets de ces images ne le 
sont pas. ' 11 y a donc de faux plaisirs comme de faus- 
ses douleurs : c^est ce qu'on peut encore démontrer 
comme il suit. 

Le plaisir et la douleur admettent le plus et le moins ; 
ils ne sont pas absolus et varient d'intensité. Vus de près 
ou de loin, dans leurs alternatives continuelles, et mis 
en comparaison les uns avec les autres, les plaisirs, 

I F.^f^'v£<i'ja . Protag. . p. 338. 

■> l'htlcb . p. 

3 Philèb. , p. ;î8 , 39. 

20 
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mis en comparaison avec les douleurs, paraissent plus 
forts qu'ils ne le sont réellement; les douleurs mises en 

comparaison avec les plaisirs, paraissent plus petites et 
plus faibles ; or» puisque les plaisirs et les douleurs ue 
sont pas réellement plus ou moins grands, mais le pa- 
raissent être seulement, Vexcès qui se troure en eux 
n'est qu'une apparence; cette apparence est fausse et 
n'a rien de légitime el de réel. Or, comme cet excès 
fait partie du plaisir éprouvé, il communique au plai- 
sir comme à la douleur un caract^e d'erreur et de 
fausseté. ' • 

La mémoire et l'espérauce cuntribueut à faire varier 
llntensité des mêmes plaisirs et à en montrer le carac- 
tère mobile et faux. Ainsi la mémoire adoucit parfois 
nos peines; parfois aussi elle en irrite la violence, en 
rappelant à l'âme d'autres soutlrances semblables, et le 
désespoir de les voir cesser. L'espérance, au contraire, 
atténue la blessure, émousse les flèches aiguës de la 
plus vive douleur, en nous montrant les plaisirs ouïes 
biens qui la suivront, et l'image de ces plaisirs futurs, 
déjà présente par la force de Timagination, réagit 
contre la douleur actuelle; mais cette atténuation est 
purement imairinairc et communique un caractère faux 
au sentiment où elle se mêle. * U y a trois espèces de 
plaisirs; une seule est Traie, les deux autres sont 

^ feusses : * ce sont d*une part les plaisirs de la sagesse ; 

\ 

1 Plulèb.. p. 13. 
■2 Pkilèb., p. iej. 
1 Uép., IX, p. :.H7. 
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d'autré part, ceux de l'orgueil et de la volupté. 

Tous les désirs et les besoins de Vhomme peuvent 
se ramener à trois. ^ Ce sont d'abord le boire et le 
manger qui naissent avec nous, objet, chez tous les 
êtres animés, d'un amour inné, * plein d'emportement, 
incapable d'écouter quiconque voudrait lui persuader 
qu'il faut faire autre chose que suivre son inclination , 
et contenter le désir qui l'entraîne vers ces objets et le 
pousse à se délivrer ainsi du tourment qui le sollicite. 
Le troisième de ces besoins , et le plus grand , celui qui 
provoque le désir le plus impétueux, est celui de la gé- 
nération ; il ne se déclare que longtemps après les au^ 
très , mais à son approche l'homme est saisi oomme des 
accès d'une fièvre ardente qui le met hors de lui-même 
et l'enflamme d une fureur insensée. Telles sont les 
trois maladies, les trois infirmités de la nature hu- 
maine qui la poussent vers le plaisir et qu'il faut s'ef- 
forcer de guérir par trois puissants remèdes, afin d'en 
maîtriser la violence et d'en éteindre les ardeurs : ce 
sont la crainte , la loi et la raison, auxquelles il fau- 
drait ajouter les Ifuses, ou l'influence de l'éducation. ' 
n y a des désirs nécessaires_et des désirs qui ne le 
' sont pas. Les désirs nécessaires sont .ceux qu'il n'est 

I Loi», VI, p. ,»'t teifi^iot: On n'y comprend pas l'amoar de la 

vérité , ni celui de la luiauté, parce que le plaisir do la vortii et les jouis- 
sances (les ,'irfs in; sont précédés d'aucun désir, d'aucune privation , du 
nioiuâ st iitic, ot ({uo par conséquent celte privation noa sentie ne cons- 
titue pas une soutlrance. 

H Lois. VI , p. 7»T. 
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pas en notre pouvoir de réprimer, et qu*il noas est 
d'ailleurs utile et bon de satisfaire. Les désirs qui ne 

sont pas néccssairos sont ceux dont on {«eut so dé- 
faire, si Ton s'y applique de bonne heure, et dont la 
satisfaction, loin de nous procurer aucun bien, nous 
cause souvent de grands maux . Les uns sont des dénrs 
ruineux, les autres des désirs avantageux. ' 

Parmi les désirs non nécessaires, il en est qui de 
plus sont illégitimes : * ils naissent dans l'âme de tous 
les bommes ; mais chez les uns , ils sont réprimés par 
les lois, et par d'autres désirs meilleurs et raisonna- 
bles, en sorte qu'il n'en reste qu'un petit nombre qui 
sont sans force; chez d'autres hommes, au contraire , • 
ces désirs illégitimes sont les plus nombreux et les plus 
forts, et arrivés à cette violence, ils constituent les 
passions. Les passions, animales et pour ainsi dire fé- 
roces, emportent les âmes jusque dans les heures con- 
sacrées au sommeil , et cherchent à satisfaire même en 
songe leurs désirs furieux. Ce sont elles qui évoquent 
ces rêves insensés , fantômes impurs qui souillcntnotre 
âme et encbainent notre raison ; ce sont elles qui pour- 
suivent, souvent même après le réveil, notre imagi- 
nation troublée de leurs visions lascives et des ta- 
bleaux de voluptés coupables. Nos songes , dont nous 
ne sommes pas maîtres, prouvent cependant qu'il y a 
en chacun de nous , même dans ceux qui paraissent le 
mieux vaincre leurs passions, une espèce de désirs 

î Réf., IX. p. 571. 
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terriblos, brutaux, et incapables de se soumettre à une 
règle. L'amoui* est le chef de ces désirs oisifs et pro- 
digues, et peut se comparer à uu frélon. Les autres 
désirs, couroonés de fleurs, parfumés, emyrés de 
vin, accompagnés des plaisirs insatiables, me tient 
à ce frélon dangereux raiguiilon enflammé du désir. 
Alors escorté de la folie, il perce ràme de ses traits 
mortels; il y tue les pensées sages, les désirs modes- 
tes; il en chasse la tempérance, et y installe, comme 
un tyraii sur sou trône la l'ureur et la démence. ' 

L'essaim des passions se multipliant alors et se forti- 
fiant dans le cœurduToluptueux, dont l'amour est de- 
venu le tyran, aucun crime ne l'arrêtera et il lâchera 
la bride à tous ses désirs. L'âme tyrannisée par les pas- 
sions devient esclave, perd la liberté de ses déârs et 
de ses pensées et jusqu'à la puissance de fàire ce 
qu'elle voudrait bien faire. ' Toujours pauvre, parce 
qu elle est insatiable dans son avidité du plaisir, elle 
vit dans une crainte et une angoisse perpétuelles, et 
le plus malheureux des hommes en est ainsi le plus 
méchant. * 

La passion qui comprend tous les désirs et qu'il est 
difficile de ramener à une seule idée et de comprendre 
sous un seul nom , peut cependant être appelée esprit 

d'intérêt, ' parce que l'argent nous permet de satisfaire 

1 Rép., IX, p. r,7^. 

2 Rép., IX, p. 577. 
•4 Rép., IX, p. 578. 

1 Rép.. IX, p. 581. «ÛMji^iMtw. 
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tous nos désirs : le plaisir qui correspond à cette pas- 
sion est le plaisir du gain; * la volupté nous pousse à la 
cupidité pour assouvrirses ardeur». ' Ce qu'on appelle 
dans l'âme la colère, 6 6t>pç, est une force passionnée, 
susceptible quel((uefois d*émotions et d'inspirations 
généreuses, qui fait liouillouner le sang dans les veines 
et battre précipitamment le cœur; c'est l'amour de la 
lutte , la soif de la gloire , Tambition de la supériorité, 
rinstinct secret de domination , inné à tous les hom- 
mes, l'orgueil, en un mot, principe de quelques ver- 
tus et de beaucoup de vices. Ce sentiment touche sans 
s*y confondre à cette intime aspiration de la grandeur 
dont parle aussi Cicéron , et qui est une partie de la 
noblesse morale de l'hoimne. ' En eti'et, l'hounne se 
sentfedt pour commander et non pour obéir; c'est un 
être de naissance royale et non de race servile. Hais 
Cicéron , comme Platon, inspirés tous deux par le sen- 
timent de la vraie grandeur, et éclairés par l'expé- 
rience, se défient justement de cet appétit sans frein 
du pouvoir, de ce démon de Torgueil qfui a déchaîné 
tant de maux sur l'humanité. L'orgueil est Vivresse de 
la force; la vertu humaine par excellence est la dou- 
ceur , ou du moins la justice, qui n'est qu'un hommage 



1 Rép,, IX, p. 581. 4^XMifSi<. 

2 Cie. de Off. Expetuolur diviti» quttm ad usas vite necesurios , tum 
ad perfkuendas yolnpiates. 

3 Cie. de 0/f. l, 4. Àppetitio quœdain prindpttiis, nt nemini parère 
«Dimat bene niformatiis a natnra vdit. De Fvmft., 11, 14» Eadieiii rofto 
habat in se qniddam amplnm alqne magnifiemn , ad impmndnni magia 
qaain ad parendum aMommodatnm. 
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aux droits des autres et le respect de son seiublable, 
les anciens lavaient déjà reconnu : ce sont là les 
vraies vertus humaines. * 

Le plaisir et la douleur, l'espérance et la crainte qui 
s'y rappurteiU, suiil les conseillers insensés de l'âme; 
il iaut que la raison préside et commande à ces pas- 
sions. ' Par ce mot passions, Platon n'entend pas un 
excès , mais caractérise la nature du mouvement psy- 
chologique , (|ui est surtout passif. L'âme est ici moins 
aciive et subit l'impression d'un objet étranger : du 
moins son activité n*est pas pure. Ces passions sont 
autant de cordes qui nous tirent chacune de leur côté, 
et, par l'opposition de leurs mouvements, tiraillent 
Fàme en tous sens, et définitivement ne peuvent l'en- 
tratner qu*aa mal. I^otre devoir est d'obéir au fil d'or , 
au fil sacré de la raison. • 

Platon a rangé au nombre de nos inclinations natu- 
relles l'étonnement qui nous pousse à apprendre et à 
désirer savoir : Vadmiration est le commencement et 
le principe de la science. * Descartes a aussi dit : 
« L'admiration est la première de nos passions. )) 
L'étonnement est-il vraiment une passion? Peut-on le 
confondre avec l'admiration? L'étonnement et la cu- 
riosité qui l'accompagnent, distincts 'suivant moi de 

1 Cit, d» Off., 1 , 14, 15. BeneTOlentia , ben^deatia, benignitas. lit» 
irjrtates vinim boflam Tidentur pottos atUngere. Cf. Ium, XXII , 1, 9, 3. 
BoBBvet, MidikUUm sur les Evang, 

% Lois, I , p. 645. 

3 loit, I, p. 646. 

4 Théii., p. 155. Cf. Àrist.. Mét., 1,3. ^ 
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radmiration , me paraissent une disposition éminem- 
ment active de l'Ame; l'élément passionnel, passif, n'y 
joue qu'un rôle inférieur : Platon n'était donc pas au- 
torisé à le ranger panni les passions , et je doute même 
qu'il l'élit fait. 

Nous ne voyons rien dans cette théorie de la stînsi- 
bilité, écueil de toute psychologie, rien qui mérite la 
critique. Aristote en a cependant attaqué le principe : 
suivant lui, il n'y a pi>int de plaisir qui soit par lui- 
même un mouvement, * pas même les plaisirs des 
sens : à plus forte raison, les plaisirs purs et vrais des 
arts et des sciences. Le plaisir, comme la pensée, est 
moins un mouvement qu'un repos, et la raison en est 
qu'il est essentiellement attaché à l'acte , et que l'acte 
est supérieur au mouvement. D'abord il faut remar- 
quer que ce mot mouvement employé par Platon ne 
saurait être pris dans le sens d'un mouvement absolu- 
ment sans repos : il a lui-même démontré excellem- 
ment que la connaisscmce, et par conséquent le plaisir 
etla douleur , exigeaient à la fois et dans le même sujet 
comme dans le même objet mouvement et repos. ' Cela 
posé, on peut répondre à Aristote que si d'après ses 
principes tout mouvement est un acte imparfait, tout 
acte imparfait est un mouvement. Or, nul acte n'est 
parfait si ce n'est celui de la pensée qui se pense elle- 
même : acte infini, immanent, éternel, qui n'appar- 
tient qu'à Dieu ; mais il n'appartient pas à l'homme, 

1 Arist., Mag. Mor., II, 7. Um «ilqik 4M 
9 SopfttsI... p. S50. K.q^i. 
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qui passe toujours d'une puissanceàun acte par le mour 
vement, et qui m trouve jamais dans cet acte la per- 
fection qui serait le repos. Ouelque purs que soient 
uos plaisirs, ils admettent le plus elle moins ; ils sont 
donc imparfaits ; ils sont donc des mouTcments. Ënfin 
tant qu*on n'a pas supprimé la distinction, dans l'ftAie, 
derinlelligenceet derintelligible, il semble qu'il y ait 
encore mi mouvement dans l'esprit qui se porte de 
l'un à l'autre ; et si on la supprime , par cette unifica- 
tion absolue , par Vhtam^ de Plotin , on supprime , il est 
vrai, le mouvement, mais en supprimant du même 
coup l'espht et la pensée confondus dans l'extase et 
l'absorption en Dieu. Sans aller jusqu'à dire avec les 
Stoïciens : le mouvement et l'acte né font qu'un , on peut 
dire qu'au moins dans l'intelligence humaine, nous ne 
comprenons l'acte que sous la condition de la ten- 
dance, de l'eiforl, du mouvement. Nous croyons donc 
qu'on peut maintenir contre Aristote la définition pla- 
tonicienne de la sensibilité : un mouvement de l'âme. 

Dans les observations profondes , dans les éloquentes 
analyses où il entre , Platon a distingué avec une clarté 
i saisissante : le désir ou l'inclination naturelle ; le plaisiri 
, qui est l'état de l'âme en possession de l'objet de soi^ 
i désir ; la passion , qui est l'état de l'âme où l'inclina- 
tion n'est plus éclairée , ni guidée, ni contenue, et où 
la volonté intelligente et libre n'exerce plus son em- 
pire. Le désir est analysé avec une profondeur et peint 
avec une force admirables. C'est le sentiment instinctif, 
quelquefois aveugle, d'une privation dont nous n'avons 
pas toujours une conscience claire , mais dont nous 
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soufi&ons réellement quoicpie vaguement. L'inquiétude 
obscure qni nous agite, révèle le. besoin, et trahit 

sinon une souffrance , du moins une langucnir dans 
l'être , encore que la cause ne lui en soit pas connue» 
La passion est un mal et une souffrance ; car, dans un 
état de TAme où la raison n'éclaire plus, ne commande 
plus, l'être moral est en souffrance. Il est bien difficile 
de définir la passion , et surtout de la classer dans nos 
divisions scientifiques : nul sujet ne fait mieux voir 
combien la nature se joue de nos clas^cations lo- 
giques et pédantesques. La passion est-elle l'inclina- 
tion triom[)liaute, ou la raison éclipsée, ou la volonté 
vaincue? Si la passion est un mal moral, si nous en 
sommes responsables, si elle n'est pas seulem^l un 
fait, la victoire ou la défaite d'une force de notre être 
en lutte avec une autre, si nous nous l'imputons 
comme une faute, il semble que , dans nos classifica- 
tions du moins, nous devions la rattacher à la volonté. 
Mais, pour Platon, elle est certainement un état de la 
sensibilité. 

Devons-nous encore; comme Platon, rattacher à la 
sensibilité qu'on ap[)elle morale, ces amours supérieurs 

et nobles, qui ont pour objets nos semblables, et qui, 
principes de l'amour proprement dit et do l'amitié , 
fondent la propriété , la famille , la patrie ? Faut-il en- 
core et surtout ranger dans la catégorie de nos inclina- 
tions ce qu'on appelle l'amour de la vérité, de la 
vertu, la passion du dévouement et du sacrifice , et 
jusqu'à ces hérolsmes sublimes qu'on appelle la folie 
du martyre? Ces actes sont essentiellement moraux, et 
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l'essence d'un acte mural consiste, non dans une in- 
clination, mais dans une détenninalioa libre quoique 
spontanée, et Tolontaire en mèm temps qu'intelli- 
gente. L'amour du beau lui-même, dont on ne peut 
faire et dont on fait si souvent un état de l'àine plutôt 
passif qu'actif, je ne le voudrais pas volontiers ranger 
dans la sensibilité , en dût-on créer une classe spéciale, 
décorée en sa faveur du nom d'esthétique. Tout amour, 
même l'amour du beau, est un mouvement de la vo- 
lonté. Sans doute il a un objet , et il est clair que l'objet 
où il se porte peut être considéré comme Vinclinant 
en une certaine manière et une certaine mesure : la 
volonté, surtout dans le choix de ce qu'elle aime, ne 
jouit pas d'une liberté absolue. Mais sans doute aussi 
Ton admet que la volonté diffère de Finclination, et 
voici , je crois , en quoi elles sont différentes : la volonté 
a pour objet notre action propre et n'en a nul autre, et 
il en est autrement du désir et de l'inclination; l'àme 
est maîtresse, en une certaine mesure, de ses volontés et 
de ses amours , et elle n'est pas maîtresse de ses incli- 
nations. L àme se ravit elle-même dans les ravisse- 
ments célestes que lui cause la beauté : car l'idéal 
qu'elle contemple, elle le contemple en elle-même, 
où, aidée par la représentation extérieure et matérielle, 
elle en crée la forme parfaite. Par conséquent elle ne 
se dégrade m ne se corrompt dans les glorieuses jouis- 
sances de l'art; elle ne mérite pas, je l'accorde; mais 
elle ne démérite pas non plus, on ne peut pas le nier. 
L'objet de l'inclination, au contraire, non seulement 
est hors de l'àme , mais elle n'a point prise sur lui ; au 
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i onlraire, il est presque tout puissant sur elle ; il agit 
à la manière d'une force physique , absorbe l'âme, et 
autant que cela est possible, se Vassimile. Dans^ cet 
état tout passif , Vâmene choisit pas , elle ne comprend 
pas, elle ne se détermine pas; elle ne se meut pas, 
elle est mue et comme précipitée vers la jouissance; 
elle ne possède pas, elle est tout entière possédée. 
Tandis que Vàme aime librement, spontanément, avec 
choix , avec intelligence et raison — sans quoi l'amour 
ne serait qu'un mode de l'attraction , — eUe est in- 
clinée fatalement, nécessairement. L'homme n^est pas 
libre d'avoir faim, d'avoir soif; il n'est pas libre de 
choisir à son gré les objets destinés à satisfaire ces be- 
soins physiques et nécessaires; mais l'homme peut 
aimer ou ne pas aimer, aimer le mal ou le bien, se 
complaire dans la vérité ou dans l'erreur, se porter ou 
se refuser à jouir de la beauté. Autrement comment 
comprendrait -on ce précepte obligatoire qu'enseignent 
toutes les religions et toutes les morales : aimez les 
hommes, aimez vos parents, aimez le devoir, aimez le 
sacrifice, aimez Dieu. 

Platon n'a pas fait toutes ces distinctions ; il a fait 
fait même de l'amour un désir ; mais je profite de la 
nécessité où je me trouve de créer moi-même des di- 
visions qu'il n'a point faites dans cette étude, pour sé- 
parer, au moins dans l'analyse, ces deux ordres pro- 
fondément distincts de phénomènes psychologiques. 
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DES FAITS &10AAUX DE l'àME. — L AMOUA DU BEAU. 

L* AMOUR ET l' AMITIÉ. 



Au nombre des dix mouvements propres de l-ftme , * 
Platon a compté la volonté et la délibération ; mais il 
n'a pas tenu compte de cette distinction que lui four- 
nissait la philosophie sensée, et plus profonde qu'on 
ne le pense, du langage. De même que tout désir se 
porte aujlaisir » toute volo&t4-«e porte au bien ; * 
l'homme ne peut pas vouloir son mal, et s'il agit 
mal, s'il fait le mal , c'est malgré lui et par ignorance. ' 
Pour fiedre le bien et pour le Touloir , il suffît donc uni- 
quement de le connaître : « Si je connaissais toujours 
clairement, dit Descartes, ce qui est vrai et bon, je ne 
serais jamais en peine de délibérer quel jugement et 
quel choii je devrais faire. » Être déterminé par la rai- 
son au meilleur, répèle à son tour Leibnitz, c'est être 
le plus libre, et personne ne' rendrait volontairement 

1 £0tt. X,p. 8M, 896. 
t Ckarmd., p. 167. 
3 Tim,, p. 97, o&(«k 
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sa condition plus malheureuse, s'il n'y était porté par 
de faux jugements. » * La raison se confond donc avec 
la volonté , et îa liberté morale ne consiste que dans le 
pouvoir (le taire et de counaitr»- \v bien. ' La science et 
la sagesse sont par conséquent la vertu, et le principe 
du bien est dans Vintelligence, qui seule peut le con- 
naître et le contempler. L'amour, qui n*est pour nous 
qu'un mouveniont de la volonté, à ce titre môme, ne se- 
rait pour Platon, comme la volonté, qu'une forme de 
la connaissance et une direction particulière de la rai- 
son. En ôtant la liberté à la volonté humaine, Platon ef- 
façait la distinetion protoiide de nos volitions, de nos 
idées et de nos désirs. £n eiVet, rintelligence n'est pas 
libre : car elle ne produit rien ; tout ce que Vesprit 
pense est réellement, puisque nous ne pouvons pas pen- 
ser le néant, ('omprendre uvs\ doue pas saisir (pielquo 
chose, c'est en quelque sorte être saisi soi-même par 
les idées ; c'est l'impression produite sur Vàme par la 
présence ou le souvenir des essences réelles et à la fois 
idéales, qui constitue toutes nos connaissances vraies 
et les opinions fondées des houunes. Le corps peut 
obscurcir le regard intérieur de l'âme et troubler le 
miroir où se réflètent les images de ces divines essen- 
ces; mais l'âme ne peut rien savoir d'exact que par 
Taction efticace de ces types éternels sur elle-même. 
L'âme est donc beaucoup plus véritablement attirée et* 
mue , ravie même par les idées , qu'elle ne les attire à 

1 lieibnitz, Nùwa. Essais sur VEntend., liv. II, c. 31. 
i Protag.. p. .TiB. Jf^noit, p. 78. flm.. p. 80. 
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elle-même ; les idées ne desceiident pas dans les cho- 
ses» dans aucune cLiuse, pas même daas l'âme ; mais 
Vâme est portée vers elles; elle se perd en elles beau- 
coup plus qu'elle ne les admet et ne les contient en 
soi. L'acle intellectuel lui-même est donc un acte de 
Tàme, ayant pour objet un être réel, existant hors de 
Fàme , et cet acte dépend de la puissance de Fétre qui 
en estVobjet; c'est une inclination nécessaire de Vâme 
vers la v(^rité , comme le désir est une inclination de 
l'âme vers le plaisir. 11 n'est donc pas étonnant que 
Platon, tout en séparant profondément les désirs sen> 
. suels des inclinations spirituelles, ait défini l'amour 
un désir ; ' car le désir diffère de la volonté, précisé- 
ment en ce que l'une a pour objet uniquement nos 
propres actes, et que Vautre peut se porter à des. 
choses étrangères à l'âme : difiérence supprimée par le' 
principe de Platon, (jui réihiil la volonté à l'intelli- 
gence, et 1 intelligence à un mouvement nécessaire, 
à une attraction de Vâme vers les idées. 

n y a en nous deux principes qui nous poussent à 
l'action : l'un est le désir inné du plaisir, l autre le 
goût réfléchi et acquis du bien ; * ils ne peuvent pas 
agir sur nous d'une manière complètement séparée ; * 
il faut qu'ife se combinent, et dans cette combinaison, 
ils sont tantôt d'accord, tantôt en lutte, et dans cette 

ï. Phèdre, p,9SS, 

8 Phèdre, p. S88. Cf. LailmHx , Noué», Eitait mr VEnUnd, , Uv. II, e. SI. 
« La raiMMi et la volonté nous mènent yen le bonhenr; le sentiment et 
Tappétit ne nous mteent que vers le plaisir. » 

3 Philèb. 
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lutle , c'est tantôt Tun , tantôt l'autre qui emporte la 
victoire , et décide le caractère moral de l'action défi- 
nitive. 

Quand le désir déraisonnable nous pousse vers la 
seule beauté du corf)s , naît la passion qu on app(»lle 
l'amour, ^pox; , ainsi nommée de son irrésistible puis- 
sance, j^yt). 

Ifiis Famour qui se laisse conduire ou plutôt ravir 
avec la raison vers la beauté idéale, vers Vidée du 
beau, l'amour issu de la Vénus Uranie, est céleste et 
divin comme sa mère. * • 

Cet amour de Tintelligence est pourtant un délire; 
car l'intelligence ne saurait se rendre compte à elle- 
même de ce qu'elle éprouve ; mais ce délire est di\in, 
et l'emporte sur toute sagesse bumaine. L'inspiration 
des poètes est un délire sacré qui nous vient des dieux, 
i et qui constitue tout leur génie ; c'est de ce délire cé- 
\leste que nous viennent les plus grands biens. " 

Mais pour savoir en quoi consiste précisément ce 
délire, cé transport de l'âme irréfléchie, sans con- 
science claire, mais non pas sans raison, il faut ex- 
pliquer la nature de l'âme , et ses propriétés actives et 
passives. ' Pour dire quelle chose est l'âme, il faudrait 
la science d*un IMeu ; pour dire à' quoi elle ressemble , 
la science humaine peut suffire. L'âme peut être com- 
parée aux forces réunies d'un attelage ailé et d'un co- 

1 Phèdre, p. 9êS, Banq., p. 181. 
5 Phèdre, p. 344» 345. 
3 Phèdre, p. 34». 
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cher. * Les coursiers et les cochers des dieux sont 
bons, ou plutôt leurs âmes sont bonnes et d'excellente 

race. Mais chez nous autres, liouinies, il y a du mé- 
lange: chez les hummos, le cocher eoiiduitratlelaiio; la 
nature de Tun des deux chevaux du char est excellente ; 
mais Vautre est bien différent , ce qui fait que celui qui 
diriG;e Vuth^lagi", a une tâche laborieuse et difficile. 
Dans ce mythe un peu obscur et ({ui renferme mie ad- 
mirable psychologie, ' les ailes, dont sont pourvus les 
chevaux, expriment la tendance de Vâme à se porter 
vers ce (|ui est élevé, vers les régions supérieures 
qu'habitent les dieux , c'est à dire vers ce qui est beau, 
vrai, bon, divin, en un mot vers les idées ; car l'âme 
participe des idées plus que toute autre chose, * et c'est 
par la contemplation des idées qu'elle nourrit et forti- 

1 Phèdre, p. $4^. 

2 T ft-t-il là 8008 des imagos, la classiûcation des trois facultés, sen- 
sibilité, raison, volonté? M. Scfawalbé lo panse. Je crois que, comme celle 

do la République, c'est ici siinplenicnt une nnalype des facultés morales, 
qui est amenée par la théorie de l'amour. Le bon cheval esl la partie 
généreuse et noble de rAriie; il tst docile à niarcher sur les traces de la 
vraie gloire et obéit à la raison; l'autre représente tous ks instincts du 
désir grossier et des passions sensuelles do la volupté. La volonté n'occupe 
pas dans Platon la place importante que lui fait M. Scliwalbé; c'est la rai- 
son qui oommande et qui devrait être le cocher» et alors on ne saurait plus 
ce qu'est le bon cheval. Il faut, en outre, remarquer que les deux facultés 
passionnelles» représentées par les chevaux» ne peuvent pas être les âmes 
mortelles du Ttmtfa; celles ci sont immortelles évidemment, puisqu'elles 
existent dans l'Ame avant qu'elle soit entrée dans un corps. Enfin je re- 
marque <|uo h's faiblesses momies, si vivement d<'peintes par Platon, 
préexistent à l'iiKuiporation de l'âmc', v\ que lo corps, par conséquent, 
n'en peut être considéré comme la cause ; ceci n'est pas d'accord avec la 
théorie du mal nécessaire que nous trouverons plus loin. 

3 Phèdre . p. 946, 
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fie sa propre essence. L'âme s'élance donc sur ses ailes 
vers les essences qu'elle est avide de contempler; mais 
les passions grossières et viles du corps, la volupté, 
quo syniboliso le mauvais coarsior, se révoltent contre 
les sacrifices que la sagesse et la cbasteté prétendent 
leur imposer, et, dans cette révolte, abaissent et quel- 
quefois précipitent Tàme du haut du ciel sur la 
terre. ' Après bien des combats, bien des luttes, guidée 
par l'intelligence , pilote de Vàme , ' elle peut enfin non 
pas contempler, non pas voir, mais apercevoir les 
idées, dernier but, fin suprême dè son voyage : encore 
ne les aperçoit-elle pas toutes ; mais troublée par la 
fougue de ses coursiers, c'est à dire par l'élément 
passionnel qu'elle renferme , elle n'en aperçoit que 
quelques unes ; cette vue imparfaite et voilée de nua- 
ges, suffit cependant pour la ravir et la jeter hors 
d'elle-même, dans un transport d'ivresse sacrée. Mais 
si dans la vie de l'àme qui a précédé le moment où elle 
s*est unie à un corps , elle n'a pas pu contempler toutes 
les essences dans leur pureté parfaite , parce que cette 
splendeur l'aurait éblouie, si seule la beauté a pu être 
saisie par ses faibles regards, aujourd'hui emprisonnée 
dans le tombeau du corps , elle n'en peut plus voir que 
les images, et, en apercevant sur la terre ces images 

1 C'est parce que les àiiics perdent leurs niles qu'ellet» sont précipit«;es 
du ciel , perdent leur pure essence, et tombent dans des corpti ; d'un aulro 
côté, elles perdent leurs «ilee parce qu'elles se laisseot sëdniie par le malj 
la laideur et le mal ont donc une action sur l'âme ayant qu'elle ait pria 
un corps. 

% Phèén, p. S48. <r»x4( witt^ti «a. 
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iluparfaites, se ressouveuir de la beauté v(^ritable et 
s'enyoler avec sesailesaussi près d'elle qu'elle le peut. 
L*àme humaine , pour arriver aux idées, est obligée de 
traverser la région inférieure du temps et du rbange- 
ment, des ombres qui passent et des figures qui dispa- 
raissent: c'est là comme une série de purifications et 
d'initiations successives. Mais par sa nature, qui est en 
affinité intime avec les idées , toutes les fois qu'elle en 
retrouve une image même aÛaiblie , une forme parti- 
culière, elle tend vers l'idée qui soutient cette forme 
sensible, vers le genre qui contient cette forme parti- 
culière ; car le propre de Tâme est de rassembler ce 
qu'il y a de commun dans plusieurs sensations et d'eu 
faire une unité. * 

Le mythe du Phèdre, dans ses détails transparents, 
explique par la présence en Vâme d'un goût réflécbi du 
bien, qui est l'amour du beau véritable , et d'uu appétit 
inné et violent du plaisir, qui est la tendance sen- . 
suelle vers la forme matérielle, les combats et les luttes 
de l'âme partagée et déchirée entre les exigences 
aveugles de la sensibilité et les volontés éclairées, les 
mouvements libres de la raison; c'est, comme le dit 
M. V, Cousin, toute Thistoire intérieure de l'amour à 
tous ses degrés , et avec le cortège des phénomènes ac- 
cessoires dont il se compose. 

Cependant, si profonde que soit cette analyse de 
l'amour dans le Phèdre, elle laisse des lacunes et con- 



1 Phèdre, p. 348, 349, 850. 
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tient des obsiiritt's : /c lUnuiuet et le Lysis remplissent 
les unes et éclaircissent les autres. 

L'amour est Tamour de quelque chose et le désir 
d*une union si parfaite avec la chose aimée qu^on ne 
soit plus (ju'iiii avec elle. ' L'amour désire la chose 
dont il est l'amour; celui qui désire une chose, man- 
que de la chose qu'il désire : le désir est donc une 
marque de privation. * C'est pourquoi l'on ne peut pas 
affîniHïr sans oxplicalion la maxime d'Euipétlocle : le 
semblable est toujours et nécessairement ami de son 
semblable ; * mais on doit l'entendre ainsi : ce qui est 
différent de soi-même, contraire à soi-même, tou- 
jours changeant, ne saurait ressembler à quoi que ce 
soit, puisqu'il ne se ressemble pas à lui-même; il ne 
peut par conséquent aimer un autre. Le méchant ne 
/ peut donc être considéré comme l'ami ni du bon ni du 
raéchaiit; seul l'homme de bien est ami de l'homme de 
bien. L'amitié qui résulte de deux contraires est une 
pasâon cruelle et féroce , et il est rare qu'elle soit ré- 
ciproque ; celle qui résulte de la ressemblance est au 
j contraire' douce el propre à «"^tre réciproque durant 
l toute la vie ; ' car ce qu'il y a de meilleur pour chaque 
1 chose, et de plus aimable par conséquent, est aussi ce 
1 qui a le plus de conformité avec sa nature. * 
\ Mais si l'amour t*st le désir d'une chose qui nous 

1 Banq., p. 19a et SOO. 
3 Banq,, p. 302. 

3 Cf. Arist., Ethiq., VITI, 1. Diog. Loert.. VIII, 76. 

4 Lais, VIII. p. 837. 

5 Jt^., IX, p. 587. 
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maaque, en quoi le semblable, en tant que semblable, 
pourra-t'il remplir le vide que nous éprouvons, puis- 
qu'étant semblable à nous, il doit éprouver le même 
besoin et sonflnr du même vide? * Si les semblables ne 

peuvent pas se servir Vun à rautn? , comment pom*- 
raien(-ils être attachés l'un à Tautre? Peut-être £aut-il 
en croire Héradite et admettre avec lui que le con- 
traire est ami de son contraire, et que Tordre résulte 
de leur conciliation et de leur liarmonie. ' Mais, bien 
que dans tout être qui a une âme, le désir et ieHort 
de l'Âme se portent vers le contraire de ce que le corps 
éprouve , on ne peut cependant pas dire que la haine 
soit amie de l'amitié, le juste de l'injuste, et il faut 
se garder de ^généraliser la proposition d'iléraclite, ' 
• On peut toutefois l'expliquer ainsi : il faut observer 
que la présence du mal ne rend pas toujours mauvais 
l'objet où le mal est présent; lorsque l'objet, malgré 
la présence du mal, n'est pas encore mauvais, cette 
présence même du mal lui fait désirer le bien dont il 
est privé, tandis que Vétre absolument bon n*aime 
pas, puisqu'il ne peut pas désirer le bien qu'il possède, 
et l'être absolument mauvais ne peut aimer ni l'un ni 
l'autre. L*ètre imparfait, c'est à dire l'être bon dans 
son fond, mais qui n*est pas exempt de faiblesse et 
de mal dans quelques unes de ses parties , est seul ca- 

1 Lym., p. 315. 

2 Bmq* Diteoun â^Erymmaque* Cf. Arist., Stkiq,. \îlî, 1. JOiog. 
Laert.^ IX, 1,8. 

ti lytii., p. 316. 
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pable d aiiner, et ce qu'il aime, c'est ce qui lui a été 
; comme arraché, c'est comme une partie de sa nature , 
j quelque chose qui lui appartient en propre , ^ dont il a 
5 été séparé et à quoi il aspire à ôtre réuni. L'homme 
n'est ni absolument bon, ni absolumtMit mauvais; mais, 
I quoique flottant entre ces deux extrémités absolues, * 
! il participe parla raison, par la partie la plus excel- 
: lente de son être, et qui est par conséquent son essence, 
I il participe plutôt du bien que du mal : il y a en efl'et 
i plus de perfection originale dans l'âme que dans lè 
I corps. Le bien peut donc être considéré pour Thomme 
comme son semblable, puiscjuil lui appartient par une 
affinité de nature, et aussi comme son contraire, puis- 
qu'il en est privé. 

C'est le beau qui est l'objet de l'amour, * et même * 
de l'amitié ; et le bien est beau : ' on n'aime les choses 
1 qu'en vue du bien qu'elles contiennent et l'on n'aime 



l lym., p. 230. n oImim. N*e8t^» pês U Jb furtneipe de la disUoetion 

d'Aristote, que M. Ravaisson nnnlyço on ces tonnos : « si dans les fonc- 
tions do la vie végétative, on passe par degrés d'un t'iat à un état contraire 
qui est l'état naturel, dans les fonctions de la vie supérieure on ne fait 
qu'entrer en jouissance d'une disposition tout acquise (to obttîov) , et passer 
sans changement de la possession , de Thabitude à l'acte. Par celles- 
U, dit Aristota, h natiiit se constitve teUe qu'elle doil être; par eelles-ei, 
d^à tonte constituée, elle nse et jouit seulement de ce qu'elle est d^jà. » 
Rar., Suai mur la Mit. , tom. II, p. 99, 8.q.q. 

S lys. , p. 3S0. Jfdfion, p. 89. 

3 lysis., p. 216. Thëognis. « Ce qui est beau est aimé; ce qui n'est pas 
beau n'est pas aimé. » 18* vers. 

4 rim., p. 87. Tout ce qui est bon est beau. PoHHq., trad. Schwalbé, 
p. 491. « Le beau est inséparable du bon. ^ 
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réellement que lui. ' Le désir ne pouvant tomber que 
sur l'avenir , on ne désire pas une chose que l'on pos- 
sède déjà ; on peut désirer seulement la conserver à 
Vavenir et en perpétuer la possession. * Le beau est in- 
séparable du bon ; tout objet aimable est par cela 
même beau, charmant, accompli, céleste. L'amour, 
qui est l'amour de la beauté, ii^parable du bien , ne 
possède donc ni Tune ni Vautre puisqu'il les désire. 
Mais s'il n'est ni beau, ni bon, il n'est jms pour cela 
laid et méchant : ' on peut manquer de science sans être 
absolument ignorant, etil y aun milieu entre la beauté 
et la laideur, comme entre la science et Vignorance. 
Fils de la pauvreté et du dieu de l'abondance , l'amour 
est d'un côté toujours misérable, de l'autre toujours 
àla piste de ce qui est beau et bon, et qui lui appar- 
tient par sa nature. * Le dieu de Vabondance n'est id 
autre chose que le premier bien qui mérite d'être 
aimé et recherché pour lui-même , qui est parfait, et se 
suffît pleinement à lui-même. Parla pauvreté, Platon 
désigne la matière qui , de sa nature, est dans un be- 

l Lysig, , p. 330. 
-2 Bofif., p. 301. 

3 Banq.. p. 20i. Sur le Mytlio de l'Amour. Cf. l'iulurq., De l&i it Osir. 
Mai. Tyr. Disserl., X, 4; xxiv, !». Orig. Cont. Cels. IV. Tliémist., discours 
XXIV, p. 305. Porphyre, Théorie des IntelUg., g 39. Proclus. Theol. sel. 
Plat., I, 28. Com. sur le Parm., tom. V, p. 149, éd. de M. Gousiu. 
Plotin, Emtéad.t ill, v. Le P. Thomassin, dans ses Dogmata Theologica» 
compare la doctrine de PlaUm, sur rAmonr» à oeUe de Plotin (de Bto , 
Ut. UI, c. SS}. Voyez auaei Fénelon, Ditcmm phUoiOfMqw $wr ^omour 
dê Dieu. S. Auf uatin y fait allusion , lettre rr, < merito philosophi in rebns 
intftlIjgiWHlHia Divitias ponont , in senaibiUma Egeatatem. » 

1 Btmq.t p. 308. 
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soin continuel du bon principe, de la forme, do Vin- 
lelligence, et qui, lors même qu'il l'a fécondée, désire 
sans cesse en recevoir les influences. * 

Celui qui aime ce qui est beau et bon veut le possé- 
der, et le posséder toujours, afin d'elle toujours heu- 
reux; cette volonté * et cet amour sont communs à tous 
les hommes. H y a deux espèces d'amour : l'amour en 
général qui est tout désir du bien, et la recherche par- 
ticulière du bien à 1a([uelle on donne spécialement le 
nom d'amour. ' L'amour vrai est la production dans la 
beauté selon le corps et selon l'esprit; * la beauté est 
comme la déesse de la conception et de Veniàntement. 
La nature humaine veul créer et produire, et elle ne 
peut produire et créer (pie ilans la beauté et jamais 
dans la laideur. L'union de l'homme et de la femme est 
un enfantement, et c'est là chose divine et mystérieuse, 
qui donne par la génération k un être mortel l'immorta- 
lité. L'être fécond, la faculté virile de l'âme, se réjouit 
à l'approche de la beauté qui excite et peut satisfaire 
son ardeur d'engendrer et de produire : de là cette in- 
quièl(? poursuite delà beauté qui doit les délivrer des 
aiguillons du désir. L'amour du beau produit dans 
l'âjne une délectation pure, plus noble que le plaisir, 
et qui s'en distingue en ce qu'elle n'est pas nécessai- 
rement mêlée à ses sensations. * , . 

1 Plut. De Is. et Osir., Irad. Ricard. , tom. V, p. 375, éd. Charpentier. 

3 Banq. » p. 90& 

4 Banq,, p. 906. iv irtX.^. 

5 Protag. , p. 338. 
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Ainsi r objet de Tainour n'est pas précisément la 
beauté même, mais la génération dans le sein de la 
beauté, parce que c'est par là que nous pouvons être 
uni au plus grand bien auquel l'homme aspire, à la 
conservation de son être; c'est par la génération qu'il 
transmet à un autre être une portion de son être pro- 
pre, et atteint k la seule immortalité que comporte 
notre uiUure mortelle. Eneil'et, tout change en nous ' 
notre corps , dont toutes les parties s'écoulent, se per 
dent et se renouvellent sans cesse, et même notre Àme 
dont les habitudes , les mœurs , les opinions , les dé • 
sirs, h's ciiagrins, naissent et meurent tour à tour. ,'* 
Nos connaissances elles-mêmes subissent les mêmés 
vicissitudes : la réflexion se rapporte à u|ie connais- 
sance qui s'en va ; car l'oubli est comme la fiiite d'une 
comiaissance ; mais la réflexion ibrmant en nous un nou- 
veau souvenir à la place de celui qui n'est {^s, main- 
tient si bien la connaissance que nous croyons que 
c'est toujours la même. Ainsi en réalité nous ne de- 
meurons, par aucune partie de nous-mêmes, constam- 
ment et absolument identiques comme ce qui est 
divin; mais ceux qui s'en vont, laissent après eux de 
nouveaux individus, semblables à ce qu'ils ont été eux- 
mêmes, ei voilà comment l'être mortel peut participer 
de l'immortalité quant au corps et quant à l'esprit. ' 



1 Ifniui. |. >0H. 

2 Cl. Ansi., De Amm. , 11, 1, 2. cL'actu lu plus ualurel aux ôtrcâ vivaaU 
complète, c'est de produire un autre ^tre pareil à eux, Tanimal wi animal, 
la plante nnu plante, afin de participer de l'ëtemel eltlu divin autant 
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Voilà pourquoi i*homme qui voudrait se perpétuer, ou 
au moins prolonger dans Vavenir une vie indéfinie , 
languit ou brûle d'amour pour la beauté , dans le sein 

de laquelle il enfantera un être issu de lui-même, sem- 
blable à lui-même et dans lequel il revivra. . 

n y a dans Famour du beau des degrés qui sont 
comme une série d'initiations progressives au divin 
mystère de l'amour. D'abord, au plus bas degré, il y 
a l'amour cbaste, philosophique, de la beauté c<»rpo- 
relie et surtout de la beauté des jeunes bommes ; * e'est 
ramitié, la cpiVa, affection particulière qui participe de 
l'amitié pure et de l'amour sensuel, et qui en est comme 
le mélange. * Mais de l'amour des beaux corps il faut 
s'élever à l'amour de la beauté de l'âme; c'est l'Ame 
(ju'il faut aimer, l'âme qui ne change pas, ou du moins 
qui ressemble le plus à ce qui ne change pas ; l'âme 
qui seule possède le bien que l'homme désire et le bien 
qui seul peut le satisfaire. * Mais l'amour céleste, issu 
de Vénus Uranie, n'a pour objet que le sexe mâle, — • 
il y a des sexes daus les âmes comme dans les corps, 
— le sexe fort, généreux, intelligeot; il dédaigne le 
sexe féminin. Le mariage ne doit être qu'un sacrifice 

qu'ils le peuwot. Tous, en efli^ ont ce dësir instinetif. » Cf. PoliUiq.t lir. I, 

c. 1. s*. 

Il semble que Platon entende ici une gdn<''ration spirituelle, une pro- 
duction des âmes parles Aines, ce qui est tout ii fait opposé à ses principes 
métaphysiques ; on v erra ({u'il uc s'agit, quant à l'Âme, que U'uue géuéraUoa 
idéale, et d'une intluunco intellectueile. 

1 Phèdre, p. 246. 

2 Lois. MU, p. 837. 

3 Banq. , p. 181 , 210. 
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à la loi et à la patrie ; lamour des femmes efféminé les 
âmes, parce que l'Ame de la femme est d'mi rang infé- 
rieur. Ce sont les esprits vulgaires , les hommes du 
commun qui aiment les femmes autant que les jeunes 
hommes, et cela, parce qu'ils aiment le corps plutôt 
que Vàme; mais à l'amour des jeunes gens se recon- 
naissent les serviteurs du Téritid>le amour. Cet amour 
se compose du mélange de l'amitié dont il a la pureté , 
avec ramomr dont il a Tardeur et la violence; il n'est 
fondé que sur la yertu, et a pour objet de rendre plus 
parfaite TAme du jeune homme auquel il s'adresse: ' 
il est beau d aimer pour la vertu. 

On peut aimer le beau dans les actions humaines, et 
reconnaître que la beauté morale est une et toujours 
semblable à elle-même. De la beauté morale on passe à 
la beauté des sciences, dont la plus élevée est la science 
du beau , qui est l'idée même de la beauté , h beauté 
divine, absolue, impalpable, invisible, immatérielle, 
toujours identique à elle-même, source et essence de 
toutes les beautés particulières, et dont la contempla- 
ti<»i donne seule du prix à la vie. ' £n effet, c'est cette 
contemplation qui enfante dans Vàme, ^ul organe 
pour lequel la beauté soit visible , non pas des images 



1 Lois., Irad. de M. V. Cousin, p. 113. C'est par cette influence qu'une 
diue exerc« sur une âme, en se l'assimilant, que j'explique cette généra- 
tion tonte intelleetnélle dont Platon parle pins hant. 

2 Cf. Arist., MiLt XII, p. S54. « C'est la pensée qui fait la dignité de 
la vie et de l'être. » 
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de vertus, mais des vertus réelles et vraies, parce que 
la vertu seule en est Tobjet. ^ 
L*amour, cpii ne peut être que Tamour du beau, soit 
! qu'on le considère comme excité par les arts qui Vex- 
I priment, ou par les êtres réels qui en contiennent 
quelques pâles reflets, l'amour est la contemplation 
d*un idéal ou d*une idée , c*est tout un pour Platon, 
par râme , qui est aussi une sorte d'idée : * c'est une 
contemplation du semblable par le semblable ; car 
c'est en elle-même , dans les souvenirs que la réminis^ 
cence réveille, que l'âme retrouve la trace obscure et 
la lumière voilée de ce beau idéal, de cette perfection 
dont elle se transporte et s'enchante. C'est donc un 
acte intellectuel , un fait de connaissance, une opéra- 
tion de ces facultés de l'âme où domine le mouvement 
du même, et que Platon n'a [)as distinguées de la rai- 
son, qui, douce de la iaculté de se replier en soi, de 
se contempler , y contemple l'essence de ce qui est par- 
fait; c*est le même qui se porte vers le même, * et pro- 
duit ce mouvenK'iit rirculaire de l'âme qui ne peut si- 
I gnifier autre chose que Tactivité immanente, l'acte 
i pariait, mais non pas sans mouvement , de l'être, au 
I sein de notre identité. Âristote dit-il qu( Ique chose de 
\ plus clair quand il défiiiit cet acte , je veux dire la pen- 
sée, la pensée de la pensée ? Eu supprimant tout mou- 

1 Bcmq.tp, 310. 

2 Théét., p. 184. Mi«» ilikv. 
8 Phèdre, p. S47. Et< 
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vement dans cet acte, ne rend-il pas impossibles les rap- 
ports inexplicables mais certains de Dieu au monde, et 
qui ne sont autres que les rapports à la fois certains et 
inexplicables du mouvement et du repos , de l'unité et 
de la multiplicité, ' jusque dans l'acte parfait de la 
pensée diyine? Plus on étudie Platon» plus on vérifie 
l'exactitude de cette observation que fait son docte et 
éloquent traducteur : c'est qu'Aristote ne fait guère 
que reproduire , en philosophie pure , les grandes idées 
de son maître, les éclaircissant quelquefois, maïs 
souvent en mutilant la beauté , en diminuant la gran- 
deur, en abaissant le sens élevé. 

Toute la philosophie esthétique depuis Platon tourne 
autour de ce point qu'il a le premier fixé : le beau est 
rid^. Cela seul est une théorie ; on peut en repousser^ 
les accessoires; on n'est pas obligé d'admettre que le ', 
beau est une idée, et pour ainsi dire une âme vivante ; \ 

, mais c'est quelque chose de l'âme ; m n'est pas obligé \ 
non plus d'admettre que le beau n'est autre chose que i 
le bien. Tomme Platon l'a reconnu lui-même : il y a | 
deux tîspèces de bien, le bien en général, le bien ab- j 
solut et le bien particulier à chaque individu. Si le beau | 
était le bien absolu, d'abord il serait sans forme, et la ■ 
notion du beau enveloppe toujonrs une forme repré- 
sentable; ensuite, il serait méritoire ; car la notion du i 

•bien emporte l'obligation de Vaccomplir, et c'est im 

• 

1 Pour PJoUii commo poiur Platon , il n'y a pas d'acte absoloment sans 
monyemenl. Simplicius attribue môme à ce1ui4& la conAision de l'acte et du 
mouvement. Cf. Rav. , Entai tur la Mil., tom. If , p. 411.' 
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fait que le sentiment du beau n'est nullement obliga- 
toire , nullement moral en soi : on n'est pas obligé de 
goûter le beau. Si le beau était le bien particulier à 
chaque être , d*abonl il y aurait autant de formes du 
beau que de biens particuliers ; ensuite on ôterait au 
sentiment du beau un de ses caractères les plus cer- 
tains et les plus, frappants, d*ètre désintéressé et dé- 
pouillé de toute finalité réelle; mais il n*en resté pas 
moins acquis à la philosophie des arts, que le beau est 
autre chose q[ue les formes matérielles qui le montrent 
et souvent qiù le cachent. La yraie beauté est idéale. 

Quant à Vamour qui rapproche les uns des autres 
les indindus, dans l'humanité, il y a bien des points 
délicats et dangereux dans la théorie de Platon ; il y ade 
plus une erreur grave qui est l'accusation portée con- 
tre le mariage. M. V. Cousin a fait très judicieusement 
observer que Platon , au viii'' livre des Lois , blâme sé- 
y^ement les honteuses et ignobles préférences des. 
Grecs, et yenge la morale outragée par les moaurs; 
mais il ajoute qu'au vu* livre il honore et relève la 
condition de la femme , ici un peu sacrifiée , en la re- 
connaissant capable des mômes travaux , susceptible 
du même courage que Thomme, et l'admettant à 
Vhonneur de partager ses dangers. Il est certain, quant 
aux habitudes dépravées qui avaient infesté la société 
grecque, que Platon n'a jamais vanéj et sa colère et 
son indignation les ont partout éloquemment flétries. 
Mais toutes les fois qu'il s'agit d'un amour chaste , 
étranger au commerce des sens, platonique enfin, Pla- 
ton n'a jamais pensé que la femme pût en être l'objet. 
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La femme, il est\Tai, n'est pas absolument d'une au- 
tre espèce et d'une autre nature que l'honune : ce n'est 
pas une grande concession, car les animaux, les fem- 
mes et les hommes , ont tous la seconde espèce d*àme 
après les âmes divines. La femme peut remplir les 
mêmes fonctions (jue l'homme, puisqu'elle a les 
mêmes oi^anes; mais, en toutes choses, elle lui est 
très inférieure, * et elle lui est surtout très inférieure 
comme être moral et capable de vertu, Tcpoç àpeTYivyeipttw.* 
La Républiqtie rend les femmes communes comme les 
esclaves, les bestiaux et les prés : Platon ne voit en 
elles que des instruments nécessaires de la propagation 
de l'espèce. La langue grecque était imprégnée, comme 
toute l'antiquité, de ce mépris de la femme, dont 
le christianisme luirméme a eu de la peine à secouer 
rinjustice et Terreur. Pour Pîndare , c'est une femelle : 
une vache, dit-il, jyiafioOç, fut la mère des deux héros; • 
melius est nubere quam uri, dit S. Paul : oui, il vaut, 
mieux se marier que de se laisser dévorer par toutes 
les convoitises de la chair, mais il vaudrait mieux les 
dompter et ne pas se marier: le célibat, la virginité 
sont encore les états les plus parfaits et ceux, où 
rhomme se rapproche le plus de la primitive inno- 
cence ; la femme est une Ève dangereuse et tentatrice : 
c'est un vase de faiblesse, ras inlirmim, Platon or- 

1 Le telle est plus méprisant encore : c elle est quelque chose d'inférieur, 
tel «««t ««««viTTioov. > Rép.t V, p. 4d5. U faut remarquer le neutre iei. 

2 £ow. VI , p. 781. 

3 PyflUf . , IV. T. 354 , éd. Heyne. 
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donne aussi le mariage , mais comme un état inférieur, 
quoique nécessaire. Dans toutes les considérations qui 
doivent présider à l'union légitime deThomme et de la 
femme, il ne lui est jamais venu à la pensée de faire 
entrer l'amour de l'homme pour elle ; car cet amour 
est une faiblesse morale et la marque d'une âme in- 
férieure. Le mariage est nécessaire ; il n'est pas beau ; 
c'est un acte de dévouement politique et le devoir 
d'un bon citoyen. 

Au dessus de ces erreurs et de ces périls, plane ce- 
pendant encore un principe qui sauve et purifie tout : 
c'est Tàme qu'il faut aimer; le corps se flétrit, la 
beauté passe et sèche comme la fleur des champs , du 
matin au soir; l'âme seule est dans l(»ul être immain 
ce qu'il y a de durable « de constant, d'identique à 
soi-même ; c'est ce qu'il y a de plus excellent en lai , 
et c'est par conséquent son essence. 
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DES FAITS MORAUX DE l'AME. — DU BIEN ET DES VERTUS. 



De même que Tamour n'est qu'uini conlemplation, 
de même encore la vertu n'est qu'une contemplation, 
la contemplation du bien, ^ essence distincte du beau, 
distincte de la science, de la yérité même, et les sur- 
passant en dignitt'î. Le bien est le principe et la 
source, la science est la production, l'œuvre du bieu 
et son image. * L'idée du bien est une cause, la cause 
finale de tout ce qui est; tout ce qui est, est parce 
qu'il est bien qu'il soit. Cause de l'être, de la vérité, 
le bien l'est encore de la connaissance ; il donne aux 
choses connues la vérité, au sujet qui connaît la 
puissance de connaître, * et tout cela est ainsi parce 
qu'il est bien qu'il en soit ainsi; mais ce bien, que 
toute âme poursuit, en vue duquel elle fait tout, le 
plus sublime objet de sa recherche et de ses désirs, 



1 Réf., VI, p. 185 , 300. 

2 Rpp.. VI, p. r.on. 

3 Rép.. VI , p. 50«. 

2i 



Digitized by Google 



3M 



DEUXIÈME PARTIE. 



elle ne peut deviner ce qu*îl est; elle en soupçonne 
ya^ement Veiistence , et encore avec beaucoup d'in- 

certitudes, et est dans l'impuissance do définir avec 
précision sa nature ; elle ne saurait même le concevoir 
avec une confiance inébranlable. Nous allons voir ce 
qu'elle en peut connaître, et comment elle le peut 

pratiquer. 

Le bien n'est pas lui-même une essence : il donne 
rètre et Vessence, et est au dessus de Tessence et de 
réire , en dignité comme en puissance. ^ Dans l'impos- 
sibilité manifeste où l'homme se trouve de voir claire- 
ment et de contempler attentivement l'éblouissante 
splendeur de cette idée , il peut du moins s'en faire une 
notion quelconque, et à peu près ressemblante, en en 
regardant la production la plus brillante, la plus lu- 
mineuse image, la représentation la plus exacte » le 
soleil. * Ce que le soleil est dans le monde visible , par 
rapport à la vue et à ses objets, le bien l'est dans la 
sphère intelligible , par rapport à l'intelligence et à ses 
objets. ' De même que la vue, qui n'est pas le soleil, 
est cependant de nos organes celui qui participe le 
plus à sa nature, de même l'intelligence, qui n'est pas 
le bien, est de tous les organes de notre âme celui qui 
participe le plus à son essence. De même encore que 
le phénomène de la vision exige, outre l'organe, et 

I Rép., VI, p. 509. 
S Réf., VI, p. 507. 
3 Rip.. VI . p. .m 
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robjet visible, Vintervention d'un milieu lumineux, de 
la lumière, sans laquelle les yeux ne verraient rien» 
les couleurs ne seraient point visibles, et le soleil est 
le dieu qui répand cette lumière; de même l'acte in- 
tellectuel exige que les objets intelligibles soient, 
comme l'intelÛgence, éclairés par la lumière de la vé- 
rité qui s'épanche comme' d^une source, qui rayonne 
comme d'un foyer lumineux, du bien, soleil de l'âme 
et de l'esprit. Enfin, de même que l'œil ne possède 
la faculté de voir que comme une émanation dont le 
soleil est la source , et que le soleil , principe de la vue , 
peut être aperçu par l'organe ; de môme la faculté de 
comprendre n*est qii'une émanation du bien suprême « 
lequel peut être, en quelque manière, aperçu par elle, 
quoique ce soit là une des opérations les plus difficiles 
de l'intelligence humaine. 

Le type primitif des idées du bien et du beetn 
est en nous, acquis dans une existence antérieure; 
nous ne les produisons pas, nous nous les rappe^ 
Ions. Pour juger du bien, nous n'avons donc qu'à 
examiner les réminiscences, les idées qu'en a conser* 
vées notre âme, c'est à ém que nous n'avons qu'à 
rentrer en nous-même et à descendre au fond de notre 
conscience. Toute la philosophie de Platon aboutit là : 
Connais-toi toi-même,» et le premier il avamce que les 
principes des choses soût les formes mêtnes- de wAitt 
esprit. Le monde intelligible, aux sommets duquel 
plane radieuse l'idée du bien, ne nous est donc pas 
inaccessible; nous le portons en notre âme ; le divin 
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est en nous, ou du moins sa réminiscence e( son 
image. 

Le bien étant ce par quoi les choses bonnes sont 
bonnes, enferme non seulement Vidée de vertu, mais 
encore celle de bonheur ; il est donc de sa nature 
mixte et complexe, car sa condition est d*ètre parfait; 
il ne manque rien à ses perfections, il r(»ni]>lit tous 
les désirs et comble tous les besoins : il se suilit à lui- 
même et est suffisant par lui-même. * L'état et la dispo- 
sition d'âme qui résultent de la présence du bien sont 
donc telles qu elle n'a plus besi.^in de rien ; or, le plaisir, 
nous l'avons vu, ne se suiïit pas à lui-môme, et suffît 
encore moins à lliomme. D'un autre côté, c'est peut- 
être la misère, mais* c'est assurément la nature de 
l'homme d'aspirer au bonheur (ît de goûter la j(ne et. 
le plaisir; le plaisir est peut-être même, a dit Leib- 
nitz, un sentiment vague de perfection; et suivant 
Platon, la douleur est évitée comme un mal , le plaisir 
est recherché comme un bien, * et les choses ne sont 
complètement bonnes que lorsqu'elles aboutissent au 
plaisir; Qui voudrait , parmi les plus sages des hommes , 
qui voudrait vivre, ayant en partage toute la sagesse, 
rintelligence, la science, la mémoire, à condition de 
ne ressentir aucun plaisir, pas même le plaisir de con- 
naître le vrai, de goûter le beau, pas même la joie du 
deivoir irempli ? * il ne faut pas séparer Tagrécèle, le 

1 Philèb. . p. 20. 

2 Protag.. trad. de M. Schwalbé , p. 202, 

3 Bhilèb. . p. 22. 
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juste, le beau, le bon. Cette maxime a du moins cela 
d'avantageux, d'encourager les,honunes à la justice, et 
pour ainsi dire de les séduire à la vertu ; le bonheur se 

rencontre nécessairement avec la vertu, et Fénelon a 
(lit aussi quelque part : il ne faut pas séparer le plaisir 
de la vertu. ^ 

Aucun de ces états de l'âme n'étant suffisant par lui- 
même pour remplir les secrètes exigences du cœur 
humain, il reste donc que le bien soit un étiit mixte 
répondant à la nature complexe de Thomme. Mais il 
ne suffît pas de savoir que le bien est un mélange du 
plaisir et de la science , de la vertu et de l'agrément , il 
faut encore savoir comment est fait le mélange , et dans 
quelle proportion y entre chacun des éléments quî-le 
composent; * car, sans cette mesure, ce ne serait plus 
un mélange, mais un pêle-mêle confus, aussi imparfait 
dans sa confusion et plus insuiiisant que les éléments 
isolés qui l'auraient formé. 

n y a quatre espèces d'êtres : l'infini ou la matière, 
le fini ou la forme, l'être réel, résultat de leur com- ; 
binai^on ; car il n'y a pas de forme qui ne subsiste en 
un sujet d'inhérence, pas de matière qui ne possède / 
quelque forme et quelque principe qui la différencient / 

1 Lois, II, y. 063. Lois, \, p. 743. ^'ous verrous uièmo Platon ailur 
plut loin, ot d^fr la rerta, Vnt de peser on de metorer l'eieâs du 
plaisir vrai sur la douleur mie. Mettant son principe en pratique, notre . 
pliiloaoplie a trouTé que la condition du juste, sons le rapport dn plaisir, 
était sept cent vingt^euf fois plus agréable que celle do l'honimo parfai- - 
tement injuste. Cf. Rip. , IX , p. 588. 

3 Philèb., p. 65. 
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et la qualifient; enfin, la cause qui ordonne le mélange 
et y met ia proportion et la mesure. Le plaisir appar- 
tient à la classe des choses infimes et ne saurait être 

le bien, qui possède toute la plénitude de la perfec- 
tion. L'intelligence, qui appartient à la classe du fini, 
est dumème genre et de la même famille que la cause;* 
elle est au prmier rang de Vessence ; mais elle n*existe 
réellement que dans un sujet ; c'est elle qui produit le 
mélange, et le produit avec mesure, parce que la 
mesure accompagne toujours le fini ; c'est par elle qull 
y a du bien dans le mélange , et même aussi dans le 
plaisir pris séparément, parce que le plaisir, sans me- 
sure et sans frein, se perdrait dans une indétermina- 
tion absolue et une dissolution perpétuelle. 

Le plaisir n*est pas le bien, le seul bien de fàme, 
sans quoi il serait la règle de la morale et la mesure de 
la vertu; quiconque ne goûterait pas le plaisir, serait 
méchant; on serait Tertueux dès qu'on comiattrait les. 
jouissanees du plaisir, et d^autant plus Tertueux que 
les plaisirs seraient plus nombreux et plus intenses : 
de même nous avons déjà démontré que la science , et 
la plus pure des sciences, ne constitue pas le seul bien. 
Semblables à des échansons, versons donc, pour faire 
le mélange, le miel elle vin que contient la fontaine du 
plaisir, et la liqueur austère que contient la fontaine 
sobre de l'intelligeiica. Pour que ce mélange constitue 
le bien , la règle est de n'y faire entrer aucun plaisir 
qui répugne à la sagesse, puisque c'est k elle que doit 

1 I>fci(é6..p. di. 
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s*umr le plaisir ; on peut et on doit y faire entrer toutes 
les sciences; mais la raison et le plaisir lui-même dé- 
fendent d'y introduire les plaisirs violents et grossiers. 
On ne peut unir à la sagesse que les plaisirs purs qui 
accompagnent la santé, la tempérance, et forment, 
pour ainsi dire , le cortège de la vertu ; * enfin , il faut 
que la proportion et la mesure président au mélange. 

Mais la mesure et la proportion c'est la beauté, et 
voilà Vessence du bien qui va se jeter et se perdre dans 
l'essence du beau ; en toutes choses, en effet, lame- ' . ^ 
sure et la proportion constituent la beauté aussi bien ' ^ 
qpie la vertu; la vérité entre dans le mélange, puisr- \ ^ 
qu'il est produit par Tintelligence. Si donc nous ne ' ; 
pouvons pas saisir le bien sous une seule idée, on peut 
du moins l'enfermer et le définir par trois idées : * 
celles de la beauté, de la proportion, de la vérité; et 
ces trois choses réîmies sont lai vMtable cause de Yht- 
cellence du mélange. En résumé, on peut dire que : 

Le premier bien est ce qui aune nature étemelle, 
la mesure, la modération, l'à-propos, xAiptov; 

Le second est la proportion , le beau , le parfuit ; 

Le troisième est rintelligence et la sagesse ; 

Le quatrième, les arts, les sciences, les opinions 
vraies qui appartiennent à l'âme séide ; 

Le cinqiuème comprend les pbddrs que nous avons 
dit être exempts de douleur, les nommant des percep- 



1 Philèb. , p. 64. 
i Phiièb. , p. 65. 
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tions pures de Vàme venant à la suite de sensations. * 

Ainsi lo bien est une idée complexe ou plutôt uni- 
verselle, qui enveloppe dans sa (*ora|)réhension trois 
idées : la vérité , la mesure et la beauté, puisipie tel est 
le caractère du mélange : cela revient à dire que la Rai- 
son on est l'élément foudiunental, puisque c'est elle (jui 
préside au mélange, mais non pas l'unique élément. 
C'est ainsi que, pour Kant aussi, la vertu, dont le 
principe est dans le devoir, idée universelle et néces- 
saire fournie par la Raison, la vertu ne peut être re- 
gardée connue ie Lien suprême que lorsijue le bon- 
heur y est réuni ; c'est que la nalure a déposé en nous 
le désdr irrésistible et incompressible du bonheur. Il ré- 
pugne à la notion du bien absolu (jne Vhomme qui a be- 
soin du bonheur ne puisse pas y atteindre : et l'homme, 
en eûet, peut l'atteindre, puisque le bonheur est la 
conséquence du devoir rempli; comme le dit Platon, 
c*est le cortège de la vertu. La vie morale constilui! un 
.droit; elle nous mérite le bonheur où aspirent et que 
réclament les besoins de la natiire , les penchants innés 
qu*il est permis à Vhonune et quelquefois nécessaire 
de satisfaire. Le besoin réclame , et la vertu justifie la 
réclamation de la nature; elle fait d'un désir, d'un 
instinct sans valeur et saiis prix, un droite c'est à dire 
quelque chose de rationnel, de moral, de sacré. Le 
bonheur est lié à la vertu dans le bien suprême, mais 
la vertu reste i'élémeut fondamental et le motif unique 
de Facte vraiment moral. Nous ne devons agir que 

l PhiU'b. , p. ti<j. 
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pour obéir à la loi obligatoire que notre raison nous 
fait connaître, et noa eu vue du bonheur qui doit en 
être la récompense ; car alors le mérite de TacUon au- 
rait disparu, et avec le mérite le droit à la récom- 
pense, et la récompense elle-même. 

riaton n'a pas indiqué peut-être avec la netteté et la 
forte préciâoQ de Kant, cette dernière distinction, et 
M. V. Cousin, qu'il fout toujours consulter, et qu'on 
ne ( (uisuite jamais sans fruit, surtout quand il s'agit 
de i^iatou, a pu reprocher à sa pure et noble morale de 
comprendre un plaisir réclamé par notre sensibilité 
seule. Les besoins de notre nature ne constituent pas à 
eux seuls des droits; ces plaisirs purs, exempts de 
douleur , ({ui accompagnent la santé et la tempérance 
et en sont la récompense, ces perceptions pures, ces 
sciences de Vâme venant à la suite de sensations , ne 
sont-ce pas, en dernière analyse, les plaisirs de l'in- 
térêt bien entendu? Cependant, ([uant aux plaisirs qui 
sont le cortège de la vertu, la sensibilité, il me seqible , 
n'a rien à y voir , si ce n*est une sensibilité toute mo- 
rale; car ce n'est que le plaisir secret, la jouissance 
intime d'avoir accompli le devoir et obéi au précepte 
de la.loi morale : en un mot, c'est la conscience d'avoir 
bien agi. Je trouve Kantbien sévère de ne pas vouloir 
accepter ce sentiment comme vraiment moral, et de 
distinguer le respect et l'estime de soi-même, le senti- 
ment de sa dignité , cette approbation intime et toute 
morale dont Platon parle aussi dans l'Àldbiade, de la 
conscience d'une bomie action et du plaisir qui en est 
la suite. 
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Quoi qu'il en soit, il est certain que le dualisme du 
bien est le fondement commun du PkUèbe et de la 
Raison pratique. 
Dés deux éléments du bien f>ottr l'homme , la vertu 
j est le plus grand et pour ainsi dire le seul véritable, 
V V puisque le plaisir qui s'y ajoute n'est que le plaisir de 
^ sagesse et de la tempérance. La yertu, c'est la 
beauté, la santé et le bonheur de l'âme ; * elle consiste 
éminemment dans la science ou sagesse. ' C'est par la 
science que l'homme apprend à faire un bon usage de 
tous les biens qu'il possède : dés biens humains, c'est 
à dire la santé , la beauté du corps , la vigueur , la ri- 
chesse, non pas celle où préside Plutus aveugle, mais 
celle que gouverne Plutus clairvoyant et marchant à la 
suite de la prudence; et aussi des biens divins, qui 
sont la prudence , la tempérance , la justice , qui fient 
du mélange de ces deux vertus avec la force, et le cou- 
; rage .qui vient en dernier lieu. V Ces qualités elles- 
mêmes de r&me ne sont des biens que ^> nous suivant 
\ . en Mre un bofi usage , et tournent à notre préjudice 
; quand nous ne le mvom pas. * Tout consiste donc , en 
; d^nitive t à savoir ce que c' est que le bien ; la sagesse , 
' la science est donc le vrai bien, Vignorance le seul vrai 
I \ mal de l'Ame ; ' être sage et posséder la raison» c'est 

l TV, p. «45. 
9 IMmni, p. flS. A Mfi». 
BLoU^ i, p. 081. 

4 Ménon, p. 88. 

5 Buth$d»» p. 
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être vertueux : le contraire est le vice , * et la vertu 
c'est le bonheur. * La science est donc faite pour com- 
mander à l'homme ; VinteBigence hii suffit pour se dé- 
fendre et défendre son âme contre tout «e qui peut 
l'attaquer; la connaissance du bien et du mal ne 
pourra ôtie surpassée par aucun bien , quel qu'il soit.' 
L'âme ne peot connaître et contempler Tidée àa bien , 
en admirer la beâtité, sans désirer s*uinr à lui, sans 
aimer à s'en rapprocher par un commerce de plus en 
plus intime, sans s'eiforcer de lui ressembler; * par 
cette union, par cet acccmpleinent divin, elle crée en 
efie comme un antre être , fait nattre en soi la vérité, 
parce qu'elle imite l'ordre et beauté de la divine idée 
du bien qu'elle contemple. C'est ainsi que, parla vertu 
pratique de l'admiratian du dhrin, l'âme devient divine 
éOe-mlme. * 

Mais c'est en nous connaissant noiis-même que 
nous pouvons connaître les Inens qui nous sont pro- 
pres; ' puisque, pour être heureux, nous devons nous 
rendre meilleurs; pour nous rendre meilleurs néces- 
sairement il faut que nous sachions ce que c'est que 



1 Lùis. X, p. 900, II, p. 053. « La perrection consiste à posséder la 
seienrc et l'opinion vraie fondée ea raison, et tons tes aotM biens ren- 
fermés dans ceux-là. » 

% 1« ÀUib., p. 135. 

8 Prolog., tracL de M. Schwalbé, p. SOO. 

4 Rép,» VI, p. 490. 

5 114»., VI, p. 490 et 600. 

6 l«r ÀMh„ p. 184. 
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nous-méme : la sagesse est éminemmeai la connais- 
sance de soi-même. ' 

Mais rhomme est une âme qui se sert du corps. * 
Nous connaître nous-méme, c*est donc connaître non 
pas notre corps qui est à nous , mais notre âme qui est 
nous-iuème. ' L'iiomme est une âme, et l'âme est une 
i'oroe et une cause; car se servir c'est plus que com- 
^ • mander, c'est encore'être obéi. L*àme qui commande 
au corps et s'en fait obéir, déploie dans cette opération 
uue puissance efficace qui se réalise, et, comme dirait 
Âristot^, ;passe à TactC/; elle se sent une force, une 
cause, une volonté, un' moi puissant. C'est par là que 
riïomme se caractérise et se distingue ; il fait plus, il 
se:sépiM*e de ce qui n'est pas eu lui force et cause , mais 
mati^e et esclave; il est ce qui commande; ce qid 
sert et obéit n'est pas lui. L'homme est une âme, et 
l'âme est une force. 

Pour se connaître l'âme (ioit s'étudier et se regarder 
en elle-même, * et dans cette partie d'elle-même où 
réside toute sa vertu, qui est la sagesse : c'est toujours 
par ce qu'elles ont d'excellent qu'on peut connaître 
l'essence des choses. ^ Cette partie de l'âme à laquelle 
se rapportent la science et la sagesse estdivine, puisque 



1 CharaUd*j trad. de M. Schwalbé, p. 45. Bicam, tnd. de M. ScJiwalbé, 
p. 21. 

2 Àlcib., p. 130. 

3 1"^ Alrib., p. 132. 

4 le> Àlcib., p. 133. 

ô Phédon, p. 07. D. Philib. , p. 44. 
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la contemplation du divin amène l'assimilation, à^uMm^^ 
au divin; en y regardant, en y contemplant par un 

retour sur soi, Vessonce do ce qui est divin, la sa- 
gesse, c'est à dire Dieu même , on pourra se comiaître 
soi-même. ^ Ainsi, c'est des profondeurs de l'âme que 
Fàme tire la connaissance de Dieu, et Tàme, qui n'a 
pas encore trouvé en oUe-mAme ce côté divin de sa 
nature, ne se connaît pas elle-même. On ne peut pas 
connaître l'essence individuelle, le moi, «àro to lxa<rrov, 
sans connaître Dieu, c'est à dire Pessenee absolue, 
aÙTo TO opjTo. ' C'est du moins ainsi qu'Olympindore en-' 
tend ce passage : a En se repliant sur lui-même , en se 
faisant le spectateur et le contemplateur de lui-même, 
l'homme verra l'essence divine en entier, «iww. Ce re- 
cueillement, ce retour sur soi, est comme un marche- 
pied dont il se sert pour monter, pour s'élever à la 
contemplation et à la vision parfaite du divin. » Il est 
impossible de mieux marquer la présence de Dieu en 
rtous par son idée, qui fournira à S. Anselme sa fa- 
meuse démonslraliun. Le moi ne pcnl se penser sans 
penser l'infini; l'idée de l'être, et de l'être absolu, en- 
veloppe et circtmscrit toutes nos idées; nos connais^ 
sancps, parleurs limites mêmes, impliquent et révè- 
lent quelque chose qui les limite et les domine. 
L'homme ne peut se connaître lui-même sans con- 



1 1« AMk., p. 134. 

9 l«r AMh.t p. 139, 130. Cf. les notes de co' passage d«nR 
M. V. Cousin. 
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naître Dieu, et vûilà pourquoi c'e»t là soa souverain 
bien. 

Plotîn a tiré de cette grande vérité une redoutable 

erreur ; il en conclut, en eflct, que la conscience n'est 
pa» le sentimeut de la personnalité individuelle, et 
tout au contraire. L'àme n'arrive à la pleine connais- 
sance d'éUe-mène que dans la contemplation de son 
essence, et cette essence est divine, c'est à dire uni- 
verselle. L'âme humaine n'est individuelle que parce . 
qu'elle a été détachée, à la suite d'une chute fSeilale, de 
ràme et de l'intelligence universelles, son principe, 
sa source, son essence, sa substance. A mesure donc 
que la conscience de son essence, et par conséquent la 
connaissance d'eUenuéme, devient pins claire et plus 
profonde , le sentiment de l'exislence individuelle s'af- 
faiblit ; l'âme se sent moins une personnalité ; elle se 
détache de la partie la plus grossière d'elle-même pour 
se rattacher plus étr<»tement à son essence, et lecon* 
naît enfin clairement sa Téritable nature ; elle a, ^ un 
mot, la parfaite connaissance d'elle-même quand elle 
voit le divin qu'elle porte en elle, quand elle a la 
consciefice de sa propre divinité et se recomiall elle^ 
même Dieu. * 

1 PloUo, Ennéad., tV, 4, 2. « L'âme est et devient les choses duiit elle 
•e soBvient. L'âme et Tintelligible ne font qu'an. Lorsque l'âme se déta- 
die des choses qui loi appartiennent, pour se Umnier vers eUe-mAme , 
alors TiTsnt poreamit dans le monéà inteUigttile, die participe k son im- 
nntalriUlé : eUo est Umt ce qu'il est; et elle a en mâne temps eonsdience 
d'elle-même, parce qu*^ ne Adt pins qn'nns sente et même chose avec le 
monde intelligible. » 
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On Yoit les consé(piences de cette mterprétatkm sub- 
tile , profonde, mais fausse du yvu(K omnm de Socraie 

et de Platon : Thomme est Dieu, et Dieu est une subs- 
tance universelle, dont les individualités ne sont que 
des fragments un instant détachés et qui aspirentàren- 
trer an sein de Vétre universel. 0 est certain que can'est 
pas là la vraie doctrine de Platon. L'âme , suivant lui, \ 
ne porte pas dans son sein le monde intelligible de ma- \ 
nière à n'en pas difiEérer ; les idées ne descendent pas 
ainsi dans les âmes, puisque tout en les pénétrant, en 
les formant, elles les dominent, et par conséquent 
ne les constituent pas. L'âme ne lait que participer 
de ridée ; elle n'est pas, à proprement parler, une idée 
véritable, elle a seulement avec Vidée une affinité 
et comme une proche parenté ; le divin qui est en elle 
n'est pas Dieu même ; c'est une image, une vertu , un 
rayon de lumière dont il l'éclairé et l'inspre , et l'jàme 
en a conscience. De plus, la perfection dé cette idée 
lui prouve qu'elle ne lui appartient pas; car elle a 
conscience de sa propre imperfection. L'âme est donc 
distincte de ïAexu Nous ne pouvons cependant nous 
fedre iUusioa sur la valeur de ces mots : afimté, por- 
renté , qui ne sont é\idemment que des métaphores 
qui établissent à la fois le rapport de l'âme k Dieu et , 
la distinction de ces deux êtres.. Mais si nous nous rap- ; 
pelons que Vâme humaine est formée de la même sub-! 
stance que l'âme universelle , que l'âme universelle ne 
reçoit de Dieu que des conseils qu'elle écoute volon- 
tairement, et que par conséquent elle -est co-éter- 
nelle àlui, et, pour ainsi dire, égale, il n*est guère 
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étonnant que Plotin , formulant avec plus de rigueur 
les dangereuses conséquences de ces principes, en ait 
tiré l'identité de Vême et de Bien. 

Ce Dieu est le premier bien de l'âme, le plus digne 
objet de sa recherche et de son amour ; ^ il est ce qui 
est véritablement, Tessenee immuable, étemelle, inac^ 
cessible aux vicissitudes de la génération et de la 
corruption. ' Pour le posséder elle réaliser en soi, il 
faut que Tàme le connaisse , qu elle en ait en elle les 
types, les modèles, les idées exemplaires, ' ou plutôt 
leurs images et leurs réminiscences. Portant nos re- 
gards sur ces objets divins qui sont la vérité même, 
comme des peintres, nous transportons aux choses 
d'ici-bas ces divins modèles, et nous nous efforçons, 
autant que la nature des choses sensibles le permet, 
d'y faire descendre les idées, c'est à dire que nous 
nous efforçons de faire pénétrer dans nos actes c»^ que 
notre pensée a saisi, dans le monde invisible des 
idées, d'honnête, de juste, de beau, de bon. 

L'amour de la connaissance vraie, de la vérité, la 
philosophie, est donc la première marque de la sa- 
gesse ; * car, connaître Dieu, c'est évidemment le con- 
naître tel qu'il est : de cette première vertu découlent 
et dépendent toutes les autres; car, s'il y a plusieurs 
vertus, les diverses vertus rentreut les unes dans les 

1 £(Hf. vu . p. 808. 
% 114»., VI, p. 484 , 485. 

3 Jt^., Vf. p. 484, m, 

4 A^., VI, p. 465. 
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autres , et toutes dans la science ou sagesse, La vertu 
est une. * 

C*est ainsi que de Tamour de Diea^ qui est la vérité 
même , découlent l'horreur du mensonge , * la pureté 
(les mœurs et des plaisirs, le dédain des jouissances 
corporelles et de la richesse , qui sont si peu de chose 
au prix de la yolupté que Tâme trouve dans Famour de 
la vérité et la recherehe de la science ; enfin la tempé-, 
rance et la justice. 

L'âme» qui embrasse dans son amour et qui atteint 
par sa connaissance l'éternel, l'immuable, l'absolu., 
ne peut admettre en elle aucune bassesse de senti- 
ments ; elle n'a pas le loisir ni la pensée d'abaisser ses 
regards sur la conduite des hommes, de les combattre, 
de se. remplir contre eux de haine et de colère : c'est 
nécessairement une âme grande et généreuse. ■ 

L'Âme douée de ces qualités de grandeur et de gé- 
nérosité, qui porte sa pensée sur l'éternité des temps, 
sur l'universalité des êtres, quel cas ferait-elle de la 
vie présente? Elle est nécessairement courageuse, 
douce, affable, amoureuse de grâce et d'harmonie, 
parce que la vérité aime la mesure. 

Mais une ftme modérée dans ses idées, exempte de 
cupidité, de bassesse et d'ignorance, comment pour- 
rait-elle être injuste? 

Pour aimer la vérité, il faut pouvoir la connaître et 

l Protag, , trad. de M. Sehwaibë, p. 196. 

9 Rfy., VI, p. 486. 

a Rép,,\l, p. 486— MO. 

33 
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l'apprendre sans peine : de là les conditions préalables 
de la pénétration d'esprit et de la faculté de k mé- 
moire , ' sans lesquelles la contemplation de la rérité 
seraîtwn efTorl laborieux, qui, loin d'en inspirerVamour, 
exciterait bientôt les dégoûts. 11 faut même et surtout 
que rftme ait de l'affinité arec l'objet qu'elle veut 
connaître : «c sans cela , ni la pénétration, m la mémoire 
n'y feront rien ; car rien ne rient sur un sol étranger. 
Ainsi, ceux qui n'ont aucune aiiinité ni aucun rap- 
port avec le juste et tout ce qui est bien , quelles que 
soient la pri^niptitude de leur esprit et la facilité de 
leur mémoire, pas plus que ceux chez qui cette affi- 
nité naturelle avec le beau et le bien s'allie à uu esprit 
lent et une mémoire rebelle, ne parviendront jamais à 
connaître toute la vérité sur la vertu et sur le vice. » * 

Ainsi donc, toutes les vertus, dont la première est 
l'amour de la vérité de laquelle découlent la grandeur 
d'âme, l'afiiAbilité, la justice, la force ou le courage, 
la tempérance, toutes les vertus dépendent de qualités, 
de facultés purement intellectuelles de l'entendement: 
la pénétration de l'esprit, et la solidité en même temps 
que la facilité de la mémoire. 

Toutefois il ne suffit pas de connaître le bien, il 
faut encore le pratiquer ; il ik* sulUt pas de connaître 
Dieu, il faut s'elTorcer de lui ressembler, de s'identi- 
fier à lui; ce n'est pas, pour Platon, une absorption de 

s J*ai cm pouvoir attrifmer à Platon ces détails , ftrés de la lettre inii , 
qui semblent appartenir à sa vraie doctrine. 
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Tessence de l'âme dans Vessence divine : c'est un pré- 
cepte net, clair, sensé, éminemment pratique. Res- | 
sembler à Dieu, c'est être juste et saint avec intelli^ 
gence: * c'est là la vraie grandeur de Vliomme. Le Lâ- 
chés montre bien que Platon savait que la vertu ne 
consiste pas seulement dans la connaissance de nos 
devoirs , mais encore dans la force morale nécessaire 
pour les accomplir. Cependant, comme cette force 
morale semble le résultat nécessaire de la connaissance, 
on petit dire que la connaissance de Dieu, obtenue 
dans la connaissance de soi-même, est la vraie science 
comme la vraie vertu ; l'ignorance de Dieu est l'igno- 
rance et le mal même. ' 

Platon a donc distingué les deux éléments qui cons- 
tituent l'acte moral, une idée de la raison et un mou- 
vement de la volonté ; mais il n'a pas insisté suiUsam- 
msùi; sa théorie n'est ni claire ni nette sur ce point 
important de la morale qu'il a un peu affîiblie, sinon 
compromise par sa théorie de la volonté , théorie que 
l'absence de la condition nécessaire de la liberté mo- 
rale rend à la fois hausse et dangereuse. 

Cependant, quelle idée sublime il a su donner de la 
vertu! quelle magnanime admiration il sait inspirer 
pour la justice 1 « Le juste, dit-il, sera fouetté, mis à 
la torture, chargé de fers; on lui brûlera les yeux; à 
la fin , après avoir souffert tous les maux, il sera mis 
'cn croix, et pour coml)le, passera pour injuste aumo- 

1 Tkéét,, p. 176. 
9 Tkéit., p. 176.' 

33.. 
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ment môme où il sacrifiera sa vie pour la justice. » ' Le 
simple témoignage de sa consdenee éleyant son âme 
au dessus de sessouffirances, et le rapprochant, par la 
vertu, (le Dieu môme, lui fera goûter un bonheur plus 
pur et plus vrai que le méchant au milieu de ses faux 
plaisirs et de ses joies scélérates. Bossuet ne peut iei 
retenir un cri de surprise et d'enthousiasme : « Ne sem- 
ble-t-ilpas, dit-il, que Dieu n'ait mis cette merveil- 
leuse idée de vertu dans l'esprit d'un philosophe que 
pour la rendre effective en la personne de son fils. » ' 
Jésus -Christ n'a-t-il donc fait que réaliser le modèle 
qu'avait le premier conçu Platon? 

Les vertus de Tàme, dont nous venons de voir le 
principe, sont au nombre de quatre : la prudence, le . 
courage, la tempérance et la justice; " on y pourrait 
joindre la sainteté. * Ces diiïérentes vertus ne peuvent 
pas être opposées Tune à l'autre ni séparables ; 
car il arriverait, par exemple, qu'une seule chose, la 
folie, aurait plusieurs contraires , la tempérance et la 
sagesse, ce qui est impossible. Si la folie est opposée à 
l'une et à l'autre de ces deux vortus , c'est qu'il y a né- 
cessairement de la tempérance dans la sagesse, comme 
delà sagesse dans la tempérance. Toutes les vertus rei>- 

1 Rép, , H , p. 

2 Bossuet, Discours sur l'IIisi. Univ., 2» partie, c. 19. 

3 Uép. . IV, p. 483 — 128. 

4 Protag. , p. 329, C. Gorg., p. 507, B. Platon mentionne encore dans 
la République (III, p. 402. C) deux autres vertus, la libéralité et la 
grandeur d'âme, DwftifioTn» et nîv«X5.t:iiri.a ; mais il se borne h los nommer 
sans los expliquer ni mhna le* définir. 
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trent donc les unes dans les autres , et se réduisent ou 
setamènent à une résolution intérieure, à une énergie 
fondamentale et générale , à un état commun et unique 
de l'âme. La vertu est une habitude, ou plutôt Tliar- 
monie de l'habitude et de la raison, qui nous fait, 
defmis le eommeneement jusqu'à la fin de notre vie, 
en]ï>ra88er ce qui mérite notre amotir, et fuir ce qui 
mérite notre aversion, * : 

La sagesse peut et doit être mise à la téte de toutes 
les vertus , parce qu^elle en est la condition absolue et 
universelle : c*est la vue rationnelle du but de la vie , 
c'est à dire la connaissance du bioii en soi. L'igno- 
rance ôte le discernement du bien , et le discernement 
supprimé, la moralité de l'acte et de l'agent disparait. * 
Sous un point ^ vue plus particulier, c'est la pru- 
dence, • c'est le bon conseil, vj^f/Ai'x, l'art de bien diri- 
ger la volonté suivant la droite raison, de prendre des 
résolutions sensées et justes ; c'est une science, car il ^ 
est évident que ce n'est pas en ignorant ce que c'est 
que le vrai biou, mais au contraire en le sachant, 
qu'on p«2ut prendre de bonnes résolutions et se bien 
déterminer dans la conduite de la vie. * 

Le courage est une sorte de gardien, un instrument 
de conservaliuu; ' c'est la force de l'àme pai* laquelle 

1 liH», II. F. 653. 
S Prolog... p. d53. B. 

8 Le tome grée \ «««Mm, aiuei bieii que oelm Mf^Mwwi ne eont guère 
suseeptiblee d'une (rédaction exacte. 

4 Rép., IV, p. 439. 

5 Béjj^., L.L. Frotag,, p. 360. 
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elle garde, sans que rien l'en puisse eflacer, ni la dou- 
leur, ni le plaisir, ni le désir, ni Tespérance, ni la 
crainte , elle garde Topinion vraie et légitime de ce qui 
n'est pas à craindre. * Il y a là, comme on le voit, une 
double idée : le courage est une science et une force 
de Tâme; le Lackèt Tavait déjà ainri analysé. Ce n*est 
pas simplement une science , puisque les médecins et 
les laboureurs savent dans leur art ce qui est à crain- 
dre, et n'en sont pas, à ce titre là, plus courageux; et, 
d'un autre côté, les fous, les enfants, les animaux pri* 
vés de raison , fous les êtres qui affrontent le péril sans 
le connaître ou le comprendre , ne sont pas pour cela 
courageux. Il ne faut pas confondre le courage qui 
part de Tàme avec cette violence brutale et cet em- 
portement physique, fruit du tempérament et non 
de l'éducation ; la connaissance du danger à courir 
entre dans la notion mixte et l'idée complexe du cou- 
^ rage. Le courage est la connaissance du devoir et la 
force nécessaire pour le remplir, malgré les obstaoles 
et le péril. Le courage est une vertu politique, c'est à 
dire sociale. Platon avait probablement oublié ces dé- 
tails lorsque, voulant distinguer la prudence du cou- 
rage, il dit que l'âme ne peut pas être prudente sans 
intelligence, et qu'elle peut être courageuse sans rai- 
son; ' il est dans le vrcu lorsqu'il aiiirme qu'il n'y a 
pas de vrai courage dans un être dépourvu de raison. 



1 Rép», IV, L.L. Frotag, , p. 360. 
3 lùii, XII , p. 964. 



Uigiiizea by Google 



CHlPIXaS CINQUIÈME. 



363 



dans un acte accompli sans connaissance et sans cons- 
cience. 

Lorsque les hommes agissent selon la droite raison 
et d*une mapière avantageuse, c'est la iempérance. * 

La tempérance ressemble à une harmonie et même 
plutôt à . une symphonie, ^ à un concert bien réglé 
d'instruments et de voix; c'est la puissance de rÂme 
de maîtriser ses plaisirs et ses désirs. De là vient cette 
expression remarquable : être tnaitre de soi, qui an- 
nonce qu'il y a dansVème deux parties, Tunemeilleuret 
l'autre pire. L'âme a beau être une et simple en son 
essence, les passions, les désirs, les idées contraires la 
travaillent, la divisent et même la déchirent: être tem- 
pérant,. c'est apaiser ces déchirements intérieurs; c'est 
calmer ces orages des passions, c'est donner l'empire 
de l'âme à la partie la plus estimable, à la raison. La 
tempérance met donc la concorde et l'hai-monie où ré- 
gnait la discorde, en établissant Tordre et une hiérar- 
cbie convenables entre les passions, les sentiments et 
les idées qui s'y rencontrent et s'y combattent pour 
prédominer. 

La justice est la vertu par laquelle d^ sa condiiite 
envers les autres et dans sa conduite envers lui-même, 
l'homme ne fait que ce qu'il lui appartient de faire, ce 
(qui est à la fois de son devoir et de son droit ; ' elle 

1 FnHag, , p. 488. 
8 Rfy., IV, p. 431. 

3 Mfy,, IV, p. 488 , 441. Il me semble que Texpreseioii «* tin* a ce 
double sens. 
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règle l'intérieur de nos âmes comme nos rapports avec 
^ nos semblables; elle nous apprend nos devoirs et nos 
droits, Vétendne, les limites, la force et la valeur de 
chacun d'eux ; elle veut qu'aucune des parties de 
l'âme ne fasse autre chose que ce qui hii est spécial , 
propre, et leur défend à toutes d'empiéter les unes sur 
les autres dans l'exercice de leurs fonctions; elle veut 
que l'homme n'agisse qu'après avoir reconnu ses de- 
voirs , déterminé les opérations propres à chacune de 
ses facultés et leur valeur, après s'être rendu maître 
de lui-même et avoir établi entre les trois grands mo- 
biles de ses actions un accord parfait, comme entre les 
trois tons extrêmes de l'harmonie et les autres sons in- 
termédiaires; en un mot, après avoir ramené en lui la 
multiplicité à l'unité, et avoir &it de son être divisé, 
un être un. * 

L'homme ne doit passer à Taction qu'après avoir 
bien lié tous ces éléments de sa nature morale et en 
avoir fait un tout harmonieux et bien concerté. La jus- 
tice pratique conserve cette disposition de l'âme , et la 
prudence éclaire la pratique de la justice. Produire en 
soi la justice, c'est établir entre les diverses passions 
et pensées de Vftme , la subordination q[ue la nature a 
voulu y faire régner. * 

Platon a donné quelquefois de la justice une idéa 
plus généreuse : « j'appelle juste, dit-il, toute action 

1 Rip,, IV, p. 445. Am Ix'inUia». 
3 Rép., IV, p. 445. 
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faite conformément à l'idée du bien ; » * c'est presque 
alors la vertu dans son entier, et c*est dans ce sens 

que nous disons souvent nous-mêmes : le juste. Bien 
qu'on puisse inférer de plusieurs passages isolés que, 
d'après Platon , l'homme n'est tenu envers son ennemi 
et envers l'étranger qu'à la pareille , * et que la justice 
même demande qu'il rende le mal pour le mal comme 
le bien pour le bien, ce n'est pas là un précepte. Le 
précepte exprès et précis qu'il a donné s'élève bien 
au dessus de la morale barbare du talion, œil pour 
ceil et dent pour dont : « c'est un devoir absolu, et 
même une obligation sacrée, de n'être jamais injuste 
envers celui qui l'a été à notre ^^d , et rendre le mal 
pour le mal est une injustice. » Il y a-t-il bien loin de 
cette maxime au précepte évangélique : il faut rendre 
le bien pour le mal ? Vouloir du bien à ceux qui nous 
font ou nous veulent du mal , aimer ceux qui nous 
haïssent, c'est sans doute un effort suprême de vertu 
que le christianisme a seul eu la gloire de connaître, ' 
d'enseigner, et quelquefois même de pratiquer. Ce- 
pendant il faut avouer que Platon a de bien près ap^ 
proché de cette touchante vertu de l'amour et de la 
charité, et qu'il en avait au moins entrevu l'image : 
« L'àme vraiment grande est douce et ne hait pas les 

1 Lois, IX, 8(M. 

2 Philèb., p. 49. « n n'y a ni injuslirc, ni envie à se réjouir du mal de 
s«'S ennemis. » Clitophon. « La justice consiste à servir ses amis et à nuire 
;i SCS eniKînn's, et le juste ne doit jamais nuire à personne. ^ Celle restric- 
lion, presque contradictoire, vient titxuH doute do ee que le juste n'a pas 
d't'iinciititi. 
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hommes. ^ » N'est-ce pas une figure de rhétorique bien 
connue pour dire qu^elle les aime ? Oui, nous devcms 
aimer nos semblables, ce qui n*est pas plus difficile 
peut-être , mais en tous cas qui est autre chose que de 
les respecter. Platon n'a pas méconnu ce grand devoir ; 
mais, il faut le reconnaître, il n*a pas étendu cette 
affection obligatoire à l'humanité tout entière, du 
moins s'il en restreint l'étendue , il en a hien compris 
toute la compréhension et la force : a Vous tous, qui 
avez une origine commune, sortis de la même terre ei 
fils d'nne même patrie , sachez que vous êtes des frè^ 
res : aidez-vous donc et aimez-vous les uns les autres 
comme des frères; tous ne soyez qu'un. » * i 'accorde 
qu'il y a des nuances; mais on accordera aussi, je 
pense , qu'il y a bien des vertus évangéliques éàm la 
morale de ce païen né plus de quatre cents ans avant 
Jésus-Christ. 

Prise dans son entier, la vertu , comme nous l'avoiis 
déjà vu , est l'harmonie de la raison et de l'habitude , • 
l'âme ne peut l'acquérir que par une volonté ferme et 
des habitudes constantes ; * car un acte isolé ne cons- 
titue évidemment pas une vertu. * L'habitude est la 

1 Rép. , VI , p. 500. 

2 Réf., III, p. 415. Lois. 

3 lots, II, p. Cic, Àcad.,Qù3, 1, II, «estvirtus, perfecUo naturœ. * 

4 Lois , X , p. 904. 

5 Aristote a un mot charmant pour exprimer rt^tte vérité que ponr être 
vertueux , il ne suffit pas de vouloir une fois ce que la raison commande. 
La vie humaine, dit-il, n'est pas d'un jour, et une hirondelle ne fait pas 
le printemps. Cf. M. Rav. Essai sur la Mit. éfArist., tom. I, p. 416. 
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pai tie de la vertu qui soumet à l'ordre nos plaisirs et 
DOS peines, et nous fait embrasser ce qui mérite notre 
amour et bair ce qm mérite notre aversîoa depuis le 
commencement de notre vie jusqu'à la fin. C'est cette 
discipline du plaisir et de la douleur qui constitue 
l'éducation. L'éducation est Tart de Mre entrer tout 
d'abord dans Tàme des en&nts la vetta; c'est la vertu 
initiée à l'enfance, ou plus clairement, l'initiation de 
l'enfance à la vertu. ' L'homme est un être éducable , 
et l'importance de l'éducation pour lui est telle, que cet 
être naturellement doux * et qui devient par une bonne 
discipline jointe à un heureux naturel, le plus doux 
des êtres ei le plus approchant de la divinité, devient 
au contraire, s'il a reçu une éducaticm mauvaise, le 
plus fiuoucbe des animaux. ' La vertu a ainsi deux 
périodes : la première remplit l'âme de bonnes habi- 
tudes; dans la seconde, l'homme se rend compte des 
, bonnes habitudes qu'il doit à une intelligente et pru- 
dente éducation. La première période de la vertu ap- 
partient à l'art; la seconde est l'œuvre de la philoso- 
phie. C'est d'Apollon, des Muses, de Bacchus, que 
nous tenons notre première éducation; c'est par ces 
dieux aimables et bons que nous sommes doucement 
initiés aux mystères de la \ie et conduits à la vertu 
par le chemin du plaisir. Cela veut dire que ce sont les 

1 C'est ainsi du moins que j'entends le texte 
3 £otf, VI.TM. 
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arts de la poésie , de la musique et de la danse , qui 
ont le privilège de fonner VAme de renfance aux b<m- 
nés habitudes, par les idées morales et les nobles senti- 
ments dont ils sont, ou plutôt dont ils devraient être 
l'expression aimable et vive. Être bien élevé, c'est être 
versé dans les exercices du chœur; c'est plus encore, 
c'est comiattre en quoi consiste la vraie beauté de la 
danse, de la musique et de la poésie. 

L'art est donc essentiellement moral : c'est l'école 
même de la vertu ; mais ce n'est pas l'art tel que Platon 
le voyait compris et pratiqué. Le philosophe exprimait, 
comme il le dit lui-même, moins une réalité actuelle 
qu'un désir sans beaucoup d'espérance. L'art, suivant 
lui, a oublié sa mission morale; les fêtes ont perdu 
leur sens religieux, leur enseignement sacré; les 
poètes ne respectent plus la tradition des mythes. La 
musique elle-même n'a plus en vue que le plaisir; * 
on en met la perfection et l'essence dans la puissance 
d'affecter agréablement Vàme humaine; mais un tel 
langage n'est pas supportable : l'agrément est commun 
à toutes les Muses opposées. * On pourrait encore lais- 
ser dire que le plaisir est la règle de l'art; * mais il 
faudrait ajouter au moins, que cette règle serait le 
plaisir des honnêtes gens , des hommes vertueux et in- 
telligents , et non celui de la foule ignorante et vicieuse, 
ou plutôt le plaisir d'un seul homme doué d'une très 

1 Lois, II, p. 655. Gorgiut, p. 501. 
i l9U» VII , p. 803. 
3 Luu, IJ , p. 650. 



Digitized by 



CHAPITRE ClNQUlÉaiE. 



309 



haute sagesse ; la plus belle muse est celle qui plaît 
aux hommes les plus vertueux. L'art devient aussi une 
vraie religion qui enchante les Âmes en même temps 
qu'elle les épure. Il y a donc, au moins comme pos-' 
sible, une poésie parfaite, une musique absolument 
idéale» un art entièrement pur, divin: c'est celui-là 
seul qui sera la véritahle école de la vertu ; car ce qui 
est beau dans les fij^^ures, comme dans les mélodies, 
c'est la mesure et T harmonie. Toute figure et toute 
mélodie qui expriment la mesure et Tharmonie inté- 
rieures, c'est à dire la vertu dans Vftme, est belle. La 
danse et le chant, lequel enferme la poésie et la mu- 
sique, sont des imitations des mœurs : or, les hommes 
se plaisent à voir des imitations, et se plaisent surtout 
à voir imiter des moeurs semblables à celles qu'ils ont 
eux-mêmes reçues de la nature ou de l'habitude ; car 
la vertu a une double origine. C'est une nécessité 
qu'on ressemble à ceux avec qui l'on aime à vivre» 
bons ou méchants. * 

L'éducation est l'art d'attirer par Tenchantement de 
la poésie et de la musique, et de conduire les enfants^; 
vers ce que la loi dit être la droite raison; ' elle est.une. 
partie de l'art d'enseigner, et l'art d'enseigner es! une 
partie de l'art de purifier les âmes. ' L'éducation, 
fftfi^ftuc, a pour objet de guérir Vàme de cette terrible 
espèce d'ignorance qui consiste à s'imaginer qu'on sait 

1. C.f. Bossaet, Maxân. nir Théâtre, 
S Lois, H, p. 6f.6. 
3 SopM$9„ p. 231. 
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ce qu on ne sait pas; car c'est de là peut-être que nais- 
sent toutes les erreurs de notre esprit. 

L'éducation a deux méthodes : l'une antique, qui 
consiste tantôt à gronder avec sévérité, tantôt avec 
douceur, et qu'on pourrait appeler l'exhortation, vou- 
dcTtxifv; ' Vautre est fondée sur cette (diservation, que 
toute ignorance est involontaire, et que nul ne consent 
à apprendre une chose lorsqu'il se persuade en être 
suffisamment instruit. La première opération de l'édu- 
cation est donc de délivrer Tesprit de Varrogante et 
superbe opinion qu'il a de lui-même , et de le forcer à 
reconnaître lui-même l'erreur des opinions dans les- 
quelles il s'égare. Cette méthode commence donc par 
purger l'àme en réfutant les erreurs dont elle est rem- 
plie , et consiste proprement en une purification : c'est 
la meilleure et la plus puissante de toutes les purifica- 
tions. Cette œuvre, qu'achève la dialectique, ou 
comme l'appelle Platon , la sopMsticpie de bonne race» * 
la musique la commence. Le charmé attaché aux arU 
est un prestige destiné à présenter à l'âme, sous la 
forme d'une distraction aimable, la correction salu- 
taire et la sévérité de la discipline $ conmie le médecin 
déguise au goût dans un breuvage plein de miel Vamer- 
tuuie du remède destiné à guérir le corps. ' L'àme bien 

1 Sophiit., p. 230. 

2 Sophist., p. 331. 

3 lois, p. 610. Lucrèce : 

8cJ veluti pueris, absinthia tctra , medentes 
Quum dure conantur , prius oras , pocuia circum , 
CoDtingimt mellis dulei flavoquc liquore. 
11 y a encore une éduration pins sërimiie , qui ne 0*adre8se pas senle- 
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élevée saisit avec une sagacité rapide le beau dans les 
ouyrages de la nature et de l'art; elle le loue ayec 
transport , le recueille en elle-même et décrient ainsi 
aussi bonne que belle, ^a>oç te xal orj'oôoç. * Le plus beau 
des spectacles, pour quiconque pourrait le contempler, 
.est celui de la beauté de Tàme et de la beauté du corps 
unies entr'elles dans une parfaite harmonie. Ce qui est 
très beau et aussi très aimable , et ce qu'on aime est ce 
qu'on croit en communauté d intérêt avec nous, ce 
dont nous pensons que le beau et le mal doivent fiedre 
notre mal et notre bien. * L'impression du beau pro-- 
duite dans l'Ame par les sensations de la vue ou par 
celles de l'ouïe , est comme un air pur et sain qui lui 
apporte la santé, la dispose à aimer le beau, à l'imi- 
ter, à mettre entre elle et lui le plus parfait accord. 

Les arts d'imitation [)roduisent un plaisir {)ar la re- 
production de la réalité sensible : car l'imitatioa plaît 
par elle-même ; mais il &ut en outre qu'ils possèdent 
une beauté intrinsèque qui est le rapport d'égalité en- 
tre l'imitation et la chose imitée; ' or, l'égalité et la 
proportion ne se voient pas , ne se sentent pas ; elles 
ne reposent m sur l'imagination ni sur la sensibilité , ,' 
mais sur la Vérité seule : ce n'est doue pas le plaisir qui 
est le \Tai juge des arts qui consistent dans l'imitation 

ment à la jenoeate, nuds à toute la vie; c'eat eelle qeiooaaiate, non pas 
reprendre les fkntea d'antmi, maia à flaire oonatamment ce qu'on dirait 
aux antres de faire , si on les' reprenait. Loi», V, p. TSO. 

1 Jli^.p III,p.m. 

» Jt<|p.,ni.p. 413. 

9 Loi» , II » p. 668. 
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et le rapport d'égalité. Le plus beau des arts est celui 
qui reproduit la ressemblance la plus parfaite de la 
réalité, conforme elle-même au type du beau, et non 
celui qui cause le plus d*agrément; ^ outre le plaisir, 
il y a un élément sérieux et grave, a-oj^ktav, dans tous 
les arts. En effet , pour connaître la justesse et la vé- 
rité de la représentation , il faut évidemment connaître 
la chose représentée, et connaître en outre ce qu*estla 
boauté en soi, pour savoir si cette chose représentée 
est belle : or, la vérité, qui est dans le rapport exact 
des deux choses, cfst le premier des biens, et comme la 
source de toutes les vertus. 

La musique est la partie principale de l'éducation , 
parce que le rhythme et l'harmonie ont, au suprême de- 
gré, la puissance de p^étrer dans l'àme, de s'en empth 
rer, d'y introduire le beau : * rbarraome, en efifet, a 
des mouvements analogues h ceux qui se passent dans 
notre âme. ' L'agrément du rhythme consiste dans sa 

1 n 7 a dans le texte 
Quelle est cette imitation du beau h laquelle l'art, qui a'aatloiHnéme qu'une 
imitation, doit s'eflForcer de produire uno parfaite ressemblance? l a Répu- 
blique (liv. X] donne la solulion de la (|uestion. 11 y a trois choses à con- 
sidérer, l'idée, la réalité sensible qui en est la copie, l'objet d'art qui est 
la copie de la réalité; l'art doit donc choisir dans les réalit(';s, celtes qui 
sont eraforoMt et ressemblantes en been même , pour en produire bs 
idoe ptrfàites imitalioas. 

9 Rip„ III, p. 408. 

8 Tm., p. 47. « C'est poiur réduira les révtdntions de notre âme à 
l'ordre et k l'aooord àrec elles-mêmes que les mnses noos ont donné Fhsr- 
monie qui a des mouvements semUebies aux réTolnlioas de l'âme; et le 
rhylhmc nous n (Hé donné par elles à même fin. » Cf. Plut, Dé Mu*U, 
ÂrisU, Politiq., VI H, 5. 
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beauté; la beauté du rhythiiie reproduit en l'imitant la' 
beauté du discours et l'harmonie des paroles , tandis 
que la manière de dire, le discours lui-même est Tex-j 
pression de Tàme ; la beauté du discours, ainsi que son 
agrément , est l'expression de la bonté de l'âme, et par! 
bonté il faut entendre un vrai caractère moral de( 
bonté. C'est le rhythme qui règle Tâme : ^ le défaut du 
sens du rhythme est la marque d*un esprit et d*un 
cœur mal faits. ^ La musique, qu'on peut considérer 
comme l'art tout entier, qu'elle renferme, sera donc 
rart qui, réglant la voix, passe jusqu'à l'âme is^i lui 
inspire le goût de la yertu; * aussi on ne saurait tou- 
cher aux règles de la musique sans ébranler les lois de 
la morale, et, par là même, sans nuire à la stabilité ; 
de l'Etat.* ] 

La g}'mnastîque elle-même n'a pad tant pour but de i 
développer la force physique que la force morale, le j 
courage de l'àme , tq ôu^toei^e^ ^ elle vise à former l'âme 
aussi bien que la musique. D y a plus : e*est par l'âme \ 
que le corps devient robuste ; ce n*est pas le corps , si j 
bien constitué qu'il soit, qui rend, par sa vertu, l'âme f 
bonne : c'est au contraire l'âme qui, lorsqu'elle est | 
bonne, donne au corps, par la vertu qui lui est propre, i 

1 Efy„ III « p. 414. 

8 Rfy.t lU, p. 400. Cf. Diderot, OBw. CompL» tom. XIV, p. ISO. 
<r Ce n*ett pas à l'oreille seulement, e'est à rflone d'où die est âninée, 

que la véritable harmonie s'adresse. No dites pas d'un poète ses, dur et 
barbare, qu'il n'a point d'oreilles, dites qu'il n'a pas asses d'âme. » 

3 Lois, II. p. 6~3. 

4 Rép,, lY, p. 415. ' 

S4 
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/toute la perfection dont il est capable. * Ainsi les qua- 
lités du corps viennent de l'âme ; mais les vices de Vàme 
Tiennent des infirmités du corps, ou simplement du 
corps qui est, par sa nature, atteint d'une incurable in- 
firmité. • La parfaite éducation est donc l'harmonie de 
la gyiimastique et de la musique , qui rendent l'âme à 
la fois courageuse et douce; il faut que rhomnie sache 
manier la cithare et la lance, el , comme dit le poète , 
c*est précisément à l'homme armé qu'il appartient de 
jouer de la lyre. 

l'aï eu ailleurs Voccasion de dire que cette confusion 
de Vàrt et de la morale avait des conséquences péril- 
lenses pour l'une et pour Vautre. Pour soutenir sa 
thèse, Platon est oblige de soumettre l'art à des prescrip- 
tions morales, à des règles politiques, de Tasservir 
et par conséquent de le détruire : Vart est essentielle- 
mont une création libre , et n'accepte de règle que de 
lui-même. De sa république idéale, le voilà donc, non 
pas sans effort, ni même je crois sans remords, le 
voilà qui chasse Homère, le représentant le plus pcar- 
fait (lu plus pur génie grec, le plus grand poète de 
Vhumanité. Tout l'avenir ou plutôt toute la destinée 
qu'il réserve à l'art, c'est d'être, comme en Egypte, un 
art hiératique ; Vart sacerdotal lui parait le type idéal, 
et l'Egypte lui semble en avoir réalisé toutes les perfec- 
tions ; là, en eilet, les statues et les mélodies, cou^ 
tamment travaillées d'a{Nrès des règles uniformes et 



1 Rép., Iir, p. 403. 
3 Tim. 
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invariables, fixées par la religion et par la loi, sont tou- 
jours semblables, et ne sont aujourd'hui ni plus ni moins 
belles qu*il y a dix mille ans. Après avoir chQisi et dé« 
terminé les modèles, on les.expose dans les temples, 
et il est défendu aux peintres et aux sculpteurs de rien 
innover, ni de s'écarter en rien de ce qui a été réglé et 
ooniirmé par des traditions sacrées. Cette ^eaae^ 
ajoute Platon avec un véritable enthousiasme, sub- 
siste encore aujourd'hui, et pour les figures et pour 
toute espèce de musique. * Ainsi l'art, comme en 
Egypte, voilà l'idéal de Platon; c'est là qu'il veut trou* 
ver des chefe-d'œuvre, et c'est là ce qu'il appelle unè 
merveille de morale et de politique. Les faits auraient 
dù cependantlui ouvrir les yeux. L'Egypte soumise, 
dans son art et sa philosophie, à ccjoug sacré, n'a pas 
produit Homère, m Phidias, ni Sophocle, ni Aristo- 
phane ; elle n'a pas produit davantage ni un Socrate . 
ni même un Platon, et cet admirable artiste aurait dù 
comprendre combien la liberté politique et l'indépen- 
dance de l'esprit étaient nécessaires aux sacrifices gé- 
néreux et aux dévouements volontaires du devoir et de 
la vertu, comme aux libres créations de Tarliste et 
aux libres méditations du passeur. L'art n'est pas la 
fàntaiffle afGrancfaie de toutes règles : c'est la liberté ré- 
glée , mais une liberté qui ne reçoit de règles que 
d'elle-même ; sa grandeur est à ce prix. Sans doute la^ 
poéâe est morale, non par la moralité de son but, mais 
par la moralité détournée de ses effets. Silemotplaire 

1 Lois, 11, p. 037. 

24.. 
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a quelque chose de trop peu noble pour exprimer le 
but des arts, Platon fera lui-même une distinctioa 
aussi neuve que profonde et vraie : il nous apprend 
en effet qu'outre le plaisir, i^BuAcn, il y a place dans 
l'âmo touch(^e par la beauté, pour un sentiment plus 
pur; c'est un état Je ravissement doux, une palpiUilion 
sereine .et profonde, une joie céleste, une sorte de 
charme iîidéfinissable et délicieux qui appartient à 
l'àmc seule et n'emporte aueune sfiisation ; voilà le 
plaisir épuré que produit la beauté goûtée, aimée, ad- 
mirée. * L'art est moral par alliance, comme le dit 
Kànt, et pour ainsi dire par surcroit. 

Si l'on n'admet pas cet art, qu'a rêvé Platon, absolu- 
ment changé dans sou principe et dans son essence, 
l'éducation ne pourra jamais reposer entièrement sur 
Pari. Il est bien vrai que Part ravit Pâme ; mais si pur 
que soit le ravissement délicieux où il l'emporte, c'est 
cependant un état de l'âme d'où la notion grave de la 
M morale est absente. C'est le plaisir exquis et délicat 
attaché à la vérité et à la vertu qui les fait belles, dit 
M. V. Cousin, et c'est cette beauté que l'art exprime. 
Le plaisir attaché à la vérité est le plaisir de la con- 
naissance; le plaisir attaché à la vertu est la joie qui 
accompagne et récompense le devoir rempli ; je veux 
\ que ce caractère de jilaisir donne une certaine beauté 
Và la science, mais est-ce là le plaisir que l'art 
>cau8e? est-ce là vraiment la beauté qu'il est chargé 
<)t.exprimer? Si Péducation a pour but de dresser les 

1 Pntag., p. 888. 
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mœurs, si les mœurs sont la connaissance et la pra- 
tique habituelle du devoir, si le devoir est pénible 
comme un effort et amer comme un sacrifice, Vart ne 
sera jamais l'initiateur de Tàme à la vie murale. L'ap- 
prentissage du devoir est plus sérieux , plus grave, plus 
trbte, et, comme Platon Ta reconnu lui-même, le 
meilleur instrument d'éducation morale , c'est d'abord 
la leçon sévère, et ensuite et surtout l'exemple du de- 
voir rempli , l'enseignement de la pratique de la vertu. 
L'exemple lui-même ne suffira pas toujours ; car s'il 
est des vertus que nous tenons de l'habitude, rude- 
exercice de la volonté, màle et sainte discipline du de- 
voir, il en est que nous tenons de la nature, ' c'est à 
dire d'une influence mystérieuse dont la loi nous 
échappe ; et ceci nous amène à un problème grave où 
Platon semble avoir, par une solution fausse, com- 
promis la grandeur et la pureté de sa morale : je veux 
dire le problème de la volonté et de la liberté. 



1 £ow, U, ih «56. 
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DES FAlïS MOiiÀUX DE L AAIË. — LIBRE ARBITRE. ORIGINE 
DU MAL. VICES ET FAIBLESSES DE L^AHE. 
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Avant d'en rechercher la causé» constatons quelles 
sottt les feiblesses auxquelles Tàme humaine est su- 
jette. 

Il y a dans râme trois espèces de fautes, que des 
subdivisions peuvent porter jusqu'à cinq. ^ Laprendère 
est le chagrin qu'on appelle la colère et la crainte ; car 
il y a dans l'âme une passion ou partie de sa nature , 
une puissance irritable et dillicile à apaiser, susceptible 
de sentiments et d'actes généreux , mais qui, par une 
violence dépourvue de raison , cause souvent de grands 
ravages. La seconde est le plaisir et le désir : cette 
cause de nos fautes ne doit pas être confondue avec la 
précédente ; car au lieu d'employer la violence empor- 
tée, elle exerce son empire par une puissance con- 
traire , par un art de persuader et de tromper, qui en- 
gage Tàme à faire ce que rinclinaiion demande, ce que 

\ Iw.v. I.\ , p. 8G1. 
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la volonté veut. ' La troisième est l'abandon * des opi- 
mons et des idées vraies sur la nature du bien, ou 
Vignorance. H y a deux sortes d'ignorance : l'une sim- 
ple, qui nous fait faire mal, parce que nous ignorons 
que c'est mal, cause de fautes légères ; la seconde est 
double, car on est dans Terreur non seulement par 
ignorance simple , mais par une fausse opinion de sa- 
gesse, comme si on avait une coniiaissaiico parfaite de 
ce qu'on ignore absolument. ' Mais la plus grande 
ignorance, c'est, tout en jugeant qu'une chose est belle 
et bonne, au lieu de l'aimer, c'est l'avoir en aversion, 
et l'inverse, aimer et pratiquer ce qu'on reconnaît être 
injuste et mauvais; c'est cette «apposition entre nos 
sentiments de plaisir et de peine d'un côté, et le juge- 
ment de notre raison de l'autre, qu'on appelle la der- 
nière ignorance : l'âme ignore, en effet, où est en dé- 
finitive le vrai bien; elle se révolte contre ses maîtres 
. légitimes , la science , le jugement, la raison. * 

C'est déjà là une grande concession faite à la vérité 
par le bon sens de Platon : nous nous révoltons contre 
\ la raison; nous savons qu'une chose est bonne. et par 
\ conséquent qu'elle est obligatoire, et cependant noi» 

1 Lois, IX, p. 863. Il poUu|9<f UA^. 

2 Le sens de cette phrase que tous les critiques s'accordent à considérer 
corame corrompue, est très douteux. C'est le mot l?t»^ qui fait la difliculté. 
M. V. Cousin le supprime; Grou le remplace par ; ne pourrait-on 
pas le remplacer par û^i«, l'abaissement, i'obscarcissemcnt de la notion 9à 
bien, éteinte on affaiblie, abaissée en nons. C'est nn terme de la philo- 
sophie néo-i^tonieienne. Cf. Proclas, In$t, Théol. , p. 196. 

3 lois, IX, p. 863. 

4 ttrin, m, p. 689. 
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nous refusons à la faire; nous savons qu'une chose 
est mauvaise , et cependant nous n'hésitons pas à la 

faire. 11 y a donc, dans l'âme, à côté de la puissance qui 
connaît le bien, une puissance indépendante, une 
force libre de faire le mal : la volonté est donc libre. 
Platon , qui cependant prétend que nul n'est méchant 
volontairement, se contredit encore plus expressément 
dans le Sophùte, * Dans l'âme des méchants, dit-il, les 
opinions sont enlutte avec les désirs, le courage avècles 
plaisirs, la raison avec la tristesse ; ce conflit, ce désor- 
dre, c'estla maladie do l'âme, c'est la méchanceté même, 
et comme la malice du péché. La tyrannie qu'exercent 
dans ràme la colère , la crainte, le plaisir, le chagrin, 
Venvic, les désirs, c'est l'injustice ; 'mais il y a une autre 
sorte de mal, /.oxia. L'injustice est pour l'âme ce qu'est 
pour le corps la maladie; l'autre mal est l'ignorance i 
qui eist pour l'âme ce qu'est pour le cc»rps la lai$Leiv. 
Cette laideur , qui est partout un défaut d'harmonie , 
consiste ici dans une aberration qui fait que rintelli- 
gence passe à côté de son but ; mais comme l'ignoranqe 
est involontaire, elle né. suffit pas à elle seule poidr 
rendre l'âme méchante et mauvaise. • H n'est pas diffi- 
cile de tirer encore de ces détails la conclusion, qu'il y 
a en nous une puissance capable et libre d'agir en sens 
contraire aux prescriptions de la loi morale, qui est 
une idée de la raison , et aux enseignements de la sa- 

1 Sophist. , p. 228, m. 

2 Lois. IX , p. 864. 

3 Sophist., p. 228. 22î). 
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gesse. Recueillons ces aveux qui modéreront peui-^tre 

et en tous cas éclaireront le jugement qu'on doit porter 
sur la théorie platonicienne de la volonté. 

A la suite de cette analyse des fautes où peuvent se 
laisser emporter la faible raison et la fragile volonté 
de rhoimne, qu'enflamme la passion, que corrompt la 
séduction du plaisir, Platon donne d'admirables con- 
seils de sagesse pratique» qui montrent dans ce beau 
génie le sens de la mesure et des vertus possibles. On 
n'y pourra plus voir un idéalisme insensé , la chimère 
d'une vision philosophique et d'un impossible idéal : 
c'est la morale éterudle de l'expérience, de la ten- 
dresse et de la raison. Platon s'est souvenu de cette 
maxime : rien de trop, que les Grecs mettaient au ni- 
veau du femeux précepte : connais-loi toi-même, et qui 
n'en est peut-être qu'une autre formule : car rien de 
ce qui est absolu n'est fait pour l'homme. 

Avant de se livrer au sommeil, Platon veut que 
l'homme tienne encore un instant sa raison en éveil; 
qu'il la nourrisse de pensées et de réflexions pures; 
qu'il s'entretienne silencieusement avec lui-même, 
et dans ce discours muet de rame , dans cet en- 
tretien solitaire, dans la paix de la nuit, dans le 
repos anticipé du sommeil qui va commencer, elle 
entendra la voix de Dieu toujours présent en elle. 
.Vaime cette recommandation simple et touclianle 
de la prière qui vient, comme la fraîcheur du soir 
après les brûlantes ardeurs du jour, apaiser les 
irritations du démon de Porgueil, chasser les im- 
pures visions de la volupté. Le mol n'est pas pro- 
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noncé : mais n'est-ce pas là le caractère et le but de la 
prière? la prière n'est-elle pas pour nous eoinme pour 

Platon l'entretien silencieux et intime de l'âme avec le 
maître intérieur , sermo intimus cum Deo? N'aspirons 
pas à range ; ne déchaînons pas la bête qui rugit et qui 
aboie dans nos âmes, et que li^ raison a tant de peiné 
à museler. Il ne faut pas irriter le désir en ne lui accor- 
dant rien , ni en lui accordant trop : * il faut l'apaiser 
pour l'endormir, afin qu'il ne vienne pas troubler i 
l'Ame de joie ou de tristesse, mais qu'il la laisse à / 
elle-même, pure et dégagée des sens, libre de pour- / 
suivre de ses regards curieux le monde invisible qu'elle 1 
ignore, et qu'elle a soif de connaître. Que l'honmie 
aussi , à celte beure solennelle , apaise en lui toute 
haine; qu'il dépose tout ressentiment; qu'il se couche 
et s'endorme sans avoir conçu ou conservé contre au- 
cun de ses semblables un mouvement de colère. Après 
avoir fiiiît ce véritable examen de conscience, que 
Sénè'qiie recommandera encore éloquemnient après 
Platon, après avoir apaisé et contenu les deux forces 
mauvaises qui' se disputent l'empire de son ftme, 
l'homme tiendra en mouvement la troisième, où rési- 
dent la raison et la sagesse ; alors dans un sommeil 
innocent et chaste , les songes purs visitent son âme ; la 
vérité lui apparaît ; il s'unit à elle et s'élève à la plus 
haute vertu où les hommes puissent atteindre. 

On ne pourra faire à Platon le reproche que Kant • 

. • - . I . .. • . 

1 Rép., IX, p. 57-2. 

-2 Kant, Fondnnent de la Mét. des Mœurs j trad. Uariii, p. 14. 
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adressait aux auteurs des livres de morale, d'être peu 
goûtés et peu lus, précisémeot parce qu'ils ne sont 
pas assez magnanimes : il faut, pour captiver Vesprit, 
exalter l'âme. On ne peut guère se refuser à reconnaî- 
tre que Platon , par la hauteur même où il place la 
vertu, excite ces enthousiasmes, enflamme cette ad- 
miration qui en préparent la pratique difficile. Il faut 
longtemps chercher pour découvrir ce qui peut man- 
quer à cette noble morale, à cette religion pliilosoplii- 
que, à cet éloquent enseignement de la véhté et de la 
vertu. Qui a posé plus haut le but de la vie, et qui 
pourtant a mieux connu les bornes de la sagesse per- 
mise à l'homme, à qui la perfection est interdite? On ne 
regrette qu'une chose : Platon connaît toutes les vertus 
humaines, leur puissance, leurs limites; il comiait 
nos faiblesses , et les égarements de l'âme enivrée d'or- 
gueil ou corrompue par le plaisir : il n'a pas connu 
la vertu du repentir qui relève l'âme quand elle 
s'abaisse, la purifie de sa souillure quand eUe la con- 
fesse, et, pour parler comme Bossuet, justifie celui qui 
s'accuse. Cependant si Platon n'a pas contemplé cette 
vision consolante de l'homme faible qui se repent et 
du Dieu clément qui pardonne , il en a entrevu l'image; 
car il dit : « la punition doit être acceptée par le cou- 
pable comme une expiation qui le rachète , une bles- 
sure salutaire qui le guérit, et il devrait, s'il connais- 
sait son véritable bien, aller s'offrir de lui-même au 
châtiment qui le doit purifier. •» Ce n'est pas là , je 
l'avoue , la vertu di\ine de l'humilité dans le repentir ; 
mais c'est la vertu bumaine de l'expiation. 
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Si Platon a bien connu les égarements de Tâme et 
les faiblesses morales où elle peut tomber, il en a peut- 
être moins bien déterminé les causes. Ce n'est pas qu'il 
ait absolument mécouuu la volonté, ni sa puissance 
efficace. L'homme , suivant lui, est une ftme qui com- 
mande au corps et s'en fait obéir; de plus, elle com- 
mande à ses propres mouvements et leur impose le 
joug d'or de la raison. Ainsi, comme nous l'avons vu, 
elle peut conunander aui emportements de la passion 
courageuse et violente*, et résister aux séductions per- 
fides du plaisir ; elle peut l'tre aussi, dans cette lutte, 
et elle est souvent vaincue; l'histoire de Léonce, ra- 
contée au IV* livre de la République^ nous a peint les 
combats de la volonté impuissante. Platon avait même 
posé le principe de distinction : des facultés qui se 
combattent et se contredisent sont nécessairement des 
facultés distinctes. Ainsi donc, suivant Platon, et quoi 
qu'on doive penser du principe en lui-même, la puis- 
sanre impérative et exécutive de l'âme ne doit pas être 
confondue avec la raison. De plus, la volonté a, dans 
sa nomenclature, un nom propre et spécial, et il a re- 
levé le caractère d'intelligence dont tous les actes de 
cette faculté sont nécessairement revêtus. ^ On pourrmt 
même soutenir que ses théories ne s'éloignent pas 
beaucoup de celles qui en font une puissance libre au- 
tant qu'efficace , et laissent à Vhomme , avec la liberté 
de ses actes intérieurs , la responsabilité, et par con- 
séquent le mérite, qui fondent la vie morale, et, per- 

\ VHifi^uu 11, p. 375. 



m 



DEUXIÈME PARTIE. 



mettant à FAme le combat, lui promeiteiit aussi la cou- 
ronne. 

£n effet, Dieu, dil-il, a laissé aux volontés, rcLïç 
pou7iif)Wi, de chacun de nous les causes par lesquelles il 
est tel ou tel; car chaque homme est tel ou tel , suivant 
les inclinations de sa nature ' et les désirs de son âme. 
Chaque àme choisit librement , quand elle est obligée 
d'entrer dans un corps, la condition qu'elle préfère* * 
La vertu, dit rHiérophante, n'est le privilège d'au- 
cune àme ; il les appelle toutes, et leur dit : vous allez 
recommencer une vie mortelle ; ce n*est pas le sort qui 
décidera le génie à qui vous appartiendrez. Vous choi- 
sirez chacune le vôtre. Celle d'entre vous que le sort 
appellera la première, choisira la première, et son 
choix sera irrévocable. Les hommes sont responsables 
de leur choix : Dieu en est innocent.* De même encore 
dans le Timée , Dieu refuse de porter la solidarité des 
fautes que commettront les hommes, et s'en déclare 
d'avance irresponsable, * âmno^. 

Cependant il est certain que ce sont là des échappées 
de sens et de raison, qu'arrache la vérité au génie , 
mais que contredisent tout le système sur le principe du 
mal, et une doctrine expresse sur la volonté. Et 
d'abord, quant à ce choix libre et irrévocable des 

1 lok, X, p. «M. Qam traduit : « Aaqm homma est tel^ll lni plaît 
d'être. » Cette version est aa moins équivoque; voiei le teite: ««i «• 

2 Phrdre, p- 219. 
i liép., X, p. 618, 61U. 
4 ïim., p. 4:1. 



CHAPITRE SIXIÈME 



387 



âmes de leur destinée, — lequel d'ailleurs ne laisse 
qu'un point insaisissable, un moment rapide à la 
liberté, — ce choix est fait encore d'après les opinions 
qae l'àme s'est formées du bien dans une yie anté- 
rieure. C'est pour cela même que Platon recommande 
sans cesse à Thommc d'étudier la nature du vrai bien, 
afin qu'arrivée au moment fatal de ce choix irrévoca- 
ble, râme entraînée par des opinions fausses, des ima- 
ges menteuses , ne choisisse pas le mal pour le bien. 
Or, nul ne se trompe volontairement, et l'erreur invo- 
lont^e du jugement ne constitue pas la libertédes pré- 
férences : donc il n*y a pas liberté dans ce choix , que 
détermine d'avance la vie antérieure de l'âme. 

De plus, Platon veut rendre l'homme responsable du 
choix qu'il fait de tel ou tel corps , c'est à dire de telle 
ou telle destinée ; mais il ne peut pas lui imputer Vàt 
nécessité, où Tàmc est soumise, de prendre un corps 
quelconque. Le hasard malheureux * qui l'a empêchée 
de voir les essences, qui Va privée de cette pureté par- 
fidte, où elle vivait dans l'éther, n*est évidemment pas i 
dans l'esprit de Platon, un fiït dépendant de la volonté 
de l'âme. Le mal est donc nécessaire, fatal. Outre ce 
mal, antérieur à la chute» l'âme en subit un autre, con- 
séquence également nécessaire et &tale du premier, 
c'est de revêtir un corps. Or le corps, par lui-même, 
est un principe de mal : le mal, dans l'homme, vient 
du corps, et des âmes mortelles que les dieux inférieurs 
y ont jointes. Le mal est nécessaire comme la matière 

1 Xwogib Ttvi. 
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iDième, et éternel cômme elle ; il n'est pas possible qu'il 
soit détruit/ parce qu'il faut qu'il y ait toujours quel- 
que chose de contraire au bien. Le mal est la matière 
même, * et voilà pourquoi nous ne connaissons pas 
mieux l'un que Vautre, par l'acte d'une raison bâtarde. 

Quoi qu'il en soit, le mal est nécessaire, et dans 
l'homme il vient du corps. C'est de l'état du corps que 
vienheut les maladies de l'âme. ' Le mal de l'âme» 
c'est le manque d'intelligence, «voia, et il y en a de 
deux sortes : l'ignorance, à(jt.a6i'a, et la folie, fj^ovia. C'est 
à tort que l'on considère comme une faute volonftoe 
même les dérèglements dans les plaisirs de l'amour. 
C'est une maladie de l'âme produite par un certain 
état du corps , et cet état est le résultat de l'action d'un 
fluide, qui, à cause de la porosité des os, se répand 
abondanmient dans les organes. Il en est de même de 
cé qu'on nomme intempérance. Les humeurs de la 
pituite, de la bile, resserrées à l'intérieur du corps, 
se mêlent ensemble et mêlent leurs vapeurs aux révo- 
lutions de l'âme qu'elles dérangent et troublent. Les 
mauvaises institutions , qiH font la mauvaise éducation 
do la jeunesse, sont produites par des hommes d'un 
tempérament vicieux. Ainsi personne n'est mauvais 
que par un vice de la constitution physique, ou par 
un vice d'éducation, qu'on aurait également tort de liû 
reprocher comme des fautes volontaires : c'est là un 



1 Théet., p. 176. 

2 Politiq., p. 272. 273. 

3 Tim., p. 80, B. 
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malheur qui peut arriver à tout homme, malgré qu'il 
en ait. * 

Ainsi rinfluence du physique sur le moral est telle- 
ment exaspérée , qu'être vertueux c'est être bien por- 
tant; être vicieux, c'est être malade : la vertu ou le 
Tice n'est qu'une afibire de digestion. Le corps seul 
est coupable; Vàme n'est pas moins innocente que 
Dieu : il ne faut pas s'en étonner ; l'âme est par elle- 
même incapable du mal; elle est divine de sa nature ; 
c'est une essence pure, une idée, et par conséquent, 
capable naturellement du bien ; elle peut soufirir le 
mal, mais non pas le faire, grâce à la pureté même de 
son essence. 

L'ori§^ne de ces erreurs de Platon sur le libre ar- 
bitre est peut-être dans la confusion du désir et de la 

volonté. On sait en quoi ces deux faits de l'âme dif- 
fèrent. La volonté a pour objet les actes qui nous sont 
propres, et le désir, les choses qui ne nous appartien- 
nent pas. Le domaine de la Tôlonté est le moi : ainsi , 
on veut être sage, on désire qu'il fasse beau demain. 
Si l'on dit parfois : je désire être sage, cela tient à ce 
que, dans la pensée de pelui qui parle, qu'il en ait 
conscience ou non, la sagesse est une chose qui ne 
dépend pas entièrement de lui, mais qui survient à 
l'âme d'une cause étrangère, ou par hasard, ou par un 
don surnaturel. Aucune philosophie, ayant Plodn, 
n'avait fait la distinction profonde de la yolonté et du 
désir; c'est lui qui a dit le premier : L'homme peut 

1 lÏM., p. 86. 
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vouloir le mal, mais il ne peut pas le désirer. * C'est 
une distinction que Platon n'a pas connue, comme on 
va le Toir. 

Le plaisir et la peine, le désir d'éviter Vune et de 

posséder Vautre, voilà presque toute l'humanité; ce 
sont là les ressorts auxquels est suspendu tout animal 
mortel, et d'où dépendent tous ses grands mouve- 
ments, n ne suffit pas, pour conduire les hommes à la 
vertu, (le leur montrer qu'elle est en soi ce ([u'il y a 
de plus honorable, c'est à dire qu elle est obligatoire; 
il faut encore leur faire voir clair^ooent que si on en 
veut goûter, et qu'on ne Tabandonne point comme un 
transfuge, elle l'emporte par l'endroit mAme qui nous 
lient le plus au cœur : savoir, qu'elle procure plus de 
plaisirs et cause moins de peines durant tout te cours 
de la vie. Nous voulons du plaisir ; nous voulons tout 
état où le plaisir l'emporte sur la peine ; notre volonté 
et notre clioix ne se déterminent pour ou contre un 
parti à pr^dre, qu'autant que l'objet de notre aver* 
sion ou de notre amour y prédomine ; ils demeurent 
en suspens quand la peine y contrebaL'mce le plaisir: 
la volonté et le choix n'ont pour cause que l'agrément 
ou le plaisir. * 
Ainsi au fond la volonté n'est que le désir, ^ et non 

1 Plotin, Bméai,, III, fl, 10. 

% ZoM, T, p. 73», 734. Jt^. , IV, p. «T. 

8 Âristote rapfieUera indinatlon, el il y jiMra l'ioteUigeiiMi 
PUton n'en a pas du toot séparée, naton constate, toot en s'en moqnant, 
que Prodictis établissait une distinction entre Tonloir et dédier, mais il ne 
la précise pas. Protag., p. 540. n t» mxwIm wi imlvMv tHnfOc, M •& «M» t». 
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seulement elle est sollicitée par le plaisir, luais elle est 
fatalement détenmnée par lui ; quand même ce serait 
le bien intelligible que la volonté aurait pour moteur, 
elle no pourrait se mouvoir et agir autrement qne le lui 
indique l'intelligence : le vouloir se porte nécessaire- 
ment au bien. * Tous les hommes désirent et ne peu- 
vent pas ne pas désirer ce qui est bon, • car désdrer, 
c'est désirer qu'une chose nous arrive ; ceux qui dési- 
rent le mal, s'imaginent que le mal est avantageux; 
ceux qui s'imaginent que le mal est avantagieux ne le 
connaissent donc pas comme un mal. H est évid^t 
que s'ils le désirent, c'est qu'ils le prennent pour un 
bien : en sorte que tous les hommes, même ceux qui 
désirent le mal, parce qu'ils le croient un Mèn, dési- 
rent manifestement le bien.^ Personne ne veut le mal ; 
personne n'est volontairement mauvais ; • il n'est pas 
dans la nature de l'homme d'embrasser de propos dé- 
libéré ce qu'il croit être mauvais, au lieu de ce qu'il 
crmt être bon. * 

Il résulte évidemment de ces passages, qu'on pour- 
rait multiplier, qu'encore que le plaisir et la douleur 
puissent être considérés comme des règles pour juger 
de la bonté d'une action , ce désir aveugle peut ^tre 
trompé sur son pro[)re objet. Lorsqu'un homme fait le 
mal, il le fait en vue du bien, c'est à dire qu'au lieu du 

1 Chomid., p. 107. • 

3 Jf^Mm, p. 77. 

8 Minùn, p. 78. Tim., p. 86. lot», IX, p. 860. 

4 Protag., p. 338. 

25.. 
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plaisir qu'il (espère, il se prépare de grandes douleurs, 
ou qu il choisit des douleurs ou des maux , — c'est tout 
un, — plus grands qu6 les biens ou les plaisirs : * il 
pèche donc par défieiut de science. La vertu consiste 
donc dans la science de peser, dans l'art (k^ mesurer 
Fexcès du plaisir sur la douleur ; en d'autres termes, 
la yertu consiste à connaître le véritable bien, source 
des plaisirs purs et sans mélange ; ' se laisser vaincre 
par un plaisir faux, c'est la plus grande des ignorances. 
Mais si la vertu est une science, la vertu peut être en- 
seignée; et si elle peut être enseignée et démontrée, 
comme toute conclusion est nécessaire, la vertu n'est 
pas plus libre que la science. Au risque d'une contra- 
diction que signale Platon lui-même , et qu'il n'a pas 
essayé de lever, peut-être parce qu'elle est au c<Bur 
même de la question , il démontre que la vertu ne peut 
pas être enseignée, ' du moins la vertu par excellence, la 
sagesse ; les autres vertus , qu'on appelle de Tàme, tien- 
nent beaucoup de celles du corps; car , n'étant pas an- 
térieurement inhérentes à l'être même, r& ovrioôx ivoiï<fat 
icp<ÎTtpov , on peut les faire entrer plus tard dans l'âme 
par l'habitude et l'exercice. Mais la sagesse, ^ toQ 
9poveioOai, est quelque chose de plus divin; et comme elle 
est inhérente à Vêtre même , la puissance qu'elle pos- 
sède ne se \wv(\ jamais ; car le divin ne perd jamais sa 
force , TY)v ^èv ^uva(tiv oxtèéicQxt oci?o>^ua(v. * La vertu ne 

1 Prolag., trad. Ae M. Sehwolbé, p. S09. 

% frotag.f p. 367. 

8 ifiAum, p. 04. 

4 Rip,, VII. p. 516, B. 
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peut pas être enseignée , puisqu'elle n'est autre que la 
yraie science, et que la science est infuse à Thomme, 

et non point acquise. Les hommes ne sont pas natu- 
rellement entièrement bons : il y a en eux une nature 
bestiale et une nature divine, une bête et un ange. * 
Partagés entre ces deux tendances, ils flottent dans un 
milieu incertain entre le bien et le mal, deviennent 
bons, mais n'apprennent pas à le devenir. L'éducation 
manque souvent tout à fiait son but. Les bonunes les 
plus vertueux, ceux qui possèdent le mieux cette 
science dont nous avons parlé, qui est la vertu, et qui, 
par conséquent, sont le plus en état de renseigner, 
n'ont pas pu la transmettre à ceux qu'ils aimaient le 
plus tendrement. Les pères vertueux n*ont pas toujours 
des fils qui leur ressemblent: Cléophante, fils de Thé- 
mistocle, Lysimaque, fils d'Aristide, n'avaient aucune 
des vertus qui ont illustré le nom de ces grands ci- 
toyens. * Ce ne sont pas non plus les sophistes assu- 
rément qui pourront enseiiîner une science qu'ils ne 
savent pas. S'il n'y a pas de maîtres de vertu , il ne 
peut pas y avoir de disciples ; elle n'est donc pas vraie 
cette maxime d'Ântisthène : * que la yertu est un fruit 
de l'éducation et de l'exercice ; car elle n'est point une 
science, ou du moins c'est une science qui ne peut 
être enseignée. * 

1 Bép., IX , p. 588. 
9 JTiAion, p. 94. 

3 Diog. Laert., yi,Seg.,n, 13. 

4 Noas voyons poarlant Platon, dans Us Lois, roeonnaftre rinfloeme de 
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En effet, outre la science, la vertu suppose une force 
d'âme nécessaire pour remplir le devoir, que rintelli- 
gence nous fait cmmattre comme honorable ou obliga- 
toire. ' Cette force d'âme arriye par une inffuence 
secrète, divine, eu ceux où elle se rencontre, sans in- 
telligence, et sans volonté par conséquent de leur 
part. ' La vertu devient ainsi un pur don de Dieu» 
sans la participation de notre raison, ou, moins encore, 
un pur effet du hasard, ^ qui est encore, à le bien 
prendre, une grâce divine, puisque le liasard n'est 
qu'un mot. n y a donc un mystère dans la vertu, et 
dans le degré de la puissance dont est douée la faculté 
par laquelle nous nous déterminons à agir. Et de même 
que le mal est nécessaire, que la chute première est 
fàtale, <nivTvx^t de même il y à un élément néces- 
saire dans la vertu. Ni dans le mal, ni dans le bien, 
l'homme ne jouit d'un libre arbitre. 

La question n'est pas si simple et la solution si fa- 
cile qu'on est disposé à le croire; entre la grâce et la 
liberté absolue de la volonté, les grands docteurs de 
rÉglise et les philosophes se partagent, et T Église ca- 
tholique ne yeut pas décider ; elle a£Qrme à la fois l'un 
et l'autre, sans trop s'embarrasser des contradictions 

l'éloqneDce pour inapirar la rertu. Lois, \, p. 781. KaA «Uait |uwM«mi, et 
Phèdre, p. 271. La poiManee de la parole est an entralneiiiegit des âmes» 

1 Lâchés. 

S Minon, p. 100. 9^ fnt^f.».. «as. s. Augustin dit q«el(|Ba part: 
Snmma Deo serritus, snmina libertas. 

3 Ailftyrf», p. 98S» An* nâfopAfw. 
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que kl raison ou les textes des Écritures oj^poseni à 
cette solution, si c'en est une; elle se contente d'af- 
firmer également la grâce et le libre arbitre, et c'est 
peut-être le parti le plus sage; Platon l'adopte évi- 
demment, ou plutôt le propose, et Ton peut trouver 
dans ses dialogues , tour à tour exposées et défendues , 
la thèse et l'antithèse : la volonté est libre ; la volonté 
n'est pas libre. C'est ainsi que, dans les Lois^ ' Platon, 
qui combat la classification des actions en volontaires 
et involontaires, pour y substituer celle de torts et 
d'injustices, s'en réfère pourtant, dans son code pé- 
nal, à la classification qu'il conteste, et parle à chaque 
instant du crime volontaire et du crime involontaire. 

Au fond de nos consciences ne retrouvons-nous pas 
aussi tour à tour les mômes témoignages contradic- 
toires? La liberté de la volonté est-elle entière, est-elle 
absolument égale en un chîacun? Les temps, les âges, 
les conditions, les circonstances, qui ne dépendent 
pas de nous, n'en dépendons-nous pas, au contraire, 
en une certaine mesure, et n'établissent-ils pas une 
variété et comme une échelle de degrés dans la force 
de cette faculté ? Si la liberté est absolument égale 
dans chaque homme, comment comprendre cette 
échelle de peines, qui non seulement dans les codes, 
mais encore dans V opinion et dans la conscience pu- 
blique, se proportionnent aux délits? 11 y a aussi, n'en 
doutons pas, une philosophie, c'est à dire de la sa- 
gesse, dans les maximes universelles du sens commun, 

1 ipis, IX, p. mu. 
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et il y a de la raison dans la loi. Le crime de l'enfant 
n'est , aux yeux d'aucune législation , égal au crime de 
rhomme mûr : que penser deVinsensé, du maniaque, 
de riiomme obsédé par une idée fixe , par la folie du 
meurtre, qui souvent n'a rien perdu de son intelli- 
gence, et déploie, au contraire, une profondeur cal- 
culée dMntentîons et une persévérance étonnante dans 
la conception et l'exécution de ses afl'reux desseins ? 
On ne peut pas même dire qu'un pareil être ait perdu 
la faculté de vouloir; car il veut, avec une persis- 
tance et une opiniâtreté tenaces, invincibles. Que peut- 
on dire? sinon que la volonté a perdu en lui un de ses 
attributs, qu'il a perdu le libre arbitre, en ce sens qu'il 
n'est plus maître de ses volontés et de ses pensées. Cela 
ne me parait pas inadmissible. IN 'y a-t-il pas un pro- 
grès par lequel Tiiomme et l'humanité passent, avant 
de sentir se former en eux la libre et pleine person- 
nalité, l'entière possession de soi-même? £t même 
cette pleine et absolue possession de nous-mêmes, il 
est bien à craindre que nous ne puissions jamais y 
atteindre. Interrogeons-nous sincèrement, et nous se- 
rons obligés de reconndtre que, dans nos actions 
vertueuses, tout ne nous appartient pas ; tout le mérite 
n^en remonte pas à notre libre volonté ; la liberté de 
nos résolutions et de nos déterminations n'a été ni 
pleine ni entière. Ce C[ue nous pouvons dire et affirmer, 
c'est que tout en sentant que la liberté de nos volontés 
u'est pas absolue, nous sentons aussi qu'elle existe, et 
que nous n'en savons pas et ne pouvons pas en savoir 
les limites. Cela suffit pour sauver, je dis plus, pour 
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fortifier le sentiment moral. Il n'est aucune de nos ac- 
tions coupables où nous puissions dire que nous n'a- 
vons pas été libres ; il n'est aucune de nos actions 
vertueuses dont nous puissions prétendre nous imputer 
absolument tout le mérite. Nous avons une conscience 
vague que nous ne possédons pas la plènÂtude de la 
liberté ; nous ne nous appartenons pas tout entiers à 
nous-mêmes ; nous ne sommes pas des êtres absolus. 
Mais, d'un autre côté, nous sentons clairement que 
nous sommes des êtres libres ; que nous nous imputons 
nécessairement nos actes, que nous nous appartenons, 
que nous sommes des personnes morales ; seulement 
nous ne pouvons pas préciser où notre liberté finit et 
où la fatalité commence. Le domaine de notre liberté 
morale n'est point illimité ; mais nous n'en connaissons 
pas, nous n'en connaîtrons jamais les bornes. Dans 
cette ignorance que rien ne peut dissiper, nous n'avons 
aucun prétexte pour nous relâcher sur nos devoirs et 
pour rejeter nos fautes sur l'impuissance de notre vo- 
lonté. Nous ne pouvons jamais, en conscience, sur 
aucun fait précis et particulier, dire où notre liberté 
expire. Cette vérité, si c'en (;st une, ne me paraît pas 
compromettre la morale pratique même; il n'est pas 
contraire à la justice , qui est Tordre moral par excel- 
lence, de laisser au coupable quelque espérance de 
pardon, de pilié du moins, fondée sur les défaillances 
de la libre volonté et l'obscurcissement du libre ar- 
bitre; et il me parait sage de ne pas enivrer d'orgueil 
la sainteté même, en lui permettant de s'imputer à elle 
seule tout le mérite de ses vertus. C'est ôter d'une part, 
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des âmes le danger du désespoir moral et de ce mépris 
efiiayant de l'homme par luinuéme; de l'autre, le 
dan^ de Torgueil, la plus fatale peut-être des vo- 
luptés du cœur luimain. IN habituons pas riiomme le 
plus scélérat à désespérer de lui-même» à ne plusYoir 
en soi qu^une bête irritée de plaisirs immondes, afiQi- 
mée de sang. Pour l'honneur, et peut-être pour la sé- 
curité de la société , il est bon de croire que ces égor- 
geurs qui se font gloire de tuer «trente hommes pour 
trente sous » n'ont pas la pleine liberté, ni la pleine 
conscience de leurs volontés et de leurs actes. 

C'est à peu près dans ce sens que Plotin iuterprète 
la doctrine platonicienne, en l'expliquant et en la déve- 
loppant d*ailleurs beaucoup. La nature humaine, dit- 
il, est libre et esclave tout ensemble : libre , quant à 
l'àme qui obéit à la Providence sans contrainte et vo- 
lontairement; esclave, quant au corps qui subit la loi 
nécessaire du destin. * On voit que Plotin accorde la 
liberté entière de la volonté, concession que Platon n'a 
point faite, et qu'il a voulu faire la part de la fatalité et 
de la liberté, théorie qu'on peut tirer de certains points 
de la doctrine de Platon , mais qui est contredite par 
certains autres, et qui n'est nulle part expressément et 
clairement marquée. 

Quoi qu'il en soit, Platon admet deux causes dans la 
déterniiiialidii de nos actes; il aurait pu tirer de ce 
tempérament une nouvelle tonne de la démonstra- 
tion d'une vie future, qui n'a pas échappé à Bossuet. 



l Plotin, Ennéad., IN, m, 3. 
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Ce départ entre nos actes volontaires et nos actes in- 
YoloQtaires, ou plutôt, entre ce qu'il y a de volontaire 
et ee qu'il y a d*inTolontaire dans chacun de nosactes, 
ce jugement impossible à la conscience la plus scru- 
puleuse et la plus attentive, est pourtant nécessaire, 
et par conséquent il réclame, d'une part, une vie fu- 
ture et presque Timmortalité de Vàme ; de Vautre, un 
juge capcible de lire au fond des cœurs et d'ouvrir à la 
lumière ces plis et replis obscurs de nos âmes, impé- 
nétrables même à la conscience. Si Platon avait fait 
plus clairement sa part à la libre volonté de Vàme, je 
ne lui aurais point fait un crime de ne pas l'avoir faite 
plus grande, * 

U y a dans un dialogue, qui peut-être ne lui ap- 
partient pas, une doctrine sur la volonté qui a en- 
conru des critiques, sinon plus vraies, du moins plus 
spécieuses. Bans l'Hippas second, l'auteur, quel qu'il 
soit, arrive, par une série de syllogismes, à cette con- 
clusion : que le propre de l'homme de bien, c'est de 
commettre l'injustice volontairement, sciemment, et 
le propre du méchant» de la commettre involontaire- 
ment et sans le savoir. * Bien qu'Hippias réponde à 
cette conrlusion (ju il ne la saurait arxorder, malgré 
la force du raisonnement, parce que le bon sens, plus 
fort que la logique , proteste ; bien que Socrate déclare 
qu'il ne l'accorde pas lui-même, cependant je ne puis 
pas y voir, comme l'a fait Aristote, un vain jeu de 
sophiste. L'auteur de la Métaphysique cite cette pro- 



1 Hippias, Il , p. 375. 
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position comme un exemple du mot v|/e0^oç et comme 
un type de fausseté. « Platon ajoute, dit-i], que celui 
qui est méchant yolontairement yaut mieui que celui 
qui l'est iiivnloutairement; et cette fausseté, il prétend 
l'établir par une induction : celui qui boite à dessein 
vaut mieux que celui qui boite involontairement; et 
par boiter il entend imiter un boiteux; puisipie, s'il 
boitait réellement et volontairement, il serait pire as- 
surément; et il en est de même dans les mœurs. » * 
Àristote veut donc détruire la proposition de Platon, 
en montrant quMl confond à dessein ce qui est réel et 
ce qui est feint; et il conclut, au contraire, que celui 
qui se ferait à dessein réellement boiter, serait pire que 
celui qui aurait reçu cette infirmité de la nature, et bien 
malgré lui. Mais je ne tombe pas d'acçord de l'exac- 
titude de cette conclusion. Encore que la boiterie fût 
réelle, je demande en quoi le boiteux volontaire serait- 
il pire, en tant que boiteux, que le boiteux involon- 
taire? Quelle que soit rintention inorule qui ait inspiré 
cette mutilation volontaire , — et elle peut être excel- 
lente, il ne s'agit pas ici de cela, — un boiteux est 
pire qu'un autre quand il boite plus qu'un autre et 
que sa boiterie est plus douloureusi? et plus incurable , 
volontaire ou involontaire, cela n'y fait rien. Mais il 
est évident que ce n*est pas là ce que Platon a voulu 

1 Arisl., Met., V, v. -29. Je auis oblige de changer un peu la traduction 
de MM. Picrron et /évort, parce que le mot, .< en réalité, » (ju'ils emploient, 
fait équivoque. La citation d'Aristote semble garantir l'authenticité de ce 
dialogue. 
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dire, et quand il parle d'un homme qui boite à des- 
sein, il ne veut pas précisément dire un homme qui 
feint de boiter, mais un homme dont la boiterie dé- 
pond de sa volonté , et qui , de même qu'il l'a fait 
naître, pourra, quand il le voudra, la faire cesser ; et 
il est incontestable que celui-là, en tant que boiteux, 
vaut mieux, c*est à dire est moins boiteux que le boi- 
teux involontaire. 

Et je dis qu'il en est de même de la maxime morale 
qu'il induit de cet exemple. 

Remarquons d'abord qu'il s'agit , d'une part, d'un 
homme de bien, c'est à dire d'im homme dont la vertu 
est rhabilude, qui commet par accident une action 
méchante; il doit savoir, dit Platon, que son action est 
mauvaise, et il doit la fahre volontairement. En effet, 
s'il ignorait que cette action fût mauvaise , il n'aurait 
donc pas la science du bien ; et s'il n'avait pas la 
science du bien, comment pourrait-U en avoir l'habi- 
tude et être un homme de bien? On doit faire le même 
raisonnement pour le scélérat, qui, s'il était capal)le 
de discerner le bien, ne choisirait jamais le mal, et ne 
pourrait être ce qu'il est devenu par l'ignorance du 
bien. 

Maintenant, toute l'argumentation repose sur ce 
principe : tout être qui en agissant sait ce qu'il fait, est 
plus moral que celui qui ne sait pas ce qu'il fait, et 
qui par conséquent ne le veut pas ; il n'y a d'agent 
vraiment libre et vraiment moral qu'un agent intelli- 
gent : ce principe ne me parait contraire ni à la mo- 
rale de Platon , ni à aucune morale. 
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Pour Platon, tout être veut son bien; quand il fait 
le mal, c'est qu'il ignore que c*est pour lui un mal. 

Toute faute est donc une ignorance , toute vertu une 
science ou conuaissnnce vraie du vrai bien. Dans toute 
doctrine morale, il est exact de prétendre que l'être 
qui se rend coupable d'une faute en sachant que c'est 
une faute, est un ôtre plus moral en cet acte même 
que celui qui Tignore. L'un a le sentiment vrai et la 
connaissance de la loi morale, alors même qu'il l'ou- 
trage, et la conscience de sa faute, qui ne saurait être 
autre chose qu'un remords, est éminemment un acte 
moral; l'autre ne connaît pas le devoir alors môme 
qu'il le remplit; la notion même du devoir lui est 
étrangère , et la notion de l'obligation qui s'attache au 
devoir commence l'honmie fie bien , si elle ne l'acliève 
pas. L'homme qui reconnaît qu'il a commis une faute, 
n'est pas un honune de bien assurément, au moins 
dans cet acte même ; mais il est capable de le devenir r 
comme dirait Aristote, il est homme de bien en puis- 
sance sinon en acte; l'autre ne l'est ni en acte ni en 
puissance. Celui qui agit et ne sait pas ce qu'il fait, 
est, en cet acte, un insensé. L'insensé, dans Taction 
qu'il fait sans en avoir conscience , sans en avoir l'in- 
tention, n'en est pas responsable; il ne fait ni bien ni 
mal; il ignore ce que c'est que le bien, ce que c'-esl 
que le mal. Il va à l'acte comme la flèche au but; il ne 
sait s'il sauve ou s'il tue , s'il frappe ou s'il épargne ; 
étranger aux lumières de la conseience, à ses joies, à 
ses scilipules , à ses remords , ce n'est pas un homme : 
c'est une machine. Irresponsable , il est, je ne dis pas 
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immoral, mais, si le mot était français, amoral. Je ne 
vois donc pas qu'il faille tant s'ingénier pour justifier 
Platon des doetrines fort arouables de oe dialogue, qui 
aboutissent à cette proposition fort acceptée de Platon : 
le méchant est un insensé ; et à cette autre très accep- 
table pour tout le monde : la liberté et partantla mora* 
lité de l'acte supposent Tuitelligence de l'agent ; d'où il 
suit très clain^meiU qu'il y a plus de moralité dans un 
acte funeste commis sciemment par un agent libre et 
Tolontaire , que dans un acte très avantageux accompli 
par un agent sans conscience , sans intelligence , sans 
volonté, c'est à dire sans moralité. Ou peut distinguer 
dans la vertu comme dans la science, comme en tout, 

, Tacte et la puissance. * 

Le seul vice de cette théorie de nos facultés morales, 
c*est le principe que la vertu , c'est la science même , 

i que nul n'est méchant que malgré lui, et par une igno- 



1 Platon ne les a pas d<?signés par ces mots techniques ; mais n'a-t-îJ 
pas (listiiif,'ué l'acte de la puissance dans ce passii^re du Théetète , p. 197: 
*• Avoir n'est pas la n'i^nie chose que [inssi'iler ; avoir un habit, c'est le 
porter, en faire usage ; ou peut en être possesseur sans s'en servir. Avoir 
la adttiee d*ane «liose , c'est eo aToir la connaissanoe aotaélleiiieiit pré- 
sente à l'esprit. » Id. p. 300» B. « Ufvy^i.^.vf % ■'i ^^li' * Dëmocrite arait 
déjà dit : « Taot était pour nous en puissance, mais non pas en acte, 
mànm AnAym, iY«n«Ef » Arist., Mit., XII. p. S41 , c. S. M. Ravalsson lit 
viv; MM. Pierron et 'évort ont la ij^-j-, cette dernière leçon est celle de 
Véà. Tauchnitz. Cette distinction senrirait peut-être à lever la contra- 
diction de la doctrine de Platon . sur la question de savoir si la vertu peut 
ou ne peut pas t'Iro roinniuiiiqui'e par rt'dueatioii. Nous avons infuse la 
vortu comme la science, mais en puissance et non en acte; mais il faut, 
ajouter que, pour Platon, la puissance est déjà un acte, quoique un acte 
imparfait. 
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rance qui n'ost jamais volontaire. Par là Platon porte 
atteinte à la grandeur et à la dignité de Thomme : il 
supprime de sa théorie le devoir, et en supprimant de 
notre âme le combat, il supprime Tespérance et Thon- 
neur de la victoire , et nous en ravit la gloire et la cou- 
ronne. 



CHAPITRE SEPTIÈME. 

FACULTÉS DE l' ENTENDEMENT ET DE LA RAISON PURE 



La source où Platon a puisé Cette morale, dont une 
erreur ne détruit pas la pureté et la noblesse , c*est la 

grande idée qu'il s'est faite de l'homme et de son âme. 
Quand l'homme pandent à se connaitre, c'est à dire à 
connaître son Âme» telle qu'elle est en elle-même; à 
contempler en lui la vérité dont il a le goût, le bien dont 
il a l'amour , il se trouve eu face de Dieu même qu il 
rencontre présent en lui par son empreinte , visible par 
son idée. Faire le bien, fuir le mal, c'est ressembler à 
Dieu, et on lui ressemble par la sagesse, la justice et 
la sainteté; ' mais pour s'efl'orcer de lui ressembler il 
faut le connaître : qui connaît Dieu est véritablement 
sage et vertueux , qui ne le connaît pas est évidemment 
ignorant et mécliant. * Connaître Dieu et raimcr, 
s'miir et s'assimiler à lui , autant que cela est permis 
à notre faible nature , voilà la plus noble espérance de 



1 rhéét., p. 172. 

2 Théét. , p. 17«. 
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FAme et sa plus glaheusa destinée; mais pour connaî- 
tre Dieu il faut que TAme apprenne à connaître, et 

qu'elle sache comment trouver la vérité. C*est ainsi 
que la dialectique devient une méthode non seulement 
de connaissance spéculative, mais encore de vertu 
pratique. C'est en effet la dialectique qui peuteonduire 
rànie de degré en degré jusqu'à ce sommet de la con- 
naissance où le sujet s'assimile à l'objet, où Tâme 
s*umt à Dieu. Il faut donc que Vàme s'habitue à saisir 
en toutes choses Vétre réel, à le distinguer du phéno- 
mène , de ce qui n'a que r;q)parence de l'être : or, c'est 
dans l'acte de la raison pure, dans les opérations de 
l'esprit où domine l'essence indivisible participant à la. 
nature du même, que la vraie réalité se manifeste. 
Toutes les opérations intellectuelles qui sont mêlées à 
quelqu'acte des sens, ne pénètrent pas jusqu'au fond 
même de l'être et ne s'élèvent pas jusqu'aux idées, 
qui en sont les principes et les raisons. ' 

L'homme est une âme ; Tâpie est une raison dont 
l'opération la plus excellente et par conséquent essen- 
tielle, est de connaître les idées. Toute la philosophie 
repose ainsi sur la psychologie , laquelle à son tour 
aboutit à la théorie des idées, véritable fondement de 
la doctrine platonicienne. La théorie des idées contient, 

1 Son. ThéoL Pari., I , quest. 75, «rt. 8. le ne pente pu que 8. Thomas 

ait raison de dire que, suivant Platon , tout principe de connaissance est 
principe d'être ; mais les idées, c'est à dire Dieu , sont à la fois l'un et 
l'autre, et S. Thomas ne peut pas nier que ce ne soit do Dieu que nous 
recevions à la fois le principe de notre être et le principe de notre con- 
naissance, la vie et la lumière. 
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en effet, non seulement les raisons de Vêtre ou de la 
métaphysique , mais les raisons de la connaissance ou 
la psychologie, et ce sont les mêmes. C^est l'acte de la 
pensée et la conscience de cet acte qui nous introdui- 
sent directement, immédiatement dans la connaissance 
de l'être. Toute question sur la nature et la destinée 
de l'âme, sur Vorigine du mal, sur l'être, le bien, le 
beau, aboutit k la question de saroir comment la rai- 
son pure s'élève à la connaissance des idées. L'âme 
étant essentiellement une raison, toute la psychologie 
se ramène à une théorie de la connaissance. D'un autre 
cêté , rechercher ce que c'est que l'homme, ou plutôt 
ce que c'est que l'àme de l'homme , ses facultés acti- 
ves et passives, c'est l'œuvre unique de la philoso- 
phie : * ainsi la philosophie est la science de la con- 
naissance Téritable, qui du jour ténébreux qui l'envi- 
ronne, élève l'âme jusqu'à la vraie lumière de l'être. 

Toute connaissance humaine a ses racines dans la 
sensation; mais parmi les choses que la sensation nous 
ftdt connaître , il en est qui ne provoquent pas l'enten- 
dement à les considérer, parce qu'elles sont bien ju- 
gées par rintermédiaire des sens. * Ainsi il y a, 
comme nous l'avons déjà vu, deux espèces de percep- 
tions : celles dont les sens sont jugés compétents, et 
celles que les sens seuls ne sont pas capables de pro- 
duire et qui ^gent l'interrention de )a raison. Ces 
notions sensibles ordonnent pour ainâ dire à l'enten- 

1 Thiit,,p. m. 
1 Lqu, Vit , p. m 
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dément d'examiner la sensation, parce qu'elle n'a pro- 
duit aucun résultat satisfaisant, aucune notion saine, 
oùf^Êv y^'ie; , et voilà d'où naissent ou plutôt comment 
se réveillent en notre âme les idées universelles et 
nécessaires; chronobgiqnem^t elles n'âpparaiss^t 
qu'après les idées particulières et sensibles qui en ont 
occasioruié la rémiuiscence, * mais réellement elles 
sont antérieures à la sensation , car elles sont les rémi- 
niscences des idées qu'a contemplées l'Âme avant d'en- 
trer dans un corps, et avant qu'elle ait éprouvé aucune 
sensation, puisque sans le corps il n'y a pas de sen- 
sation. 

Par objets qui n'invitent pas l'Ame à réflédbir, il 

faut entendre ceux qui n'excitent point en elle deux 
sensations contraires ; par objets qui provoquent l'âme 
à la réflexion, au retour sur la sensation et sur elle* 
même, il faut entendre ceux qui font naître deux sen- 
sations qui se contredisent, ce qui arrive lorsque la 
sensation nous dit qu'une môme chose est à la fois 
grande et petite, dure et molle, pesante et légère. Or, 
il n'est pas possible qu'une même chose soit à la fois 
et ne soit pas : * inquiète et troublée de ces témoignages 
contradictoires de ses sens, l'âme refuse de les croire ; 
elle s'en étonne , etTétonnement, phénomène intellect 
tucl (jiracconipa^ne le désir curieux de connaître la 
cause qui Ta produit , devient le commencement delà 

1 Phèdre, p. 519. Rép., VI, p. 510. Rép., Vli, p. 532. 
-2 Euthyd., p. 293. 
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science el de la philosophie. ' L'âme appelle à son se- 
cours TeatendemaDt et la raison, ).oyi<îp.ov Te y.al vo-ziaiv; " 
elle leur ordonne d'examiner si les choses révélées par 
la sensation n'en font qu'une ou en font deux. 

Si chacune d'elles parait deux choses, chacune de 
ces deux choses paraîtra une et distincte de l'autre; et 
si chacune parait une, et que l'une et l'autre fassent 
deux , la raison les conçoit comme distinctes et même 
séparées ; ' car si elles n'étaient ni séparables ni sépa- 
rées, elles ne formeraient qu'une seule chose et non 
deux, et elles seraient conçues comme telles: or, la 
vue , par exemple , voit la grandeur ella petitesse réu- 
nies et confondues dans un même objet. Pour dénit^ler 
cette contradiction qui la choque , l'àme demande à la 
raison pure ce qu'est en soi la grandeur et la petitesse, 
et c'est ainsi qu'elle découvre dans le sensible , niais le 
dominant , un élément purement intelligible. Tout ce 
dont nous obtenons par la sensation une connaissance 
suffisante en soi * est une chose sensible ; dans le cas 
contraire, c'est une chose intelligible. Far exemple, 
pour savoir si le nombre et l'unité sont des objets intel- 
ligibles ou des objets sensibles , il faut se demander si 
la notion de l'unité nous est fournie suffisante par la 
vue ou par quelqu'autre perception de nos sens : dans 
ce cas l'àme ne serait pas induite à chercher ailleurs 

1 Thm,, p. 155. Cf. Ariat., JMf., I, 9. 
s Rép.» VII, p. 584. 

4 Rfy,. VIII, p. 6S4. ia«A« «MiMtlW. 



Digitized by Coogle 



410 DËLXiKMK PARTIK. * 

l'essence de T uni té ; mais si au contraire la notion de 
l'unité obtenue par la sensation est troublée par quel- 
<iue contradiction, en àorte que la chose ne paraisse 
pas plutôt être une que plusieurs» il fout un arbitre 
pour décider entre ces témoignages contradictoires de 
la sensation. L'éme, malheureuse du doute qui la ira- 
Taille, a^te en elle^mâne la puissance de Tentende- 
ment , ' et se demande ce que c'est que l'unité en soi, 
aùTo To ?v. Ainsi il faut ranger l'unité et l'étude de 
l'unité dans les choses intelligibles , c'est à dire dans la 
classe des cdbgets qui conduisent rème* par Toie d'in- 
duction et de réfleidon, * à voir l'être en soi. ' 

L'élude des mathématiques est donc le degré inter- 
médiaire par lequel l'esprit monte du sensible au soin- 
. met de l'inteUig^le et de l'être , à l'idée suprême du 
bien ; mais cette étude n'est que le plus bas échelon de 
ces hautes spéculations ; elle prépare l'esprit à la véri- 
table «oience et ne la lui donne pas; le plus §;rand 
avantage qu'elk procure est d'exciter Tesprit engoutifi 
et indocile, et de lui donner, par une espèce de gym^ 
nastique intellectueliôi de la facilité, de la pénétration 
et de la mémoire; ces ^recherches abstraites «don^ 
nentlerêve, etnonpas la vue éveillée de l'être, et au 
lieu des avantages qu'on en espère on n'en retirerait 
qu'une habileté miséra];^e, un méprisable savoir-^^re, 
si Ton n'y joignait des enseignements plus purs et de 

1 fit» tmm», 

i Ta* éfwfln wA |ttt«VTfi«tia*«. 

3 Rép., VII, p. »2S. 
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plus nobles disciplines. ' Voici comment il faut en- 
tendre la devise de Vécolfi platonicienne : nul n'entre 
ici s'il n'est géomètre ; on n'entre pas à l'école de Pla- 
ton pour devenir géomètre, mais philosophe, et Von 
ne peut pas aspirer aux grandes , aux sublimes concep- 
tions de la philosophie, si l'habitude des abstractions 
mathématiques n'a pas préparé Tâme^ À recevoir et à 
Contempler les idées pures et universelles, ou au menas 
leurs réminiscences. 

Les sciencesmaihématiques se divisentainsi : l'arith- 
métique a pour 6b}ei les nombres; la géométrie, les 
plans; il y a une science des solides en repos qui n'a 
pas reçu de dénomination et qui est un désidérata ; et 
enfin deux sciences des solides en mouvement 

Parmi les nombresily en a qui ne tombent pas sous 
les sens et que peut seule saisir la pensée : ■ ce sont 
ceux dont s'occupe la géométrie , qui ne considère pas 
du tout l'espaice réel que Ton a sous les yeux , mais 
tout le genre d'espaces compris dans la définition de 
celui qu'elle considère, et dont elle ne met la repré- 
sentaticoi figurée sous les yeux que pour aider l'esprit 
et porter secours à ses déMUances. La géométrie 
oblige donc déjà l'âme à se tourner vers le lieu où est 
cet être , le plus heureux des êtres , qu'elle doit s'effor- 
cer de contempler; elle tend, dans ses plus hautes 
parties , à rendre pfais facile la oontemf^tion du bien, 
parce qu'elle est déjà une contemplation sinon pure, 

l Réf., y II, p. SSa, toit, Y. p. 747. 
!2 A^., VII, p. 586,528. 
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. du moins abstraite , et générale sinon universelle ; elle 
n*a pour objet <j[ue la connaissance , et non une fin pra- 
tique, la connaissance de ce qui est toujours, et non 

de ce qui naît et meurt sans cesse. 

L'astronomie doit venir après la science non définie 
des solides en repos; on y doit étudier moins la beauté 
et l'ordre des astres, que la beauté véritable que pro- 
duisent la vitesse et la lenteur dans leurs rapports mu- 
tuels, et la constance des mouvements communiqués 
par le mi nombre et les yraies figures. La beauté du 
ciel visible , l'ordre de ses mouvements sont toujours 
troublés; ce n'est là que l'image imparfaite du ciel in- 
telligible dont ils réveillent en nous l'idée, et de l'ordre 
idéal que rien ne trouble et ne dérange. * 

C'est encore dans cet ordre d'idées et dans cet 
esprit qu'il faut étudier la musique, sœur de l'astro- 
nomie, conune disent les pythagoriciens, et Platon après 
eux. Les accords sensibles ne sont qu'un moyen pour 
l'entendement , de découvrir quels sont les nombres 
harmoniques et les lois de l'harmonie intelligible. * 

Voilà les degrés inférieurs de la dialectique, qui, 
toute spirituelle qu'elle est, suit la même marche et 
obéit à la même loi i\m l'organe de la vue, lequel 
s'élève graduellement du spectacle des animaux les 
plus humbles de la terre à la contemplation du soleil , 
astre radieux du jour terrestre, source éblouissante de 
la lumière visible. 

1 Ilrp.. VII , p. MO. 

2 Cf. rioUn, Knnéad., l, iiv. 111 , ^ 1 , irad. Bouillct. 
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Toutes ces éludes ne sont qu'un prélude : il faut en 
Tenir maintenant à l'air lui-même. La partie supé^ 
rieure de la dialectique , la dialectique même , s'in- 
terdit absolument l'usage des sens ; l'intelligence pure 
est pour Platon, comme le dit Aristote, le lieu des 
formes, ou, pour mieux dire, le lieu des idées; * elle 
s'élèye par la raison seule jusqu'à l'essence des choses, 
et elle s'y élève par la réminiscence, théorie pythago- 
ricienne par son caractère ontologique, mais à la- . 
quelle Platon a imprimé une toute autre portée par sa 
signification psychologique. C'est en effet par la doc- 
trine d'une vie de l'âme , et même d'une série indéfi- 
nie de yiés de l'âme, antérieures à la vie présente, que 
Platon peut poser et expliquer ce principe : la science, 
ou, ce qui reWent au môme, la science des principes , 
est infuse dans notre âme , ' nous ne l'apprenons pas. 
L'intelligence possède et tire d'elle-même plutôt qu'elle 
ne produit les connaissances qui lui appartiennent , 
parce qu'elle en avait vu les modèles o\i idées avant 
d'être unie à un corps; ces idées sont les principes de 
l'être, en sorte que les principes de l'être sont les for- 
mes mêmes de notre esprit. G*est par la réminiscence 
que l'âme peut gravir juscju'aux sommets du monde 
intelligible, par l'opération de la pensée absolument 

1 Arist. . De Anim., III, c. 4, $ 5. t^ov tlla». Aristotc ne nomme pas 
Platon ; mais Philopon n'hësitc pas h croire que la forme indéfinie , û 
Ki f.y.i; , s'adresse à lui , et quoiqu'on ne puisse citer le passage de Platon 
qui roiiticiit cette idée , et encore moins cette locution, le savant tradacleur 
des œuvres d'Aristote accepte le sentiment de Philopon. 

2 Réf., Vil, p. 518, 
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pure, sans mélange d'aucune sensation; c'est soutenue 
par elle que Tàme, appuyée sur des idées pures, tra- 
▼ersant des idées pures , arrive enfin à la plus pure des 

idées, à la fleur lumineuse de l'être, au bien absolu 
et universel, dont la science et la vérité ne sont que 
des reflets : cette idée plane au dessus du monde infé- 
rieur des essences auquel elle n'appartient point, 
qu'elle domine par sa dignité, qu'elle embrasse peut- 
être dans son immensité, qu'elle efface par sa puis- 
sance : source de la lundére invisible qui domiB aux 
choses leur intelligibilité, et à la fois principe de leur 
essence et de leur être. C'est là le terme de la comiais- 
sance et même de l'intelligible ; c'est là la fin du voyage 
de ràme, de sa marche dialeotiqae, et c'en est aussi 
la récompense et le repos. * 

Considérée dans sa signification psychologique, la 
réminiscence exprime cette pensée profonde : en aper- 
cevant quelque chose par Vun de nos sens, nous pou- 
vons penser à une autre chose que nous avons oubliée, 
et à laquelle celle qu'on aperçoit a quelque rapport, 
soit qu'elle lui ressemble, soit qu'elle ne lui ressemble 
pas. Ainsi, en voyant deux arbres, nous pouvons pen- 
ser qu'ils sont égaux, ce qui n'est autre chose que 
nous rappeler l'idée absolue de l'égalité. U £aut bien 
remarquer que cette seconde connaissance , pour que 
le phénomène soit ce que Platon appelle la réminis- 
cence, doit être d' un tout autre genre que la première ; " 

1 Rép., VII, p. .')3-2. 
•2Phédon,p.U. 
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qu'elle a nécessairement pour objet des intelligibles , 
c*est à dire des idées pures, universelles et néces- 
saires» telles (fue l'égal, le juste, le beau, le ssdnt» en 
un mot toutes les choses que nous marquons du sceau 
de l'existence réelle et dont nous avons eu la connais- 
sance avant que de naitre. U est évident qu'il n'en 
saurait être autrement, puisque cette connaissance 
n*est qu'un sourenir de ce que Vftme a vu dans une vie 
où, affranchie du corps, elle a contemplé les idées et 
rien que les idées. La réminiscence n'a qu'un rapport 
purement accidenté avec le corps, et la sensation 
n*est que l'occasion et non le principe des connais- 
sances rationnelles pures qui ne sont pour Platon que 
des souvenirs. U n'y a là ni induction, ni abstraction, 
ni généralisation : d'un bond l'âme s'élance dans le 
sein de l'être ; de l'imparfait qui la choque et la frappe, 
elle entre , ou plutôt elle rentre dans la vue claire de 
la poriectioD. 

n y a dans cette théorie de la réminiscence, qu'on 
ne peut Irop s'étonner de voir si peu considérée par 
Aristote dans sa sévère critique, une vérité psycholo- 
gique que nous avons déjà fait remarquer : les notions 
universelles et nécessaires précèdent logiquement et 
réellement , quoique virtuellement , les notions sensi- 
bles que nous y rapportons; de plus, Tàme humaine 
ne doit point être considérée comme une table rase, * et 



1 M. V, Cousin a fait observer que la table rase d'Arislote était pro- 
bablement empruntée à un passage mal colendu de Platon. Rép, , VI . ûmj, 
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comme on poumiit dire aujourd'hui, ce n'est pas une. 
plaque photographique , douée uniquement de sensi-j^ 



bilité passive , et sur laquelle les objets extérieurs, par 

riutcrmédiaire d'un agent moteur et d'un milieu lumi- 
neux, déposent eux-mêmes leur image 4écolorée et 
leur ressemblance inaniméé. L'âme est essentiellement 
une puissance active; elle n'est jamais vide, n'a 
jamais été vide de connaissances ; elle a toujours su 
quelque chose : * sou essence est de connaître, et les 
formes delà connaissance sont son être même, car elle 
est aussi une idée; c'est une force, ' et la notion de 
force, pour Platon comme pour Leibnitz, enveloppe 
nécessairement l'acte , ou du moins l'eifort qui est en- 
core un acte. La réminiscence n'est pas simplement la 
mémoire qui n'est que la gardienne de la sensation; • 
la mémoire ne nous fait pas quitter la région du sen- 
sible ; la réminiscence nous introduit dans Tintelligible 
même; elles diffèrent donc essentiellement l'une de 
l'autre. Lorsque l'âme sans le corps, recueillie en elle- 
même, repliée sur soi, reprend connaissance des 
choses qu'elle a autrefois éprouvées avec le corps , ou 
lorsqu'ayant perdu le souvenir, soit d'une sensation, 
soit d'une connaissance abstraite , elle se rend à elle- 
même ce souvenir , c'est la réminiscence. * La signifi- 
cation du mot s'étend ici à toute opération par laquelle, 

1 Ménon, p. 86. 

2 Réf., VU. p. 518. 

3 Philèb.. p. 34. 

4 Philèb., p. :U. 
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à Taide de signes imparfaits, Tàme remonte à des con- 
naissances plus parfaites, sam le eorp$; mais il. faut 
pour cela un effort de volonté que Platon signale ayee 
force , par lequel commence la vie morale , mais où je 
crains bien que s'épuise toute l'activité de l'âme. La 
réminiscence nous montre dans Tàme un procédé pour 
passer des objets semblables ou dissemblables , à celui 
qu'elle cherche et qu'elle ignore, une faculté de l'es- 
prit de refaire seul par son efiort des souvenirs incom-^ 
plets; enfin un acte de volonté appliqué à cet effort. 
L*âme est évidemment active dans l'effort volontaire ; 
mais est-elle réellement active dans l'opération intellec- 
tuelle ? La théorie des idées ne le lui permet pas : Tftme 
les voit et ne les produit pas. De même que les objets 
sensibles dé})osent dans la sensibilité vuic trace et une 
empreinte d'eux-mêmes, de môme, et à plus forte rai^ 
son, les idées ne font qu'imprimer dans Tàme une 
image qui sera plus tard une réminiscence , et la rémi- 
niscence d'une image. L'àme donc est ici un miruir et 
son activité intellectuelle disparaît ; d'ailleurs , en 
effet, quelle action pourrait>elle exercer sur les idées, 
êtres étemels qui la dominent, Véclairent et en même 
temps l'aveuglent de leur splendeur ; elle ne fait que 
subir leur action. C'est ainsi que Mallebranche a dû in- 
terpréter Platon, et qu'on peut interpréter Mallebran- 
che : si nous voyons tout par les idées , nous voyons 
tout en Dieu; et si nous voyons tout en Dieu, nous 
voyons tout par Dieu , c'est à dire Dieu est l'auteur, le 
seul auteur de nos connaissances; il nous découvre 
les choses; nous ne saisissons, nous ne comprenons. 
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nous ne faisons rien ; toute notre aetiTité se résume 
dans la capacité de notre àme à receToir l'image , 

rempreinle , la ressemblance des espèces intelli^bles ; 
c'est pourquoi la science uous est infuse : * renseigne- 
ment ne saurait la coromunicpier, pas plus quelaTertu; 
elle est en nous iine puissance que Platon ne «fistin- 
gue pas de l'acte , et qui se déploie , non par la vertu 
propre de l'âme, mais par la vertu des idées qui sont 
en elle. Grâce à ces idées universelles que l'âme, par 
le recueillement intérieur , trouye et réveille volontai- 
rement en elle, Thomme peut arriver à la connaissance ; 
l'homme ne peut comprendre que le général; * l'être 
qui n'a pas d'idées générales n'appartient pas à Tbu- 
manité. Pourquoi ftiut-il que l'ftme ait contemplé les 
essences? c'est parce qu'elle doit devenir humaine, et 
que l'homme ne peut comprendre que le général » ce 
qui est dit sous une espèce ou un genre^ * Comprendre 
c'est lier, c'est réunir sous une seule idée toutes sor- 
tes d'impressions sensibles isolées ; c'est rassembler ce 
qu'il y a de commun dans plusieurs sensations pour 
en faire une unité. La matière, et toutes les notions 
sensibles, sont du domaine de l'indétermination; il 
faut ramener cette diversité sensible, cette succession 
mobile de phénomènes sans lien et sans constance, à 
un point fixe, à une unité intelligible. L'intelligence 
est la détermination même. 

1 Rép. . VII , p. 519. Ti» iMfiMv héÊxti» AitM^uv tv n 4«xi« 

•2 Vliîdi ff . p. ilO. 

3 Phèdre, p. Kcrùtot Xt^ô^iM*. 
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La ooimaÎMaiice du nombre ou rabstraedon, et Vin- 
tuition pure des idées représentée par la réminis- 
cence, sont opérées dans l'âme par le cercle du m^ni'', 
par kréTolutioa de ce qui reste toujours identique à soi- 
même. ^ C*est un mourement intellectuel semblable au 
mouvement circulaire qui se fait sur place , à la rota- 
tion d'une sphère sur le tour ; * ce nom lui convient 
parfaitement, puisque le propre de cet acte de Vàme 
est de l'unir à Tobjet, avec lequel elle a d'ailleurs, par 
son essence, une affinité naturelle. ' C'est donc le 
même qui voit le même , une idée qui voit les idées , 
l'esprit qui contemple l'esprit, la pensée qui pense la 
pensée. 

Il ne faut pas oublier que l'analyse des facultés de 
l'âme est faite par Platon à un double point de vue. 
D'abord il considère l'àme comme une faculté générale 
de penser, ce qui est pour lui uniquement connaître ; 
il la considère, dis-je, dans son essence, dans sa puis- 
sance, et non dans son acte même. Si donc on fait 
abstraction de la chose particulière que pense Vftme , 
quand elle pense, car elle pense toujours quel- 
que chose de particulier , on trouve que sa puissance 
générale de penser enferme les facultés de l'intuition 
sensible , de l'intuition suprà-sensible et de la généra- 
lisation : cette dernière mixte et intermédiaire entre 
les deux autres. Si au contraire on étudie Tâme in- 

1 ftni. t p* S9* 
3 Lm$, X, p. 88. 
S Fhm.,p. 59. 
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lellective eu acte, comme l'acte est toujours particu- 
lier, on reconnait que chaque acte intellectuel en- 
ferme un mélange, exige le concours de ces trois fa- 
cultés. Alors ou peut diviser l'âme eu une série de fa- 
cultés, d'après les proportions du mélange, et cette 
série de facultés s'échelonnent et se proportionnent 
comme la série des nombres musicaux ; mais Platon 
s'est borné à cette indication générale, et n'a nulle 
part dénommé, défini, classé ces facultés ainsi sériées ; 
on ne saurait donc découvrir à quelle faculté il rap- 
portait, dans cette analyse, la connaissance du nombre; 
mais, dans le premier point de vue, il la rapportait, 
cela est certain, à l'essence mixte de l'àme, qui n'a 
pas de mouTement particulier, mais est douée du 
mouvement du même; comme Vessence indivisible, 
forme de l'intuition pure. En effet, l'objet de l'une se 
rapproche beaucoup de l'objet de Vautre, car le géaé- 
ral est très voisin de l'universel, et si voisin que Platon 
passe pour les avoir confondus. 

Quoi qu il eu soit, au dessous de l'acte pur de l'intui- 
tion suprà-sensible, de la réminiscence , qui monte 
directement aux idées, il y a place pour une connais^ 
sance moins pure, mais liante et pure encore. Lors- 
qu'on veut coimaitre un objet, il faut d'abord monter 
à l'unité de son genre le plus élevé; mais cette con- 
naissance vague ne serait pas beaucoup plus avmta- 
geuse que de rester dans l'indétermination de la plu- 
ralité infinie. C'est pourquoi après avoir placé l'objet 
sous son idée la plus générale , qu'on trouve toujours , 
parce que toutes choses sont composées, même celles 
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à qui l'on attribue une existence éternelle, d'un et de 
plusieurs, il faut diviser à son tour la notion générale 

on lo genre en ses espèces et coiiinie en ses articula- 
tions nalurelles; * examiner si, outre l'idée la plus gé- 
nérale, il n'y en a pas deux ou trois autres, ou tout 
autre nombre , moins générales ; ensuite faire la même 
chose par rapport à chacune de ces ulées , jusqu'à ce 
qu'on voie combien d'espèces le genre contient en soi. 
Ainsi la voix est une, et en même temps infinie; mais 
cette connaissance est insignifiante : il faut savoir fixer 
le noniljre d'clénieiits disliiicls, c'est à dire de voyelles 
et de consonnes, et quels ils sont, pour savoir la gram- 
maire. De même, il ne faut pas simplement ramener 
l'objet sensible, le particulier, à l'unité; il faut encore 
saisir par la pensée les nombres déterminés qui sont en 
lui, entre l'infinie multitude et l'unité la plus haute. Ce 
sont même ces intermédiaires qui constituent la dia- 
lectique véritable, qui se réduit à diviser par genres, * 
et j)ar là il faut entendi-e : 

1 ° Savoir démêler l'idée unique répandue et comme 
perdue dans la multitude des individus qui existent 
séparément les uns des autres, ou trouver l'idée de 
l'espèce. 

^ Démêler une multitude d'idées difiérentes enfer- 
mées dans une idée générale, c'est à dire ramener les 

espèces au même genre qui les comprend toutes dans 
r extension de sou terme. 

1 riièdre. p. JfWi. Sophist. j p. 253. PhUèù. , p. 
•2 Sophist, p. jr>:i. 

i7 
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Ramener à un genre supérieur les genres secon- 
daires qu'il renferme. 

4'' Enfin arriver, par celte suite d'opérations, à des 
genres qui ne peuvent plus être renfermés dans un 
autre et ne sont dominés par aucun genre supérieur. 

En résumé, la dialectique est la science qui rend 
raison de ce qu'on sait; elle consiste à trouver le 
genre et la différence; à s'élever, d'une part, à l'idée 
générale à laquelle toute chose particulière se peut 
ramener , et d'autre part, comme le dit M. Y. Cousin , 
à faire passer la formule générale à travers toutes les 
réalités quV^lle domine, et par là même à voir en quoi 
chacune ditière des autres, et en quoi toutes se res- 
semblent. C'est définir, et définir c'est connaître la 
raison de l'essence : ce qu'on obtient par cette méthode 
de l'analyse et de la synthèse combinées, conciliation 
de la méthode expérimentale pure et de la méthode 
logique, mélange, comme dit Platon, de l'essence di- 
visible et de l'essence indivisible de l'âme. 

Platon avoue qu'il aime singulièrement, et ses œu- 
vres, particulièrement le PhUèbe, le Sophi$te et le Poli- 
tique, prouvent qu'il a pratiqué arec prédilection cette 
méthode de divisions et de compositions, ^laipé^wv xal 
\ ouvflppY^, qui n'est autre chose que l'analyse d'un 
côté, et de l'autre l'induction avec la comparaison et 
Vcd)straction qui en sont les instruments. Mais si c'est 
là l'opératioa la plus habituelle du dialecticien, ce 
n'est pas celle qui couronne la dialectique. Cet art est 
tout autre chose qu'une méthode discursive et un pro- 
cédé de raisonnements appliqués aux notions fournies 
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par la sensation. Toute induction suppose d'abord 
l'existence réelle de l'objet sensible, puis une règle 
C[ui n*est pas donnée dans la perception, et que rien 
n'en pourrait extraire ; c'est ce que démontre toute la 
seconde partie du Théétètc, où, par une longue dis- 
cussion, on aboutit à ce résultat, négatif il est vrai, 
que la science ne peut pas être fondée sur la base pu- 
rement logique du raisonnement. Les principes de la 
science n'appartiennent pas à la logique, ni par con- 
séquent à la dialectique entendue dans son sens res- 
treint; l'analyse qui les dégage, la définition qui les 
réunit ne les expliquent ni ne les produisent, et, au 
contraire, les supposent. Ces principes dominent, en 
effet, toutes les questions et sont comme l'anneau où 
la chaîne des raisonnements est suspendue : ce sont 
les principes indécomposables de toute analyse, les 
éléments indéfinissables de toute définition. Ils sont 
dans notre esprit, et nous n'avons point conscience 
comment ils y sont entrés : et c'est ce que mar(ii]o la 
réminiscence ; ils ne tombent donc pas et ne peuvent 
pas tomber sous le raisonnement qu'ils engendrent; ils 
font partie de l'esprit : ils sont l'esprit même ; l'âme 
est une idée; du moins ils sont coniinn ia marque de 
l'ouvrier dans son ouvrage, la forme où Dieu, qui est 
forme pure et raison pure, a imprimé sa ressemblance. 
L'esprit tire donc de lui-même, de sa contemplation 
intérieure, ces principes de sa connaissance, formes 
de sa nature intellectuelle ; luais il ne fait qu'en cons- 
tater en lui la présence; il ne peut s'en attribuer la 
production et ne peut les rapporter qu'à des causes 

i7.. 
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qui le dominent : dans le système de Platon, pltis en- 
core qne dans tout autre, c'est la psychologie qui four- 
nit à la lïK'tapliysiqiio ses principes. 

Ainsi, comme on le voit, il y a deux espèces de (lia- 
lectic[ues, ^ comme il y a deux espèces dlntelligibles. 
Je connais, dit Platon , donc moi qui connais je suis et 
ce que je connais est ; car on ne peut pas connaître le 
néant : donc* les choses extérieures sont, donc les* 
choses intelligibles sont. La réminiscence fournit di- 
rectement les premiers intelligibles, l'abstraction four- 
nit les seconds. L'une de ces facultés ou l'un de ces 
procédés est la méthode discursive, qui, du particulier 
fourni parla perception, ou, suivant les termes de Pla- 
ton, par l'essence de Vàme qui se divise dans son action 
sur les corps, dégage l'idée générale abstraite, que 
Plutarque appelle les seconds intelligibles. C'est l'es- 
sence mixte qui, établissant le rapport, la proportion 
entre Vunité vague et la pluralité indéterminée , peut 

I Ritter reconnatt aussi an double objet à la dialectique de Platon , qui 
et^ « d'une part, de faire connaître les formes de la pensée dans lesquelles 
un savoir v(?ritable peut ^tre contenu; d'autre part, de déterminer les 
modes d'existence qui sont exposés dans ces formes; la dialectique est 
pour lui, tout à la fois la science de la pensée et celle de l'existence de 
Tétre. La séparation de ces deux scienccb serait cjUièremeut opposée aux 
desseins de Platon. > Cependaiit, reconnaissant le peu de fixité de remploi 
de ce terme, il aroae qa*on peut distinguer dans Platon, une dialectique 
qui est pour lui la philosophie en général, et une dialectique logique 
qui est Fart de penser méthodiquement. Seulement Platon, dit avec 
raison Ritter, « n*a pas conçu , par cet art ou cette science de penser mé- 
thodiquement, une distinction entre la forme et le fond do la pensée, telle 
qu'on a essayé de le faire plus tard. » La théorie des idées embrasse et 
unit les raisons de la connaissance et les raisons de l'être. 
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êire rapportée à la connaissance du nombre, et consi- 
dérée .comme une faculté de compter. £lle doit, en 
effet, compter les espèces intelligibles que contient 
cliaque genre, et où peut se réduire la multitude des 
notions sensibles et individuelles qui échappent au 
nombre. Cette faculté participe du même où elle se 
dirige et où elle aspire , parce que toutes nos facultés 
de connaître aspirent à ruiiité ; elle participe de l' nu- 
ire , puisqu'elle s'appuie sur la sensation et part de la 
sensation; elle n'a donc point de mouvement propre 
et est véritablement mixte. * La connaissance raisonnée 
qu'elle produit, ^tavoia, se distingue de la connaissance 
pure, voTiGt;, comme la foi se distingue de Timagination. 

La dialectique supérieure a pour objet les premiers 
intelligibles ; c'est elle qui fournit à toute induction sa 
règle, qui établit les données primitives de tout rai- 
sonnement , de toute abstraction , de toute comparai- 
son; et elle les obtient par Topération directe, non 
réfléchie, non discursive, de la raison pure, ou, comme 
dit Platon, de 1 essence indivisible de l'âme participant 
au seul mouvement du inême. 

La géométrie, qui est le type des sciences abstraites, 

.1 C'est pour cela qae Platon qmi met trois essences dans TAme , n'y a 
inis que deux cercles. C'est rintuition réelle de Tidée absolue qui donne 
do là réalité à nos idées générales ot abstraites* « Je soutiens, dit MaUe- 

branchc IUntret, sur la Mit,, II, a), que vous ne sauriez former des 
idées générales, que parce quo vous trouvez dans Tinfini (Dieu), assez 
do réalité pour donner de la généralité à vos idées. Je vous soutiens que 
vous ne pourriez jamais penser à ces formes abstraites de genres et d'es- 
pèces, si l'idée de l'iiiliui qui est inséparable de votre esprit, ne se joignait 
tout naturellement aux idées particulières que vous apercevez. * 
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prend, en efiEéi, pour principe , une hypothèse, c'est à 
dire une chose qu'elle ne sait pas. ' C'est de ce prin- 
cipe inconnu qu'elle descend par des conséquences 
intermédiaires à des conclusions qui sont tout aussi 
hypothétiques que le principe sur lequel elles repo- 
sent. La géométrie a, comme Janus, deux faces : Tune 
tournée vers l'être et la lumière; l'autre, vers les té- 
nèbres de l'être imparfait; plus claire que l'opinion, 
elle est plus obscure que la science, dont elle n*a pas 
le droit d*usurper le grand nom , puisque ses objets 
à demi intelligibles n'ont pas une réalité vraie, une 
réalité absolue. 

La dialectique est la plus parfaite manière de con- 
naître ; elle part bien d'une liypothèse, mais ne repos(; 
point sur elle , et se garde bien de lui donner la valeur 
d*un principe. Ce n'est pour elle qu'une condition, un 
- échafaudage pour monter au véritable principe ; mais 
cp principe, comme l'Ame le voit et le saisit en elle- 
même, comme elle le porte en son sein, comme il est 
en TÀme même, nous l'affîrmons avec une certitude 
que rien ne peut ébranler. Il est, puisqu'il est réel- 
lernent en nous; il est réel ; il fournit donc la matière 
d'une science réelle. 
I Nous avons déjà vu plus haut * que lorsque l'âme 
! l egarde dans la partie divine de son essence , elle y 
V voit le divin, c est à dire Dieu même et la sagesse. 



1 Rép., VI , p. 511 ; VU , p. 532. 6 «Id». 

2 2<»e part. , «. V, p. 853. 
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et que c est eu se contemplant là seulement qu'elle 
pourra se connaître parfaitement. 

En effet, l'œil , pour se voir, doit regarder dans un 
autre œil , et dans cetto partie de l œil qui est la plus 
belle, qui seule a la faculté de voir, en qui réside 
toute sa yertu c'est à dire la vue; de même Tâme, 
pour connaître, doit regarder, dans là partie divine 
d'ellc-môme, * quelque chose qui soit autre qu'elle- 
même, et d'où elle se puisse distinguer ; car se dis- 
tinguer c'est se connaître. 

De plus, on ne peut pas voir ni connaître sans la 
lumière : Tidée du bien est la lumière, le soleil intel- 
ligible à la faveur duquel Tàme peut voir Tâme ; ^ mais 
elle ne peut pas se voir sans voir en même temps la 
lumière cpii Téclaire, et qui donne également au sujet 
la faculté de connaître, et à l'objet la faculté d'être 
connu. La connaissance de l'idée du bien est donc 
donnée dans Vacte de la conscience, et opérée dans 
un même instant indivisible. 

Mais cette lumière n'est pas absolument étrangère à 
l'âme, surtout puisque l'âme est presque une idée, 
qu'elle a la même substance que Fâme universelle , et 
a été formée comme elle sur l'exemplaire parfait de 

1 J/Alcib.. I , p. l.îî, 133. 

2 S. Aup., de Trinit.j VIN, 2. Hoceiiiiii scriptum, quoniain Deus lux est. 

Le 1*. Tlitiinassin , Dofjm. ThonL. torn. I, p. 3-20, 339. Lucis unim lUius 
gratia et ubcrtalc ila iiiibuitur uiciis, adeo iiiebriatur, ut jam sccernere 
se non possit, et nec illam jam sine scipsa, nec scipsam sine illa intelligere. 

Leibnitz, Ep. ad, Uanch., U. * Dieu est à l'flme ce que la lumière est 
i rœU. » 
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' l'idée du bien. S'il y a dans l'image quelque cliuse du 
modèle, il y a du divin dans l'âme; d'ailleurs c'est le 
{semblable qui connaît le semblable; si Vâme connaît 
bieu» c'est qu'elle est semblable à Dieu; enfin l'âme 
est une iutelligeuce , l'iiUeUigeuce a de raffuiité avec 
la cause, la cause est divine : donc il y a du divin dans 
l'âme, et Dieu est présent en elle, par une certaine 
communication incomprébensible qui le laisse tout 
entier hors de nous et à la fois en nous. 

Cette mystérieuse présence réelle de Dieu en nous , 
qui explique la supériorité de la dialectique platoni- 
cienne, où l'âme, à la recherche d'un principe, saisit 
en elle, comme il est dit dans l'Alcihiaclc et dans la 
Répttblique, le principe le plus élevé de la connais- 
sance et de Vétre, c*est à dire Vidée du bien, cette 
présence de Dieu dans l'âme humaine a él(; acceptée 
par toutes les écoles spiritualistes , et devait, l'être. 
L'âme n'est pas une pensée pure ; c'est une substance, 
un être , une force. L'âme n'est pas la substance par- 
faite, l'être absolu : elle en a conscience ; mais elle ne 
pourrait pas avoir cette conscience, que son être ne se 
suffit pas à lui-même , si elle ne concevait en même 
temps en elle, par un acte de connaissance qui ne 
peut pas ôlre séparé de l'acte de conscience, l'absolu, 
le parfait, la substance même , comme principe néces- 
saire de son essence, fondement de son activité, raciiie 
de son être. On [)eut donc dire que nous ne connais- 
sons pas Dieu, mais que nous le reconnaissons et le 
voyons en nous. Ce n'est pas, comme on l'a dit, une 
induction sublime, car il n'y a pas là une induction : 
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nous voyons Dieu en nous par une intuition directe. 
Ce n'est pas Timparfait qui nous donne la notion du 
parfait ; si donc nous nous connaissons cause impar- 
faite et substance défectible, c'est que nous avions eu 
, antérieurement, ou au moins simultanément, l'idée 
^de cause indéfectible et de substance absolue. Or, 
nous ne connaissons rien avant de nous connaître; 
c'est dans 1 acte de la conscience que Dieu se révèle à 
nous ; c*est dans la connaissance de notre, âme que 
nous le trouvons ; c'est dans notre âme qui se cherche 
qu'il a{i[)araît à noire Ame: donc Dieu est en nous, 
myslérieusemcut uni à notre ànie, mais réellement 
présent en elle. C'est, du reste , le sentiment qu'adop- 
tent les Pères, qui le restreignent, comme Plotin qui 
l'exagère. * 

Nos philosophes de prédilection, dit saint Augustin 
parlant des platoniciens, ' déclarent nettement ce que 
cette lumière de nos intelligences qui nous fait com- 
prendre toutes choses, c'est Dieu môme; » et Bossuel, 
plus expUcile encore : ' a. l'entendement a pour objet 
les vérités étemelles... qui sont quelque chose de 
Dieu, ou plutôt sont Dieu niAme. L'âme, faite à l'i-* 
mage de Dieu, capable d entendre la vérité qui est 

1 Plolin, Etuii'ad , V, V, 7. « Ce n'est pas hors de nous que nous devons 

(lien lier Dieu, rest on nous-mi'mes. ^ Enncad. .V, i. 11. « Par une des 
parties ih) noiis-iiii'nies nous tnuclions à Dieu , nous nous y unissons, 
nous y sommes en quelque sorte suspendus, nous sommes édiAés eo lui, 

'2 S. Aug., Cité de Dieu. Vlll . 7, trad. de M. Emile Saissel. , 
•i irailé de la rmnaissance de Dieu, r. 1 , .'i, ij. lo. 
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Dieu même , se tourne actuellement vers son original , 
c'est à dire vers Dieu qui est toujours et partout iu- 
Tisiblemeat présent; Vàme l'a toujours en elle-même; 
car c'est par lui qu'elle subsiste. » Dans sa lettre au 
pape Innocent XI, ' Bossuet est, s'il se peut, plus 
clair et plus précis encore : « Nous faisons voir, dit-il, 
qu'un homme qui sait se rendre prêtent à Im-même 
trouve Dieu plus présent que toute autre chose..., se- 
lon cette parole vraiment plùlosophique de TApôtre : 
Il nest pa$ loin de chacun de nous, puisque c'est en 
lui que nous vivons, que nous sommes mùs, et que 
nous sommes. » 

Ënûu, dans un autre langage, moins clair peut-être, 
mais non pas moins profond, un homme qu'on peut 
citer encore après ces grands noms, exprime à peu 
près les mêmes opinions : « La substance du moi , » 
dit M . V. Cousin, ^ (c comme substance du moi, doit être 
une force, et, comme substance, doit être une force 
absolue. Or, c'est tin fait que, sous le jeu varié de 
nos facultés, et pour ainsi dire à travers la conscience 
claire et distincte de uotre énergie persomielle , est la 
' conscience sourde et confuse d'une force qui n'est pas 
la nôtre, mais à laquelle la nôtre est attachée ; ([ue le 
moi, c'est à dire toute l'activité volontaire, ne s'attribue 
pas, mais qu'il représente, sans toutefois la repré- 
senter intégralement, à laquelle il emprunte sans 
cesse, sans jamais l'épuiser, qu'il sait antérieure à 

1 S 7. 

2 Arg. de Vàktb. , p. 8. 
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lui, puisqu'il se sent venir d'elle et ne pouvoir sub- 
sister sans elle, qu'il sait postérieure à lui, puisqu*a- 
près des défaillances momentanées il se sent rendtre 
en elle et par elle... C'est Dieu... Plus (rAme) s'at- 
tache à l'élément sacré, au Dieu qui habite en elle, 
mieux elle se connaît elle-même ; car elle se connaît 
non seulement dans son état actuel, mais dans son état 
priinitif et futur, clans son essence. » Voilà donc cette 
idée du bien, ce principe suprême de la connaissapce 
et de l'être, que Tàme concentrée en soi trouve dans 
les profondeurs les plus secrètes de l'acte de con- 
science, et qui fait l'objet et la dignité sans rivale de la 
dialectique. La dialectique nous ouvre le monde intel- 
ligible, le monde lumineux de Tétre yéritable. Toute 
autre connaissance ne saisit que des fantômes, dont 
on n'a qu'une opinion confuse et incertaine ; et la vie 
de rhomme qui ne peut pas s'élever plus haut, n'est 
qu*un sommeil amusé et abusé par des songes. 

Telle est la théorie de la connaissance suprà-sensible 
dans Platon, et il est facile d'y reconnaître ce que l'on 
appeUe aujourd'hui l'entendement et la raison. Tout 
repose sur la théorie des idées dont la racine est toute 
[)sycliologi([ue , [misqu'elle n'est, sous une de ses fa- 
ces, qu'une expUcation de l'origine de nos connais- 
sances, et que son fondement est un fait de conscience, 
à' savoir, qu'antérieurement À toutes nos perceptions 
et à nos sensations, notre esprit [)ossè(le à l'état de vir- 
tualités des notions universelles et néc(^ssaires , sans 
lesquelles aucune connaissance n'estpossible : l'hcmune 
ne comprend que le général. Toute science est une dé- 
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finition , et la définition ne porte que sur le c:énéral , 
To TuxHfjio'j, Mais la défiuition a pour objet l'usiience: 
Tessence, c'est donc le genre, ou le général; les prin- 
cipes de l'être sont donc les principes de la connais- 
sance. Il y a lî\ une vérité et une erreur. Si l'on entend 
par général l'universel et l'absolu, il est certain que 
les choses sensibles ne se suffisant pas à elles-mêmes, 
n*ont leur raison d'être et la raison de leur essence que 
dans V(^tre universel et absolu , dans ce que Platon 
appelle les idées, le monde intelligible , et qui est pour 
nous Dieu. Si Ton entend par général les générsdités 
abstraites , les genres artificiels que l'abstraction et la 
comparaison créent au moyen du langage, ce général 
ne sera évidemment pas l'essence des choses, et en 
leur donnant une essence semblable on les dépouille 
de toute réalité. Or il est certain que Platon n'a jamais 
(bstingué nettement le général de l'universel, et qu'il 
leur attribue à tous deux une réalité non pas égale, 
mais supérieure à la réalité sensible. On peut donc, à 
juste titre , accuser Platon de n'avoir pas clairement 
et nettement déterminé les limites de la logique et de 
la métaphysique ; mais , sans les avoir distinguées suf- 
fisamment, est-ce à dire qu'il les ait confondues, là où 
vraiment elles se dislingULiii ? car il est certain que 
Dieu est le principe de notre être et le principe de 
notre connaissance , et qu'il est la raison dernière de 
notre essence comme de notre intelligence. Platon a 
distingué l'idée absolue de l'idée abstraite, en distin- 
guant la raison discursive , ^tavoia, de la raison pure, 
voOc, par laquelle s'opère la réminiscence; il les a dis- 
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tinguées en émettant quelques doutes sur la réalité 
• des genres logiques, tels que l'homme et le feu en soi , 

en refusant absolunieiit d'admctln' ceux du mal, des 
choses ignobles de la nature, et de toutes les produc- 
tions de Vart, et en ne laissant, au contraire, jamais 
douterdela certitude immédiate, invincible de la raison 
à l'égard de l'existence des idées absolues et universel- 
les ; enfin il les a distinguées en imaginant entre les êtres 
sensibles et les êtres divins et absolus, une classe in- 
termédiaire d'êtres qu'il appelle mathématiques, où 
entrent naturellement l'espèce et le genre logiques, 
qui sont des espèces de nombres puisqu'ils renferment 
tous dans leur extension une totalité d'individus : 
genres qui n'ont pas plus de perfection que chacun 
des individus qu'ils embrassent, puisqu'ils en sont ti- 
rés, tandis que l'idée est l'essence idéale, parfaite et 
absolue des qualités * que nous trouvons imparfaites 
et relatives dans les êtres sensibles, liiconunuiii» ubles 
sont les idées entr'elles ; * les genres logiques sont, les 
uns communicables, les autres incommunicables. ' 

La distinction des raisons de Vêtre et du savoir n*est 
donc pas parfaite, mais (die existe; et l'on n^^ pas le 
droit de dire que Platon n'atteint que des formes vides 
et abstraites , et fonde la réalité sur des ombres et des 

I < tes (wwiices, telles que l'oo a imaginé les idées, no sont rien que* 
qualités. » Arist., Mit. VU, p. 143. Cf. Rav. Estai tur la Uét., tom. I, 

p. 151. 

Tiin.. p. 52, et le Pormêniti. . p. l.'JO, qui fixe rl.iirpriKMit le sens du 
passage du ïimée eonleslO par Al. Janct, DiaUcUqm ée Platon, p. 266. 
3 Soj^iti. 
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fantômes, et n'explique ainsi ni la couuaissance ni 
rétre. Platon, d'ailleurs , n*a pas ignoré les objections • 
qu'on pourrait faire à sa théorie des idées, et il se les 

est faites liii-meme sans y répondre, niais sans l'aban- 
donner. Sa doctrine, d ailleurs, répond bien souv^t 
pour lui. 

Dans le Timée * Platon se demande s'il n*est pas le 

jouet d'une illusion philosopliiijue, et si l'idée, qu'il 
considère comme un principe et une cause nécessaire, 
ne serait pas simplement un mot, irïiTiv >^oç. Malgré ce 
doute, il persiste à affirmer que les idées existent, et 
il y persiste partout, dans la République, le Phédon, le 
Parmémak, comme dans le Timée, Àiistote prétend 
que Platon se borne à répéter cette affirmation et 
qu'il ne la prouve pas, que la seule raison tirée delà 
nécessité de la science, qui demande uue essence fixe 
et universèlle pour y asseoir la définition, conduit à 
admettre des idées que les platoniciens n'admettent 
pas; que d'a[)rès les arguments tirés de l'unité, que 
l'induction dégage du sein de la multitude, il y aura 
des idées même de négation. Ces arguments , Àristote 
a raison de le dire, ne sont pas des preuves; mais ce 
n'est peut-être pas là qu'il fallait les cliercher, s'il 
voulait vraiment les découvrir, 11 faut remonter au 
principe psychologique, fondement ou plutôt âme in- 
visible , mais vivante , de la doctrine de Platon : tout 
ce qui est pensé existe réellement et tel qu'il est 
pensé; il est absolument impossible de penser le non- 

1 p. 54. 
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être absolu. L'universel est pensé, donc il est; le par- 
fait est pensé, donc il est; le juste, le beau, le bien sont 
pensés, donc ils existent, et ils existent tels qu'ils sont 
pensés, c'est à dire avec les qualités que révèle la 
connaissance que nous avons de leur être et de leur 
essence : il y a de Vétre dans toute pensée; Il y a plus, 
toute pensée atteste l'existence de Vétre nécessaire, 
universel, parfait, de l'idée. Il n'est donc pas tout à 
fait exact de prétendre que la théorie des idées repose 
sur une affirmation sans preuves ; que les idées existent, 
les principes delà psychologie platonicienne me sem- 
blent le démontrer clairement cl invinciblement. 

n est certain toutefois que Platon n'a pas déterminé 
avec précision de quels objets il y avait des idées : j'ai 
cherché à donner (pi('l([ues principes de cette détermi- 
nation,- en me fondant à la fois sur les faits que cite 
Âristote, et sur Vesprit et les tendances de la philoso- 
phie platonicienne ; il m'a paru (qu'avant de procéder 
à cette classification, il fallait reciiercher s'il n'y avait 
pas nécessairement dans ce système deux sortes 
d'idées, l'une logique et abstraite, l'autre réelle et 
vivante, universelle et absolue, en un mot divine. 
Quant à la nature des idées, j'ai essayé d'établir que, 
d'après Platon, elles étaient des causes, des causes 
intelligentes et intelligibles, exemplaires, finales, for- 
melles et motrices, et que c'était contre les textes les 
plus formels de Platon, ' qu' Aristote n'avait voulu 



1 Par i;x. dan» le Philèln 
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reconnaître dans sa philosophie que deux causes, la 
forme et la matière. 

n reste encore contre la théorie des idées des objec- 
tions graves, tirées toutes de la diiUcuUé et pour ainsi 
dire de Timpossibilité d'eipliquer le mode de partici- 
pation des clioses aux idées, problème qui n*est autre 
que rinsoluble problème de la nature des rapports de 
rinfini au fini , du monde à Dieu. 

D*après la doctrine de Platon, Tidée est tout en- 
tière dans chacun des individus qui en participent et 
reste cependant nne et identique ; mais si elle est une 
et identique en plusieurs individus séparés, elle y sera 
tout entière en même temps, et de cette manière sera 
séparée d'elle-même. Que conclure de là? que les 
choses ne reçoivent pas l'idée comme une totalité. 

Si Ton dit que Tidée plane sur les objets comme le 
jour sur les choses qu'il éclaire, ou comme un voile 
sur les individus qu'il recouvre , il est certain qu'au 
dessus de chaque être il n'y a qu'une partie du voile, 
une partie de la lumière : l'idée serait donc divisible 
comme le voile ou la lumière. Mais l'idée peut-elle 
être divisée et conserver après cette division son unité 
essentielle ? Si on divisait la grandeur, chacun des objets 
grands serait grand par une partie de la grandeur; si 
on divisait l'égalité, chacun des objets égaux serait 
égal j)ar un(^ partie de l'égalité plus petite que l'égalité, 
et par conséquent inégale à l'égaUté : quoi de plus 
absurde 1 Les choses ne peuvent donc pas recevoir l'idée 
en partie: or, est-il un autre moyen de recevoir les cho- 
sesqu'en tntahtéoueapartie?Socrate ne trouve dans Ir 
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Parménide rien à répondre au redoutable logicien; mais 

le silence de Socrate ne saurait être qn'une conséquence 
(lu caractère q[u'ûa lui douûe daos le dialogue, la néces- 
sité de conserver là vraisemblance dans les rapports du 
jeune homme au vieillard. Que prouventen effet les ob- 
jections de Parménide? que Vidée ne se communique 
pas aux objets à la manière des choses étendues et ma-, 
térielles; que ce le rapport du corporel à l'incorporel, » 
comme s'exprime Porphyre, * « s'établit d'une façon 
dont aucune opération corporelle ne peut donner l'idée. 
L'intelligible est présent au monde sensible sans avoir 
de parties ni être dans l'espace ; il est tout entier dans 
chaque partie de Vétre étendu sans se diviser, et en 
conservant son unité numérique ; » en un mot, l'idée 
immatérielle se communique d'une manière immaté- 
rielle aux choses : c'est là une conséquence que Platon 
n'a aucune raison de repousser, et qui ne détruit nul- 
lement sa théorie de la participation. 

La troisième objection de Parménide s'adresse à une 
définition qu'il suggère à Socrate de la nature de l'idée : 
« ne serait-ce pas, dit-il, par la comparaison de toutes 
les clioses grandes, que tu arrives à Tidée de grandeur, 

hxh èici ^cttvra t^ovri? » Dans ce cas» l'idée de 

grandeur est logique et abstraite ; de plus on peut pra- 
tiquer sur cette idée de grandeur et les choses grandes 
la même opération logique, et montrer que si elles 
ont quelque chose de commun, ce ne peut être que 
parce qu'elles participent à une idée commune; ce 

• 

1 Théorie de* InteUigiblei, liv. IV, % 36. Irad. BoniUat, tom. I, p. lxxvii. 
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raisonnement se poursuit sans fin, et au lieu d'une 
idée de la grandeur, on en a une infinité. L'argument 

est reproduit sous ujie autre forme un peu plus loin : 
si Ton considère les idées comme des exemplaires et 
choses comme les copies de ces modèles, on s*expose 
à une réfutation de môme sorte ; car si l'idée est un 
•modèle, l'objet sensible lui ressemble, et par partici- 
pation il ne faut plus entendre que ressemblance. Mais 
le semblable participedela même idée c[uele semblable, 
et ce par quoi les semblables deviennent semblables en 
y participant, c'est l'idée. Il est donc impossible 
qu'une chose soit semblable à l'idée, ni l'idée à une 
chose; sans quoi au dessus de Vidée il s' élèvera encore 
une antre idée , et si celle-ci ressemble encore à quel- 
que chose, une autre idée encore et toujours ainsi. C'est 
l'argument du troisième homme, comme l'appelle Aris- 
tote, * et c'est là, dit M. Y. Cousin , son objection fonda- 
menliile contre la lîiéoric des idées. Aristote ajoute que 
dans cette manière de les entendre, les mêmes choses 
seraient à la fois copies et modèles, exemplaires et 
images. De plus , il y aurait plusieurs modèles d'une 
seule chose : par exemple, pour l'homme, il y aurait 
l'animal eu soi, le bipède ensoi, l'homme en soi. La par- 
ticipation n'est donc pas la ressemblance. À ces argu- 
ments le système de Platon peut faire plusieurs ré- 
ponses : d'abord les idées de l'homme en soi et du 
bipède en soi, ne sont pas de la même nature que* les 
idées absolues et les essenoes universelles, et il n'est 

i Arisl., Mét,» i, c. 7. 111 , e. 4. 
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pas permis de transporter aux unes les attributs des 

autres. En outre, ce n'est pas un procédé logique, ' 
mais une intuition directe, la réminiscence, qui nous 
donne les idées absolues, et nous fait entrer directe- 
ment et immédiatement dans le sein de Vêtre réel. 
Enfin les choses peuv(Mil être dites ressonil)ler aux 
idées sans qu on puisse dire que les idées i esscnd)lenl 
aux cboses, et en maintenant la distance infinie qui les 
sépare. L*idée ne peut être ni du même ordre de Tétre, 
ni du même genre que les choses ([u'elle produit ; l'élrc 
qui produit, ne peut s'empêcher délaisser passer quel- 
que chose de lui-même dans Vœu^re qull tire de lui- 
même et produit de son essence ; et bien qu*infimment 
distantes du modèle et de la cause, les choses leur res- 
semblent, en ce qu'elles en ont reçu la forme, et sinon 
tout l'être, du moins toute Vessence. * Tout cela re- 

1 Quoi 4tt*«n dÎM Aristoto, Slmck. Sf^h., Mct. I, c. 11 . S 2, la contra- 
diction des donni^cs sensibles n'eat pas la cause efOciente , mais seulement 
ocrasinnnoll*' du 1» rnunaissanco ; et la certitude de la counaissannc est 
établie sur la certitude de la réminiscence. 

2 S. Thomas, Somm. Théoloq., part. I, quest. X. c. 3, ;irl. '2. * Imi! dre 
imparfait est une parlicipation quelconque de te rjui i si p.irfaa. (!'cst 
dans ce sens que S. Denys u jni dire : • qu<" les oiïets portent en eux 
une image accidentelle des causes. » Art. 6. « Dans toutes les créatures 
il eiUte une eerUdm Fessemblanee de Dieu , laquelle (art. 1 } se tir» de ee 
que Dieu en est le prototype , o Dto dedueiiur tkut ah wmplain; mais 
il n*y a pas de ressemblance fondée sur réalité, parce qu'il y a une 
disUmce infinie entre un tel moddle et sa copie, quia m infinùum excedit 
eKsmpfar hœ taU exemplntum. » « L'image , dit excellemment Platon 
{Crotale t p. 4.T2.), ne doit pas représenter compt«'tcment la eho e qu'elle 
imite, si elle doit demeurer image. Bossuet, qui entend dans S. Augustin 
Vécho de Platon, rfm.nie dnns S. Tliomas relui d'Arisloie, répète Ja pensée 
de Platon. (Traité de la counaissnnre de Dhu, r. IV, SJi 

88.. 
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yieni donc à dire que Vidée est immatérielle , et que si 

les choses lui ressemblent, c'est une ressemblance qui 
ne les place ni dans le même ordre, ni dans le 
même genre, une ressemblance encore une fois dont 
les ressemblances sensibles ne donnent aucune notion. 

L'idée n'est point une pure conception de Vesprit; 
il y a de la réalité dans les idées, et ce ne sont pas de 
purs noms; si Vidée est l'essence des choses, et que 
tous les individus participent aux idées, et qu'on ad- 
mette en même temps que les idées ne sont que nos 
pensées, il en résultera un idéalisme subjectif absolu, 
et absurde, dit Socrate. Chaque chose individuelle se- 
rait formée de pensées : dès lors tout est pensée; le 
ciel et la terre ne vivent que dans notre âme et n'en 
sont qu'une pensée; l'homme lui-même n'est qu'une 
pensée sans objet et sans sujet pour ainsi dire, comme 
on osera plus tard le soutenir ; mais le bon sens de So- 
crate se révolte contre ces absurdes doctrines, et l'idée 
reste pour lui une essence, un principe objectif et 
réel d'être et d'essence pour les choses et pour 
Fhomme même. 

Les dernières objections de Paruiénide sont plus 
graves, et les diâicultés qu'il soulève, pour ainsi dire , 
insolubles. 

Les idées sont ce qu'elles sont, uniquement par 

rapport à elles-mêmes ; elles ne se rapportent ni à nous 
ni à ce qui est parmi nous ; elles ne nous sont donc pas 
accessibles et intelligibles, directement du moins, 
puisque c'est toujours à l'occasion des choses sensi- 
bles que la réminiscence en réveille la vue toujours 
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confuse et troublée. Telle est bien, en effet, notre 
connaissance à Végard de l'être absolu et parfait; * 
nous ne pouvons pas, dans Tantre obscur des sens où 
notre âme est enchaînée, nous élever à la vue claire de 
Vêtre, à la contemplation enlièie de celte source 
éblouissante de vérité et de lumière, dont la splendeur 
même nous blesse la vue , et qui nous aveugle de.son 
étemel éclat. 

Par la même raison, les choses n'ayant point de 
rapport direct avec l'idée, elle ne peut nous connaître, 
ni nous ni les choses qui ont rapport à nous; mais on 
ne saurait conclure de là qu'une chose, et c'est tou- 
jours la môme : c'est que le rapport de l'être absolu à 
rétre relatif est à la fois incompréhensible et certain. 
Si Vidée ne connaît pas les choses dans leur réalité 
sensible, ne peut-elle les coiiiuiître en soi-même, les 
contempler dans sa pensée, et les connaître ainsi, 
mieux que si elle les voyait dans leur réalité maté- 
rielle, enveloppées de l'accident qui les mutile et les 
déshonore ? 

La participation n'est donc pas simplement une mé- 
taphore poétique, un mot vide de sens qui n'explique 
rien ; le terme me parait excellent pour marquer le 

rapport de l'être imparfait et relatif, à l'être absolu et 
parfait qui l'a formé , sinon créé ; il exprime cette pos> 
session imparfàite, incomplète, et, pour ainsi <Ûre, 

1 Je crois ijut' c'est l'Iotiii (jui a le premier appel»'- riiifiiii , -.-^ é.v.%Y^:, rétro 
absolu el parfait , la sigiiilieation de ce mot était tout autre dans • 

Platon et dans Arîstote. 
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partielle, des puissances actives ' dont rintégralité et 
Tunité font Tétre pariait. Le mot est tellement clair, et 
ridée tellement juste, que M. Ravaisson l'emploie pour 
caractériser la doctrine d' Ari?>l()te. ce Dans la Mélapiiti' 
$ique , dit le savant critique, ' toutes les existences ré- 
sultaient de la participation différente et inégale des 
puissances de l'élément matériel à un seul et même 
principe. Platon dil-il autre chose? Le fini participe 
de l'iulinj , c'est à dire possède une partie des perfec- 
tions dont celui-ci a la plénitude, une ombre, ou plutôt 
des reflets obscurcis de la lumière dont il est la source 
inépuisable et l'éternel foyer; il lui ressemble, il l'i- 
mite, et cette ressemblance grossière, cette iniitaliou 
imparfaite, qui laisse toujours entre la copie et le mo- 
dèle une distance infinie, comment l'exprimer mieux 
cpie par le mot de participation? Redisons donc sans 
crainte , avec Platon , que l'imparfait i)articipe du par- 
fait, les choses de l'idée, le monde de Dieu. 
Malgré les objections qu'il a faites , c'est encore la 

* 

1 J'ajoute aciives, parce que la puissance n'est pour Aristole qu'une 
pure possibilité. Mais dans Platoa la puissance n'est pas sans acte, sans un 
un Gommeneemeat d'acte; elle y enveloppe, comme dans Leibnitz, l'efliort. 
La pnissanee de la penaëa est une pensée. Cf. Leiboitz, Nom, Eitait, • 
Avant Propos et lir. I, g95. < Les virtualités, paissanees, idées innées, 
sont tonjoors accompagnées de quelques actions souvent insensibles qoi y 
n'i n lriit. » Le germe, dit M. Isid. Geoffroy SaiftirHilaire (ffift. Gin. 
des ri'gnes Org., toin. 2, p, 89) , « est déjà ce qu'il sera un jour : ert quoi 
f'ntunis rst . r>x[>rcssion célèbre de S. Augustin sur l'hommo, qui, en un 
lions gtini ral, peut ètix- étendue à tous les êtres doués de vie : ils sont, ou 
du ni()ijis conuiienoent (l<'jà à être ce qu'ils seront. » Si elle n'est pas déjà 
' n-.} acte, si imparfait qu'on le suppose, la {)uisî^ancc d'Aristote o'esl rien. 

•2 lissai sur h JtfrV. d ihst., Uuii. Il, p, :>\Jô. 
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conclusion de Parménide : ' a Si on ne laisse pas l'idée 
des choses, si on ne pose pas une essence, une idée 
immuable pour chaque individu , on détruit toute dia- 
lectique; c'en est fait de la philosophie. » En effet, 
toute science repose sur une définition, et toute défi- 
nition a pour objet un universel; Tindividu s'y dérobe, 
parce que définir, c'est fixer, et que, dans l'individu, 
ce qui le fait tel individu et non un autre, est chose de 
sa nature incessamment mohile , changeante et indé- 
finissable. Aristote lui-même Ta reconnu : l'universel 
est la condition de la science. Mais , comme Va fait 
remarijuer Mallebranche , l'esprit humain ne saurait 
se former une notion générale et concevoir même la 
possibilité des universaui, essayer d'en faire de pure- 
ment logiques , s'il n'en avait déjà préalablement la 
notion iimée ; et cette idée de l'universel, présente et 
réelle en lui , n'est autre que celle de Dieu , ou , sui- 
vant Platon, des idées. C'est parce que l'homme pense 
Dieu, qu'il a la puissance de produire, à l'imitation 
de son universalité réelle, des universaux logiques, et 
à la ressemblance de cet être, des entités abstraites. 
Supprimer dans l'âme la présence de Dieu, c'est dé- 
truire le principe de l'intelligence , et par conséquent 
toute science et toute philosophie. 

Cependant Aristote a reproché à Platon d'avoir dé- 
truit la science , ou plutôt d'avoir imaginé une science 
chimériijue, non pas en la fondant sur l'universel, 
mais en donnant l'universel comme l'essence de l'être, 

1 Parmênid. , p. 13 ). 
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la source des existences particulières, et en établis- 
sant entre Tétre absolu et Têlre relatif une dépendance 
si étroite que leurs esseoces se confondent. Aucun 
unirersel, suivant Âristote, n*est essence ; les univer- 
saux ne donnent point la cause; la proposition uni- 
verselle est toute d'entendement. Cependant, pour 
Aristote lui-même» l'essence a beau être la dernière 
dilférence et non le genre, dans la définition, la défi- 
îiition ne porte pas sur les individus , mais sur les es- 
pèces. L'espèce, la forme, est dans la chose particu- 
lière ; elle n'est pas toute la chose particulière, et elle 
est évidemment commune à tous les individus qu'elle 
enveloppe dans son unité. L'espèce est un universel 
aussi, et si Aristote déclare que ce principe d^essence, 
cet universel commun à tous les individus de la même 
espèce, est insé[)arable de chaque individu, on peut 
lui objecter, comme il le fait lui-même à Platon : 
comment ce principe d'essence peutril être tout entier 
dans plusieurs individus à la fois? l'espèce, comme 
l'idée, est k la fois hors d'elle-même et en elle-même. 
En second lieu, Platon, en séparant les choses sen- 
sibles de l'idée qui en est la cause et l'exemplaire, n'en 
a pas moins maintenu Vidée présente en chaque chose, 
par son efficace, par sa vertu, par son action. L'efîet 
possède quelque chose de sa cause, et ce qu'il en 
possède, c^est assurément ce qu*il a de plus excellent, 
surtout lorsque sa cause est excellente. Lorsqu' Aris- 
tote veut expliquer les caractères communs que pré- 
sentent les individus d'un même genre, il est obligé de 
dire, ou que les principes ne sont pas communs, mais 
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seulement analogues , en sorte que Thomme , dans Cal- 
lias, uest pas identique, mais seulement analogue à 
rhomme dans Ariston ; ou il est contraint de recon- 
naître que la forme n'est pas seulement im principe 
d'individualité, mais un principe d'espèce, autrement 
dit un principe générique, ou un universel, et il re- 
lève , sous le nom d'espèce, le principe même qu'il a 
combattu sous le nom d'idée. C'est que, s'il est dange- 
reux de ne voir dans les individus que l'universel, s'ils 
perdent par là cette identité et cette indépendance, 
conditions nécessaires de l'existence; si l'être est con- 
promis dès lors qu'il ne possède pas le principe de son 
être, il n'est pas moins dangereux, et absolument in- 
compréhensible , d'attribuer à l'individu sensible un 
principe absolu d'existence et une essence absolu- 
ment indépendante. Si l'essence est proprement indi- 
viduelle, il n'y a pas moyen de la connaître, et toute 
science , toute philosophie est détruite ; en même 
temps l'existence de l'homme et de tout le monde sen- 
sible est inexplicid)le ; T imparfait ne s'explique pas 
par lui-môme. Tout être imparfait proclame, par la 
fî'agiUté même de son être, l'existence nécessaire de 
l'être parfait et absolu. 

Suit donc qu'on considère les idées comme des prin- 
cipes de connaissance et les fcurmes intelligibles, né- 
cessaires à l'entendement, ou comme des causes di- 
vines, soit qu' on examine la théorie comme une solution 
du problème psychologique de T origine de nos con- 
naissances, ou comme une doctrine ontologique et 
théologique , expliquant les principes de l'être, la na- 
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ture de Dieu et ses rapports avec le monde , je croîs 

qu'on y trouvera d'éternelles vérités. Ce qu'on peut 
reprocher justement à Platon, c'est de n'avoir pas 
établi arec précision la distinction de FuniTersel et du 
général , du réel et de l'abstrait ; c'est surtout d'avoir 
conçu la perfection comme susceptible de recevoir 
plusieurs perfections; d'avoir fait chacune de ces per- 
fections parfaite et absolue ; en un mot d'avoir mul- 
tiplié les absolus. Peut-être aussi a-t-il un peu négligé 
de mettre en relief ce qu'il y a de force dans la per- 
sonnalité et l'individualité des êtres ; peut-être a-t-il 
trop perdu de vue la terre à force de s'élever dans le 
ciel pur de rid(''al, et trop oublié le monde que les 
hommes persistent, avec raison , à appeler réel. 

Le plus grave inconvénient de cet excès de spiritua- 
lisme, c'est que Platon semble condamner, et pour 
ainsi dire détruire de ses propres mains, le noble édifice 
qu'il vient d'élever, c'est qu'il a semé le germe de ce 
scepticisme qui sortira bientôt de son école. L'homme , 
en effet, être mixte et composé, appartenant à ce 
monde des réalités sensibles , même par son âme , qui , 
si elle n'est pas créée, est du moins formée dans le 
temps, et qui, sous ce rapport, est née et peut périr, 
l'homme ne peut pas être connu ni se connaître lui- 
même d'une science certaine; il est livré aux éter- 
nelles disputes de systèmes variables et d'opinions 
mobiles. Ce n'est pas seulement par des inductions lé- 
gitimes que l'on arrache cette conséquence à la doc- 
tiine de Platon : avec une sincérité qui l'honore, le 
grand spihtualiste avoue et proclame même, comme 
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un principe de sa philosophie , Vincertîtttde de la con- 

miissance pliilosophique. La psychologie est la racine 
de son système ; c'est sur la réalité de Tacte de la pen- 
sée qu'il se fonde pour démontrer toutes les réalités, 
etVâme, sujet de cette pensée, ne pourra pas, suivant 
lui, être connue d'une science certaine : « sur la dis- 
tinction d'une partie mortelle et d'une partie divine 
dans rftme; sur la question de savoir comment, dans 
quels organes, par quels motifs elles ont reçu des de- 
meures séparées, pour qu'il nous fût possil)le d'atlir- 
mer la vérité de nos assertions, il nous faudrait las- 
sentiment d*un Dieu. » * Mais s'il n'est [)as certain 
(ju'il y ait en nous une partie divine, c'est à dire ini- 
mortelle et immatérielle, ce qui revient à dire, s'il n'est 
pas certain qu'il y ait en nous une âme, que devien- 
nent la psychologie qui prétend en être la science, et 
les faits de conscience ([u'elle nous révèle, et qui sont 
le principe de toutes nos connaissances ? Si l'âme n'est 
pas connue d'une science certaine, si son eiistence 
même n'est pas à l'abri du doute , toutes les connais- 
s'ances qui s'appuient sur ccUe-là perdent leur certi- 
tude. La réalité de l'intelligible même est compromise. 
Que devient la théorie des idées, la connaissance de 
Dieu, du beau, du bien? Puisque nous ne croyons à 
l'existence des idées que paroe que notre âme les 
pense, pour que nous ne doutions pas des objets de 
notre âme , il faut certainement que nous ne doutions 
pas de notre àme, et que nous y reconnaissions ce sujet 
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UD, et par conséquent immatériel, qu'on appelle Vàme, 

et qui est la partie divine de notre être. 

Ce doute, jeté dans le l imée, est combattu par toute 
la philosophie de Platon, et le Phédon, à lui seul, 
prouTe qu'il n'y faut pas attacher une trop grande im- 
portance ; peut-ôtre n'exprime-t-il qu'un sentiment 
profond de la fail)lesse humaine, dont la certitude est 
toujours imparfaite, dont les convictions les plus fer- 
mes ne sont pas inébranlables, dont la raison est fail- 
lible. L'âme reli^euso de Platon semble appeler Dieu 
lui-même pour autoriser de sa parole les grandes vé- 
rités qu'il proclame, et pour en apporter l'éclatant 
témoignage. On a dit que la théorie des idées ne fait 
pas de place à l'âme , et que la dialectique ne l'ex- 
plique pas. * Cependant l'âme se connaît et se recon- 
naît être une idée; et si la dialectique ou la logique 
ne l'explique pas, ce qui n'est pas son affaire, elle 
l'implique ; car la dialectique a pour foudemeat la ré- 
miniscence, et qu'est-ce que la réminiscence, sinon le 
souvenir d'une vie de l'âme antérieure à la vie ac- 
tuelle, et comme une d<Hible démonstration de son 
existence ; ce n'est pas à Platon qu'on peut attribuer 
cette folle et absurde doctrine, qu'il y a une science 
sans sujet, une connaissance sans quelque être con- 
naissant. Pour lui, connaître est un acte réel, et cet 
acte ne peut être que l'acte d'ime âme ; la certitude 
philosophique n'est donc pas mise sérieusement en 
question. Mais le doute si léger qu'il a émis , [quelle 

1 M. Vnehorot. Hist. de l'Bcoh SAhtanârk, toni. I , lir. t. 
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qu'eii soit la portée, comme rintmlioii, joint aux obs- 
curités de la partie dialectique de sou système, ont 
produit des conséquences funestes. Quand bien même 
le scepticisme d*Ârcésilas et de la moyenne Académie 
ne serait qu'un expédient, une manœuvre , et, comme 
dit S. Augustin, ^ une dissimulation plus ou moins ha- 
bile pour sauver le fond des doctrines platomciennes 
contre les attaques heureuses et le progrès rapide du 
dogmatisme stoïcien, il n'en reste pas moins acquis 
que la noùyelle Académie , dont Gaméade est le pro- 
moteur et Gicéron le fervent adepte, arbore comme 
drapeau le probabilisme, c'est à dire le doute. C'est 
dans l'école de Platon que la philosophie du .doute, 
d'abord modeste et sage, puis de la négation témé- 
raire, puis du scepticisme absolu, est née. Le doute 
empoisonne, comme un venin secret, le plus vaste et 
le plus fécond dogmatisme qui fut jamais, et il sera 
nécessaire que, vingt siècles plus tard. Descartes 
vienne proclamer cette vérité certaine et d'une évi- 
dence invincible : je pense, donc je suis ; encore que 
je doute, moi qui doute et par conséquent qui pense, 
je suis très certainement. Sous une forme plus nette, 
plus tranchée , plus saillante , c'était le principe même 

1 Brucker, part., II , lib. 9, c. fi, toni. I , p. 75;^. <•. Auguslinus {Contr. 
Aead., lib. 111, c. xvii, 38), observât Arccsilauin, quuin Zenonis doclrinain 
Platonica' oppositani latius spargi sentiret, prudeutcr Acadeiniœ placita 
dissimulas^. » CuUo iulerprétution des doctrines do la seconde Académie» 
qao Cicéron, dans le diBconn qu'il prête k Vamn, snuble autoriBer, 
(Aead. I , ii, 18.) « « ité exposée , pour la première fois , suivant S. Au- 
gnstin, par llétrodore. 
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de Platon : connaître est quelque chose de réel: pen- 
ser, c'est être , cVst même tout l'être de l'Amo ; car il 
y a en elle la connaissance proprement dite, Tintelli- 
gence même.. Hais vouloir, c*est encore connaître, 
connaître le bien et le mal : toutes nos actions , toutes 
nos vecius et tous nos vices dépendent de cette science: 
savoir ce que c'est que la justice, c'est être juste, et 
être juste c'est pratiquer la justice. ' Si, parmi les 
plaisirs, il en est qui soient vraiment purs, c'est à dire 
qui appartiennent à l'âme seule, ce sont les plaisirs 
de la science : sentir pour Tàme, aimer et goûter le 
beau et le vrai , c'est encore connaître. - 

L'âpic est donc une intelligence qui se sert parfois 
d'organes : telle est la proposition où aboutit et la 
définition où se résume la psychologie de Platon. 

1 GorgUUt trad. de M. Sehwalbë, p. 346. 
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RAPPORTS DE hJL PSYCHOLOGIE DE PIATOM *À TOUTES 
LES PARTIES DE SA PHILOSOPHIE. 



Toute philosophie repose, qu'elle le sache ou qu'elle 
l'ignore , sur une psychologie plus ou moins nettement 
arrêtée , plus ou moins réfléchie : de quelque manière 
qu'où l'euTisage, l'étude de l'âme en est la première 
et la principale partie, la condition et le fondement. 
Si l'on croit que la philosophie a pour objet spécial 
moins la matière que la forme , et qu'elle consiste à 
élev^ à la certitude raisonnée et à la science systé- 
matique les connaissances spontanées, les réflexions 
naturelles, la foi instinctive ou inspirée du genre hu- 
main, comment espérer connaître les formes de la 
science sans connaître les formes de notre entende- 
ment , les lois de la raison , les principes de la connais- 
sance et les règles du raisonnement? la psychologie 
seule résout la question de la méthode, et est la condi- 
tion nécessaire, le vestibule, comme on Ta dit, de 
toute connaissance méttiodique. Si l'on place l'essenoe 

29 
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(le la philosophie dans la nature môme des vérités 
qu elle enseigne , on peut dire que c'est encore la psy- 
chologie qui en est à la fois le premier et principal 
objet : méthodique ou non, la grande seience pour 
l'homme est de se connaître. C'est dans l'étude de 
l'âme repliée en soi , que l'âme saisit la preuve de son 
eiistence réelle , découvre sa nature pro{Hre qui est de 
penser , les loi» intellectuelles qui président à ses con- 
naissances, les lois morales qui gouvernent la vie pré- 
sente, révèlent la vie future, et mettent, les unes 
comme les autres, Vême en rapport avec k monde, au- 
quel elle se sent supérieure , et avec IHeu , de qui elle 
reconnaît qu'elle dépend. C'est encore la psychologie 
qui fournit la preuve ontologique de l'existence de 
Dieu. La conscience présente à l'âme le moi * comme 
un être imparfait, noMon qui soulève immédiatement 
en elle l'idée nécessaire d'un être parfait, qui possède 
les perfections dont elle a Vidée, et dont elle n'a pas 
la téalité ni la plénitude. En un mot , coimne le dit Des- 
cartes. « Tout ce qui se peut savoir de Dieu, peut 
f^tre montré par des raisons qu'il n'est pas besoin de 
tirer d'ailleurs que de nous mêmes , et de la simple 
considération de notre esprit. » * 

Enfin Kant a démontré et Gassendi avait pressenti 
que la conscience du moi est en même temps cens- 

« • 

I On ne rencontre pas dans Platon ni dans Aristote eetta locattom, 
qaHs remplaoent par la seconde personne du singulier. — Je erois que 
Galion (de H^. «t Pktf f>lac. II, p. 80) est le premier qui ait dit : t» i^. 
On tronve le mot conscience, «mettre , dans Diog. Laërt., VIT, 85. 

"9 R. Desoartes, Bjpttr. Dédit, des MédUaUcns. 
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cience immédiate du monde extérieur; car la cons- 
cience du moi est déterminée par des perceptions qui 
changent dans le temps : on ne peut pas trouver, dans 
le sens intime, d'intuition permanente. En effet, ce ne 
sont pas des intuitions internes, mais des notions 
représentatives seules, qui expliquent le change- 
ment dans nos perceptions. Si donc le sujet pensant , 
qui reste un et identique, ne peut pas ôtre cause de 
ce qu'il y a de mobile dans la perception, il faut né- 
cessairement qu'il y ait une autre cause. Les succès- 
âons des phénomènes qui sont représentés en moi , 
exigent au dehors de moi dans l'espace , un sujet réel 
dont elles soient les modifications, et au sein duquel 
s'opèrent les changements dont je ne puis être la cause, 
et qui n'ont en moi qu'un retentissement ou une re- 
présentation. Je ne puis pas d'ailleurs avoir conscience 
du moi, sans le discerner, c'est à dire sans le distin- 
guer du non-moi. Le fait de conscience donne seul 
une base réelle à la philosophie ; c'est l'énergie naturelle 
de la raison , phiiosupliie instinctive de tous les hom- 
mes, psychologues sans le savoir, qui éclaire et fé- 
conde la logique , crée la morale, et dépose dans la 
métaphysique un principe vivant, faisant ainsi de la 
science un réalité. 

Si tels sont les rapports de toute philosophie avec la 
psychologie avouée ou secrète qui lui sert de base , 
plus nombreux et plus iiilirnes peut-être encore sont 
les liens qui rattachent les unes aux autres les théories 

de Platon sur l'àme d'une part, et de l'autre ses théo- 

29.. 



456 



TROISIÈMB FÀBTIE. 



ries métaphysiques , morales, et même ses doctrines 
physiques et physiologiques. 

£t d'abord la -théorie des idées, comme tout le 
monde le sait, est le fondement de la doctrine plato- 
nicienne, et la théorie des idées, ontologique d'un 
côté, est psychologique de l'autre; car elle repose uni- 
quement sur l'acte de la réminiscence , sut Tacte de la 
pensée attesté par la conscience. En s'interrogèani 
lui-même, l'homme voit qu'il pense, et que penser, 
c'est être : ce qui est connu, est. C'est donc sur un 
fait psychologique que s'appuie la notion fondamen- 
tale de l'être , et c'est sur les caractères de la connais- 
sance, qui exige et implique à la fois le repos et le 
mouvement , que s'en établira la définition : l'être est 
la force, c'est à dire tout ce qui est susceptible d'être 
le sujet ou l'objet d'une action. 

De plus, c'est sur les divers modes de la connais- 
sance que s'afiirment les divers modes de l'être. Celui 
qu'on interroge ^ éSt bien 6bh%é par sa conscience 
d'admettre que croire et savoir sont deux formes dis- 
tinctes de la connaissance ; et c'est par là que l'on 
prouve qu'il y a deux sortes d'êtres : l'être absolu, 
toujours identique à lui-^ême, objet d'une connais- 
sance certaine , d'une science infaillible ; l'être parti- 
culier et changeant, objet d'une connaissance conjec- 
turale, sans certitude, sans constance, et qui n'im- 



1 Gwr^iat, p. 454. 
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prime dans l'esprit qu'une connction sans raison* sans 
profondeur et sans durée. 

Quant à la tliéodicée, nous avons vu que c'est la 
théorie des idées qui fournit à Platon la connaissance 
du monde intelligible, du divin. 

La théorie de la réminiscence prouve invincible^ 
ment que pour Platon les idées ne sont pas de purs 
universaux logiques, les formes immobiles que Ten- 
tendement prête aux choses ; car pour qu'il y ait rémi- 
niscence, il &ut que l'idée saisie par l'esprit soit d'un 
autre genre que les choses sensibles à l'occasion des- 
quelles cette idée s'éveille : or, qui pourrait dire 
qu'une chose sensible est d'un autre genre que le genre 
même auquel elle appartient? Les idées sontles causes 
vivantes des choses , causes de l'être et causes du de- 
venir, c'est à dire du mouvement. Le dieu de Platon 
se trouve donc dans un groupe ordonné d'hypostases 
séparées, qui représentent chacune une des perfections 
divines, un des attributs de la divinité; c'est un fais- 
ceau de rayons dont l'idée du bien parait le foyer 
de lumière, mais qui, en se réunissant à ce cen- 
tre, ne s'y perdent pas. De même que les Ames 
individuelles humaines ont fait autrefois partie et 
feront encore un jour partie de l'âme universelle, oii 
effles seront et ont été unies, sans être absorbées ni 
confondues, de même les idées forment ensemble un 
monde supérieur, où leur existence séparée se concilie, 
par des moyens qui nous échappent, avec une union 
qui n'est pas l'unité et qui ne compromet pas leur in- 
dividuaUté. Je ne puis croire Arislote autorisé à dire 
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que le dieu de Platon n*est qu'une idée inactive , ense- 
velie pour ainsi dire dans le sommeil, sans pensée, 
sans vie, sans dignité. ' Il n'est pas possible de prêter 
une pareille opinion à celui qui dit : « mais nous per- 
suadera-t-on que l'être qui est réellement et absolu- 
ment, T(o t:(/.ytùmz ovTi, n'a ni le mouvenient, ni la vie, 
ni Tilme, ni la pensée; qu'il ne vit ni ne pense, et 
qu'étranger à la sainte et auguste intelligence , il de- 
meure absolument immuable?... Tout cela est ab- 
surde. » ' Dieu donc est pour Platon une intelligence 
vivante et une providence. 

C'est dans la contemplation intérieure de l'Âme que 
la pensée trouve Dieu. Mais outre cette démonstration 
générale , il y a une preuve particulière de l'existence 
de Dieu considéré comme Démiurge. Eu eii'et, nier 
l'existence d'un Dieu organisateur et ordonnateur des 
choses , c'est croire que les choses matérielles orga- 
nisées, les corps, sont les choses premières, et croire 
cela c'est ignorer la nature de l'âme ; * l'âme est au 
premier rang de l'être, parce que seule elle est le 
principe d'un mouvement spontané et propre ; les corps 
ne possèdent qu'un mouvement connnuni([ué. Donc 
ràme a existé avant les corps qui lui doivent, sinon leur 
matière et leur substance, du moins leur essence, 
leurs formes et leur beauté. L'âme est la cause pre- 
mière , donc Dieu est. Il n'y a dans ce raisouuement , 

1 Met., XII, 9. 

2 Sophisl.. p. 249. 

3 Lois , X , p. 892. 



Digitized by 



CHAPITRE UNIQUE. 



459 



' quoique tiré de la nature de Tàme , qu'un fait vrai- 
ment psychologique, que nous aurons plus loin Tocca- 
sion de déterminer avec plus de précision. 

Dieu est essentiellement bon : donc il n'est pas 
cause du mal , mais seulement cause du bien , comme 
l'âme humaine qui, incapable du mal, ne le connaîjt 
que par suite de son union avec le corps ; mais Dieu 
est immuable : le changement en eÛet lui viendrait ou 
d'une cause étrangère, ce qui serait wie atteinte à sa 
perfection, ou du désir d*être moins parfoit, ce qui se- 
rait inconcevable, ou enfin du désir d'être plus parfait» 
ce qui serait accuser une imperfection antérieure. * 

U n'y a pas deux Dieux; il n'y a qu'un seul Dieu^ 
comme il n'y a dans l'homme qu'une âme immortelle 
et pensante; et de même que cette âme vit, pense et 
aime, Dieu est une providence, vivante , intelligente , 
agissante. Dieu gouverne le monde, aime les hommes, 
lesrécompense et les punit; mais il ne faut pas espérer, 
et ce serait une impiété sacrilège et une superstition 
ridicule, qu'on pourra, par des présents coupables et 
des cérémonies aussi vaines qu'intéressées, désarmer 
sa colère et corrompre sa justice : sa justice est par- 
faite, < 'est k dire incorruptible. 

L'âme humaine n'est pas hbre ; sa volonté est domi- 
née par des lois que la fatalité lui impose ; de même 
Dieu ne sera pas libre ; il voudrait vainement donner à 
son œuvre la perfection que sa bonté n'envie à rien ; 
le destin lui impose une matière éternelle et indestruc- 

1 ht p., u, p. 381. 
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tible, mue par des forces violentes , aveugles , rebelles, 
principes du mal, qu'il ne peut dompter complète- 
ment, ni assujétir à une beauté et à un ordre par&its. 
Comme il y a dans le corps, et par suite dansTàme , des 
mouvements désordonnés, des instincts de violence, il 
y a dans le monde une force innée, (ufAfmç iiciOuiua, 
principe d'un mouyement qK>ntané et violent qui se 
détruirait lui-même, s'il n'était dominé, s'il ne se lais- 
sait pas persuader par Dieu d'obéir à ses lois. 

Les mouvements des corps célestes, l'harmonie des 
révolutions des astres , les accords de la musique sont 
des imitations des mouvements et des opérations de 
l'intelligence ; comme le plus parfait des actes de la 
pensée est celui où elle revient sur elle-même pour se 
contempler elle-même, le plus parfait des mouvements 
est celui qui s'accomplit sur lui-même, s'opère sans 
déplacement, c'est à dire le mouvement circulaire. La 
physique de Platon n'est guère qu'une application de 
sa psychologie : les mouvements des corps sont des 
pensées imprimées dans la matière, ou du moins les 
imitations des mouvements de la pensée. La matière 
possède une âme, ^ intelligente dans les astres > sourde 
et obscure dans d'autres corps. M. de ScbelHng, en 
renouvelant cette pensée, n'a fait que l'exagérer par 
des assertions téméraires : les forces de la nature se 
réduisit à des puissances de l'intelligence; d'où il 
tirera des conclusions qui ne sont plus seulement téi][ié- 



1 Ce sera la niaon séminale des stoïciens et de Plotin. 
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raires, mais qui semblent vraiment insensées : ' la ma- 
tière n*e8t autre diose que l'esprit, mais Tesprit éteint; 
et Tesprit n*est autre chose que la matière» mais la 
matière en formation. 

Platon n'est point tombé dans ces excès insensés de 
rideutité absolue de la pensée et de l'être, même de 
l'être matériel. Son dualisme intelligeni maintient Tin- 
franchissable distance do la matière et de l'âme ; il 
pousse même ce dualisme plus loin : il y a dans la na- 
ture deux f<Nroes, suivant lui, c'est à dire dans son 
langage deux âmes; il ne peut y en ayoir moins de 
deux , ' Tune principe du mal , âme du chaos et de la 
matière ; l'autre bienfaisante, principe de l'ordre et de 
la beauté qu'on y admire. Ainsi, malgré ce. levain de 
révolte et cet instinct de désordre, qui sontVessencede 
l'âme de la matière, cette âme vaincue ou plutôt per- 
suadée dans une certaine mesure par Dieu, devient 
l'Ame du monde, ou l'ordre même. Les mouvements el 
les révolutions du ciel et des corps célestes ressem- 
blent, non point par eux-mêmes, mais par la vertu 
dont ils sont remplis, * aux mouv^ents de Tintelli- 
gence, à ses procédés, à ses règles. Par la puissance 
qui les conduit, ils reçoivent pour ainsi dire une autre 
nature, une autre essence que la leur propre, et la na- 
ture du bien, qui agit sur eux, se les assimile par une 

1 On eonDtftla tentatiTe de H. de SehelUng de créer une physique et 
«ne cbioiie à pnort, et sans eenenlter Teipérieiice. 

S Lùi$, X. p. 9Sft. âu«lv (liv ii «w IWmv |u{jiv TitAgân. 

3 Lois, X , p. 807. À^t^ii x\^fH- 



46» 



TROISIÈME PARTIE 



iiiûuence prédominante. Mais en prenant une nature 
semblable à celle du bien, 41 ne faut pas croire que la 

force aveugle de la niatière se soit réellement identi- 
fiée à la raison ; elle garde un levain de violence que 
rien ne lui peut enlever, et que le temps développe. Ce 
germe fatal, * longtemps vaincu, triomphe à son tour. 
Le monde a beau avoir reçu de son auteur des pro- 
priétés admirables; il ne les possè<le pas éternelle- 
ment : subsister toujours également et de la même ma- 
nière, c*est le privilège de IMeu et de Dieu seul. L'uni- 
vers est tantôt dirigé par une cause divine qui lui est 
étrangère; tantôt l'âme de l'univers recouvre son in- 
dépendance, et alors ailranchi de cette direction tuté- 
laire, elle retombe et fait tout retomber dans Vabime 
du désordre, où il semble que le monde va se per- 
dre. Mais Dieu revient s'asseoir au gouvernail de ce 
grand navire prêt à sombrer dans le chaos, à s'en- 
gloutir dans Vabime de la dissemblance. * Dieu le 
sauve donc du naufrage; mais il faudra qu'il re- 
tombe encore dans le môme péril, pour en ôtre encore 
une fois délivré, et toujours ainsi, sans fin ni repos. 
S'il n*y a pas deux dieux , * il y a du moins deux prin- 
cipes, et le dualisme de la nature de l'homme et pour 
ainsi dire de l'àme, s'étend jusque dans le monde des 



1 Lois , X , p. 897. Nvi Xf.'T,ai: ç'jaiï i>^',\a.v. 

2 PnUtiq., p. -iti!.). ti àvapir,; tts.-:./. Cc pHncipe ne pourrait-il pas repré- 
senter dans l'âme humaine Tmcompressible liberté de la volonté? 

3 Pohliq., p. 272. 

4 Chakid. in Tim.. p. 396. Plaloneruquo idem Nuirenius laudal, (jucd 
daas niundi aniuias autunicl , uaaiu benciicenlibbiniam , maliguaiu alleram. 
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puissances supérieures qui le dominent, mais lui res* 
semblent. Pour sauver Dieu de la solidarité du mal, 

Platon limite sa puissance : ce n'est pas Dieu, principe 
excellent qui pourrait être la cause du mal qui éclate 
si manifestement dans la nature; c*est ainsi que le 
principe du mal dans Vâme yient uniquement du prin- 
cipe aveugle qui gouverne et conserve le corps auquel 
elle est unie. Platon en limitant, ne fut-ce que dans le 
temps, la puissance de Dieu, lui 6te ce privilège de 
l'identité absolue , de persévérance étemelle dans le 
bien et dans l'être, qu'il réclamait [)our lui ; ce Dieu 
qui passe de l'inertie à l'acte, et de Tacte à l'inertie , 
n'est pas un acte pur, étemel, un être vraiment iden- 
tic[ue. n n'y a peut-être pas lieu de s'étonner que Pla- 
ton ait supposé ces deux âmes , et maintenu la présence 
active de Dieu dans l'état présent du monde. Dans le 
monde actuel , tout a été imaginé pour que le bien eût 
le dessus et le mal le dessous ; chaque partie n'éprouve 
ou ne fait que ce qu'il lui convient de faire ou d'éprou- 
ver ; la perfection de l'ouvrage est poussée au dernier 
détail ; le plus chétif des mortels entre pour quelque 
chose dans l'ordre général , et s'y rapporte sans cesse ; 
toute génération particulière se fait en vue du tout, 
et non la génération du tout en vue de la partie. Si 
l'homme murmure, c'est faute de savoir comment 
son bien propre se rapporte à la fois et à lui-nieine et au 
tout : tout est plein des dieux. ' Mais cet optimisme n'a 



1 Lais. X. p. 900. «iwv tV^,, -^.t^ CicfTon r/c Lcxj.. Il, c. ii) attribue 
cette pensée h Thalès : « homioes oportere exislimare omoia quœ cernuntur 
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rapportqu'au règne de Dieu sur le monde, et même n'y 
supprime pas absolument le mal, et ce règae a été pré- 
cédé et sera suivi deVempiredu mal. L'univers est donc 
toujours plein de bien et plein de mal ; tour à tour les 
deux principes qui s'en disputent T empire, y prédo- 
minent, et y exercent avec prépondérance leur ac&m 
salutaire ou funeste. Mais ils sont tous deux également 
éternels, et le mal ne peut pas détruit; la guerre qu'il 
déclare au bien est une guerre immortelle : image de 
ces combats sans fin de Vàme, où la partie pensante, 
la raison, ne peut jamais triompher définitivement des 
bouillonnements de la passion, des ardeurs des sens, 
et des faiblesses de la chair. 

C'est Platon lui-même qui a fait observer que la 
connaissance du bien est empruntée à la science de 
l'âme. Outre l'argument des causes finales, tiré de l'or- 
dre qui règne dans les révolutions des astres et les 
mouvements de tous les corps, et qui prouve qu'ils sont 
dirigés par une intelligence qui mène tout vers le bi^, 
les preuves de l'exislence de Dieu se tirent a de ce que 
nous avons dit de làme. * » 

DiORBi eue flma* » Axitloto, qpii rapporte ^galemtiit la maxime à ThelAt 
(de jIiimi., I, 5), semble lui donner nn antre sens qae Cicéron : « dans 
l'onîTers qaelqnea vus penaent qn'il y a une Ame mêlée; e^est cela qui 
a Mt cfdre à Thalès, «le. » Gela lerieiit à dite que l'univers est animé , 
que le monde est un ôtrc vivaot. Hy a quelque contradiction entre cette 
maxime et celle de la République (ÏT , p. 380). « Il y a dans ce monde 
plus de maux que de biens. » Aristote {Physiq., VIII , 7) adopte ce principe, 
que ce inonde est le meilleur possible , et il l'accentue tellement que l'on 
a pu voir dans son système le germe de l'harmonie préétablie. (Cf. M. Ra- 
vaisson , Essai sur la Mét. , tom. l , p. 593.) 
1 Loi$, \ii, p. 966. 



CHAPITRB UNIQUE. 



m 



Ces deux arguments psychologiques sont ceux-ci : 
l'âme en se pensant rencontre Dieu au plus profond 
d'elle-même , parenté divine de Vâme et de Dieu: c'est 

presque la preuve de Descartes. Le second n'est autre 
que la notion de causalité : Tàme est un être, une 
force qui commande au corps, s*en fait obéir, et par 
conséquent s'en distingue. De là deux eonséquenees : 
la notion de la force d'abord , et la notion de la dis- 
tinction de Vidée de force et de l'idée de corps. Le 
corps ne se meut pas lui-même : donc il n'est pas une 
force ; l'âme se meut elle-même et meut le corps : donc 
elle est une force. C'est donc en se connaissant que 
Tàme acquiert la notion de force , de causalité , fournie 
par son activité spontanée, et c'est avec cette notion 
transportée au monde extérieur, qu'elle affirmera qu'il 
y a un Dieu qui gouverne le monde et une providence 
qui veille à ses destinées. ' 

n serait superflu de nous étendre ici sur les rapports 
de la morale de Platon avec sa psychologie , puisque la 
morale , suivant lui , consiste à réaliser en soi par une 
puissance de l'âme, l'idée du bien qui nous est fournie 
par une faculté de l'âme, la raison. D'ailleurs la raison 
éclairée, la science , est pour Platon une puissance im- 
pérative : la science est une force qui domine l'homme 
et gouverne sa volonté. Quand Thomme connait le bien 
et le mal 4 il ne peut faire que ce que cette science lui 
commande ; la vertu, si elle n'est pas absolument iden- 
tique à la science , ne peut en être du moins séparée : 

1 lois, X , p. 903. È««|iaii<Ti«. 
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la vraie science est mie action en même temps qu'une 
connaisjsaiice, ou du moins uu principe d'action mo- 
rale. * 

Bornons nous à rappeler quelle grandeur doit inspi- 
rer à la morale une [)sycliologie qui nous enseigne que 
le plaisir n'existe pas réellement, tant il est dépouillé 
de constance , de mesure ; tant il est ridicule, indécent, 
honteux. W*est-ce pas un autre Bossuet qui nous crie . 
toutes les choses qui se voient, qui se pèsent, qui.se 
comptent, toutes ces choses pour lesquelles vous en-* 
graissez la terre de Totre sueur et de votre sang, non 
seulement ne sont pas des biens, mais ne sont pour 
ainsi dire rien du tout : ô hommes insensés, qui vous 
laissez égarer à la poursuite de ces trompeuses appa- 
rences, vous jetez la proie pour Vombre. C'est dans le 
ciel intelligible que vous trouverez la réalité, la vérité, 
et le bonheur : attachez-y votre espérance , et jetez-y 
comme une ancre qm gardera Totre âme dans la séré- 
nité, et Vempéchera de se laisser emporter par le 
tourbillon des désirs insensés ou des craintes frivoles. 

Il est une partie do la morale où, daiis Platon, l'in- 
fluence de la psychologie se Mt peut-être plus sentir 
qu'en toute autre : c'est la politique. La politicpie 
n'est pas pour Platon ce qu'elle est pour Bossuet, l'art 
de rendre la vie commode et les peuples heureux ; le 

1 Protag., p. 352, B. amu U 
««<NjnriwwK«», Mriff/xk* tW tj^ iKtoi^iiv ifgm Euthyd., p. 288 , D. 

ToC^y , S «y 



Oigitized^a^fr-Cûûgk 



CHAPITRE UNIQIjK. 



467 



philosophe ost autronicnl sévère : tous ceux qui se 
mêlent de gouverner les lionmios doivent toujours 
avoir présent à la pensée , qu'ils n'ont qu'un devoir et 
un but à remplir : inspirer le goût de la vertu , en en- 
seigner les précf'ptos par h's leçons et par l'exemple, 
communiquer ainsi aux citoyens et soutenir en eux la 
force d'àme nécessaire pour en |)ratiquer les difficiles 
devoirs. La législation» d'une part, Véloquence de 
l'autre, n'ont pas d'autre objet. 

Le but du livre des Lois et de celui de la Hépublique 
est de faire vmr « quelle est, pour un État, la meil- 
leure forme de gouvernement , et pour chaque parti- 
culier la meilleure règle de vie. » ' C'est parce qu elle 
est la perte de l'âme, que l'ignorance est le ûéau et la 
ruine des Etats , de même que la sagesse , la plus belle 
et la plus grande des symphonies, en est la force parce 
qu'elle est une vertu. 

La société politique est une âme unie à un corps, 
c'est un homme. Puisque chaque homme dépose né- 
cessairement dans le milieu social oh il vit ses mœurs, 
ses désirs, ses instincts, son âme, il est nécessaire 
que les passions qui agitent l'État soient les passions 
mêmes qui déchirent le coBur humain. Les nations 
sont sujettes aux mômes convoitises et aux mêmes dé- 
sirs injustes que les individus ; il doit s'y produire des 
classes de citoyens qui répondent aux divers caractères 
qui dominent dans les âmes. C'est pour cela qu'il faut 
bien connaître l'âme humaine, afin d'adopter le vrai 

1 Lois . III , p. 702. 
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nombre des classes sociales qui doivent coexister dans 
un État, le vrai principe de leur distinction, la vraie 
règle des rapporte qu'elles doivent avoir les unes par 
rapport aux autres, c'est à dire la hiérarchie juste qui 
les doit amener à l'harmonie , image de l'unité. 

Il dcttt y avoir trois ordres de citoyens correspon- 
dant aux trois parties de l'àme, la science , le courage, 
le pMsir. Ce sont les magistrats, qui ont des âmes d*or ; 
les guerriers, qui ont des âmes d'argent; les artisans et 
les laboureurs confondus dans la classe des merce- 
naires, qui ont des âmes mélangées de fer et d'airain. 
De plus y la forme de la vertu étant une , et les formes 
du vice, quoique sans nombre, pouvant être ramenées 
à quatre , les formes de gouvernements sont au nom- 
de cinq : aristocratique, timocratique, oligarchique, 
démocratique, tyrannique, ou gouvernements dont le 
mobile dominant est la vertu, la gloire, la richesse, 
l'avarice, et enfin la plus affreuse licence. La tyrannie 
est, pour Platon, l'empire même de la licence et 
comme le type de l'anarchie. Dans un État bien cons- 
titué, un sénat conservateur représente , parce qu'il 
les renferme, les quatre vertus cardinales de l'âme, et 
la vertu par excellence, qui fait l'unité et la force de 
toutes les autres, l'intelligence. * Platon transporte à 
l'État toutes les règles morales qu'il impose à l'indi- 
vidu, et qui toutes lui sont révélées par la connais- 
sance de l'Âme : l'État doit être libre, éclairé, juste. 



1 lotf, XII, p. 965. 
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uni. * Les lumières, la concorde , la justice, la liberté , 
sont des vertus politiques encore plus que des vertus 
privées. Toute la législation pénale de Platon mesure 
la pmne, non sur le dommage, mais sur la coulpe que 
le délit suppose. La peine a pour fondement la justice, 
pour but Vamélioration du coupable et le salutaire 
avertissement de l'exemple. * 

On a pu remarquer, dans cette analyse des formes 
et des vertus des gouvernements , que Platon a beau- 
coup plus respecté la liberté qu'il ne Ta fait dans sa 
psychologie proprement dite : c'est qu'avant d'être 
un philosophe, Platon est un Grec. Si puissantes que 
soient les prédilections du penseur, et les influences 
étrangères qui aient agi sur son génie , les caractères 
innés de Fesprit de sa race ont prévalu ; Platon , mal- 
gré toute sa philosophie, est un Grec, je dis plus, c'est 
un Athénien. Platon ne veut pas d'une autorité abso- 
lue ; la tyrannie est le seul crime auquel il réserve des 
châtiments qui ne finiront point, et cela est d'autant 
plus remarquable que Tétemité des peines est contra- 
dictoire au dogme de la métempsy chose qu'il profes- 
sait, je crois, très sérieusement. C'est encore de la 
connaissance de l'âme qu'il tire ces maximes politi- 
ques : a il n'est point d'âme humaine qui soit capable 
de soutenir le poids du souverain pouvoir, de manière 
que la plus grande maladie de l'âme, l'ignorance, ne 



1 Lois, m, p. 698. 
9 Lait, XII, p. m. 
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s^empare d'elle, ne la conduise bientôt à sa perte » ' et 
à celle de VÉtat en même temps'; la mesure du pou- 
voir est une néeessilé imposée par rim{)erfection et la 
fragilité de l'âme. i*laton n a pas, comme on a pu le 
voir, réclamé, avec cette insistance» la liberté morale, 
. l'indépendance de la volonté ; il subissait sans le sa- 
voir, ou peut-être il cédait scieninieni aux influences 
du libre génie grec , et de son éducation athéniemie. 
Cependant Platon consent à une dictature nécessaire 
pour fonder les lois; * mais c'est à la condition que 
les lois la rendront inutiltî : qu'est-ce qu'une dictature 
qm ne vise qu'à un but, de deveuir inutile et d'abdi- 
quer? encore veut-il un tyran qui ait de nobles senti- 
ments et surtout de la tempérance, c'est à dire qui 
mette de la mesure et une limile à un pouvoir qui, de 
sa nature; est sans limite et sans mesure. Eniiu, il pro- 
clame la nécessité d'un gouvernement mixte et tem- 
péré, pour répondre aux exigences de la nature hu- 
maine, où la tempérance implique les autres vertus, 
puisqu'elle en règle les rapports et en constitue l' har- 
monie, où le bien est d'une nature mixte, où les vertus 
sont diverses, et ne font cependant, parleur accord, 
qu'une seule vertu. La philosophie, précisément parce 
qu'elle est essentiellement la science de l'âme , peut 
seule apprendre à gouverner les hommes, c'est à dire 
à gouverner les âmes ; la politique est une partie de 



1 Lois, lil , i>. tm. 

2 Lois, IV, ]). 71U. 



CHAPITRB UNIQUE. 



cette science, et les vrais hommes d'État, les grands 
politiques,, sont nécessairement des philosophes ou 

du moins seront philosophes. ' Le sage qui vit pour 
lui-même n'a pas rempli le grand but de la vie, ' qui 
est de sauver les peuples, c'est à dire de sauver les 
âmes ; la sagesse la plus belle et la plus haute est celle 
qui préside au gouvernement des Etats. ■ 

On a dit qu'eu fondant sa politique sur la vertu, 
Platon n'était qu'un rêveur chimérique, étranger à la 
connaissance des afifoires et des hommes, et on a ré- 
pété que les faits condamnaient hautement sa vaine 
théorie : je ne trouve pas cela démontré. Que peut être 
la force d'un gouvernement, si elle n'est uniquement 
morale? sa force matérielle est nulle : c'est celle d'un 
contre tous. D'ailleurs, la force matérielle elle-même, 
dont il peut disposer, comment l'organiser, si ce n'est 
par la discipline, et qu'estrce que la discipline? si ce 
n'est l'obéissance jusqu'au sacrifice, c'est à dire une 
vertu. Les lois uniquement appuyées sur la violence et 
la crainte seraient impuissantes ; il faut qu'on les res- 
pecte comme l'expresûon de la justice et du droit, 
comme la raison écrite. La crainte salutaire qu'inspire 
la force de l'Etat organisé provient toujours de ce res- 

1 Rép. , V, p. 471. 

2 Hép., VI, trad. Grou , p. 474. « II n'a p*is rpm[ili rr qu'il y avait do plus 
grand danti ^a do.stiruWv ^ C'est dans l« pviitique de l.i politifjne » ifue l'on 
verra que le pliilosoplie riiiifernie véritablciiieot eu lut quelque oliosi; ùv. 
divin, tandis que les «utrcs raractèrcs cl les autres profeii$ions n'ont rien 
qne d'humain. > 

3 Banq., p. 
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pect plus OU moins éclairé, plus ou moins mérité, mais 
toujours volontaire, que toute àiue a pourra justice, 
dont il paraît Texpression organisée et la personnifica- 
tion vivante et armée. ' Au bout du compte, le chef- 
d'œuvre de la politique sera toujours de créer un 
peuple éclairé , juste, modéré et fort, c'est à dire ver- 
tueux. Pour être heureux et libre, il faut qu'un peuple 
sache le mériter par ses lumières, sa modération, sa 
justice, sa persévérance virile et son courage; et 
comme on ne conçoit guère la vertu d'un peuple sans 
la vertu des individus qui le composent , tout revient » 
en définitive, à faire de chaque citoyen un homme, 
c'est à dire un être raisonnable, honnête, juste, per- 
sévérant, patient et fort. C'est, dit M« V. Cousin, c'est 
le précepte de Texpérience des siècles que les lois et 
l'ordre social tout entier reposent sur les mœurs; or, 
si les mœurs ne peuvent pas toujours être enseignées, 
il faut se garder de croire qu'on ne peut pas inspirer 
Vamour et le goût de la vertu, et soutenir Vàme dans 
l'ellort courageux et pénible par lequel elle se traîne, 
elle grimpe, comme dirait Bossuet, plutôt qu'elle ne 
s'élève, dans le rude sentier du devoir. Il ne faut pas 
méconnaître, sans l'exagérer, l'importance politique 
et sociale de l'éducation, et d'une éducation profon- 
dément morale ; car c'est là toute sa dignité , comme 
ce doit être son seul but. 

L'éloquence est un instrument de la politique ' et 

1 €.f. \' Argument des Lois, de M. V. Couiin. 
•i Le Gorgias et le PMdn» 
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ne doit pas, par conséquent, ayoir un but différent; 

c*est l'art de persuader aux hommes ce qui est beau 
et bien , la vérité et la justice; c'est une discipline ré- 
glée de la parole qui leur apprend à faire quelque 
chose qui soit utile à les rendre meilleurs qu'ils ne 
sont. ' Toute science véritable ne peut avoir le mal 
pour objet et pour but; c'est donc le bien que Télo- 
quence dût persuader aux hommes; mais, pour per- 
suader le bien , il faut le connaître, et pour persuader 
les hommes , il faut connaître les hommes , leur des- 
tinée, leurs vrais intérêts ; « de quoi ils sont composés, 
c'est à dire d'esprit et de corps, la véritable manière 
de les rendre heureux ; quelles sont leurs passions , les 
excès qu elles peuvent avoir, la manière de les régler, 
comment on peut les exciter utilement pour inspirer 
l'amour du bien. » ' £n un mot, tout Tart de l'orateur 
repose sur une connaissance approfondie de Tàme et du 
cœur humain. Ceux-mêmcs qui pervertissent cet art ad- 
mirable, les sophistes, usent encore des mêmes moyens 
pour flatter, corrompre, et à la fin perdre les dtés 
comme les ftmes : eux aussi étudient les hommes, non 
pour les servir, mais pour s'en servir et les asservir. 
On dirait un homme qui a observé les mouvements ins- 
tinctifs et les appétits d*un animal grand et robuste, 
par où il faut l'approcher et le toucher, quand et pour- 
(juoi il s'irrite et s'apaise, quels cris il a coutume de 
pousser eu chaque occasion , quels tons de voix en- 

1 Kéiicloii, Duiiotj. sur l'Eloif. , 1 

3 Le Phèdre, analyse de FMeion, ilial. I. 
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tlammeat sa fureur, quels le oalment? * Le sophiste 
parvient ainsi à exercer sur ces âmes ignorantes une 

puissance souvent très grande et toujours funeste, 
parce qu'il flatte leurs habitudes et leurs appétits, 
sans 8*inquiéter de les rendre justes, honnêtes et sages. 
On le Toit : tout a rapport, dans la philosophie de Pla- 
ton, tout aboutit à la morale, jusqu'à l'éloquence; et 
dans la morale, tout a rapport au citoyen; car Platon, 
comme Tantiquité tout entière, ne comprenait que 
dans ce rôle la grandeur et la dignité de l'homme. * 
L'éloquence ne se purifiera pas, comme il le désire ; 
elle ne parviendra même pas à sauver ni la liberté, ni 
la Grèce ; mais, ravivant par sa chaleur et sa flamme 
le patriotisme expirant, elle répandra, sur cette grande 
chute, l(*s reflets de sa [)ropre gloire. Celte voix, qui 
va bientôt se taire, fait. entendre des cris si pathéti- 
ques et de si magnifiques accents, qu'à la distance de 
vingt siècles nous sentons encore, en les écoutant, 
frémir nos cœurs et tressaillir nos âmes. Celui qui, 
dans cette apostrophe sublime, faisait lever de leur 
tombeau les morts de Marathon pour attester devant 
la [)ostérité c[u*en accomplissant son devoir on ne peut 
pas l'aillir, et qu'il est des défaites glorieuses à l'eini 
des plus triomphantes victoires ; celui-là n'était pas 
étranger à la morale et à la philosophie platoniciennes. 

1 Réf., VI,p. 4&a, B. 

2 L'homme ne se suffit pas à lui-m^me , dira plus tard Aristofe , et la 
famille ne lui suffît pas : l'homme e^t un èire né et organisé pour la vie 
politique, ««tfWRo; fi«ti ««Xkmv Caov iPoliliq. .1,1 }• 
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Périclès avait suivi les leçons d'Anaxagore, * et, au 
souffle héroïque, qui est la beauté et la vertu de sa 

parole , on devinerait , si on ne le savait pas , que Dé- 
mosthène fut le disciple de Platon. * 

3 Phèdre, p. •2r,9 

2 Plut., Démosth, 5. Diogonc Laurte cite des écrivains (jui lui ilonnent 
pour disciples , outre Démosthèue , l«s orateurs Hypéride et Lycurgue. 
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CONCLUSION. 



En terminant ce long travail, je crois utile d*en ex- 
traire les propositions qui sont de nature à faire em- 
brasser d'un coup d'oeil , et juger dans son ensemble» 
la psychologie de Platon. 

L Outre le corps , il y a dans l'homme deux âmes , 
toutes deux distinctes àn corps : Tune est une force , 
ou le principe des forces inhérentes et propres à la 
matière, la cause coopérante, EuvaiTia, des mouvements 
physiologiques de nutrition, d'accroissement, de pro- 
pagation ; cette âme est mortelle. 

II. L'âme véritable est le principe immatériel de la 
pensée ; elle se meut elle-même , et meut le corps en 
gouvernant, d'après la raison, quelques uns des mou- 
vements naturels qui s'y produisent; * elle n'est point 
(îréée, mais formée, comme l'âme universelle ; elle est 
immortelle, et son individualité même ne périt pas, 
quoique l'intensité de ses facultés s'accroisse ou di- 
minue dans la série de ses incorporations successives. 

III. L'âme a vécu antérieurement à la vie présente, 

I Voir p. iti. 



Digitized by Google 



478 CONCLUSION. 

et traversé, avant d'y parvenir, une série indéfinie 

d'existences diverses, dont elle ne perd pas tout sou- 
venir, et dont elle porte la peine ou reçoit la récom- 
pense. 

IV. Dans Torigine, les âmes incorporelles vivaient, 

dans le sein de la pureté , de la vie divine des idées : 
leur incorporation est le résultat d'une chute inex- 
plicable , et que le destin seul amène. 

y. Dans cette existence supérieure , toutes les âmes 
ont vu , les unes de plus près, les autres de plus loin , 
les idées , êtres universels et réels , avec qui elles ont 
nue affinité de nature. 

VI. Les ftmes , dans la vie terrestre , se souviennent 
des idées qu'elles ont vues dans leur vie incorporelle. 
Les idées, ou plutôt la seule néminiscence de ces 
idées, voilà le principe de la conna^sance humaine. 

YII. L'âme est essentiellement une intelligence : 
sentir comme vouloir, c'est pour elle connaître ; c'est 
là son essence. 

VIIL Cette intelligence a trois grandes facultés : 

1" La faculté de sentir ou de connaître par les sens 
les choses particulières; c'est l'intuition sensible, pai- 
fois accompagnée de peine et de plaisir, et à laquelle 
se rattache la mémoire matérielle et passive ; 

La faculté de réunir sous une idée générale et 
abstraite, les qualités communes à une umltitude de 
choses particuHères, £acuUé d'induction,, de généra- 
lisation, d'abstraction, de comparaison que Platon 
nomme l'essence mixte de l'àme ; 

3* La faculté de saisir directement et par \m ellurl 
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volontaire , par un acte de mémoire spirituelle ou de 

réiniiiiscencc , mais toujours à Voccasion do données 
sensibles, les principes universels et nécessaires de la 
connaissance et de Téire. C'est l'intuition du suprà- 
sensible, la raison pure , attribuée k l'essence indivi- 
sible de l'âme , douée d'un mouvement constamment 
identique. 

IX. Tout ce que l'esprit pense , est réel : on ne peut 
pas penser le néant. Le degré de réalité des objets 
pensés se proportionne au degré de pureté de la con- 
naissance qui les saisit ; tout est ainsi tel qu'il est 
pensé, et aux trois modes de connaître correspondent 
trois modes d'être , trois degrés d'objets réels. 

X. Les chosos saisies par la sensation n'ont pas une 
existence absolue , ni une essence fixe ; elles ne sont 
pour ainsi dire qu'une apparence , qui produit dans 
l'intelligence une connaissance incertaine, l'opinion. 
L'opinion se présente sous deux formes : la croyance 
aux objets extérieurs attestés par les sens ; 1 imagina- 
tion, degré inférieur de la croyance; on peut joindre 
à ces Acuités la mémoire passive. 

XL Les lois générales, tirées par induction de la 
multitude des objets particuliers, fprnient des essences 
intermédiaires, des nombres mathématiques. Ces es- 
sences intelligibles ont un degré d'être supérieur aux 
choses sensibles, parce que, bien qu'elles supposent 
l'opération préalable des sens , elles ne sont pas con- 
nues par eux; elles ressemblent aux idées en ce 
qu'elles sont immuables et étemelles ; elles en diflè- 
rent en ce qu'il y en a plusieurs semblables, tandis 
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que ridée est seule et une , h (mvov. La connaissance 
qui obtient ces genres logiques est la ^lovota, faculté 
de latraison discursive, ce que nous appelons l'enten- 

demeht. 

XII' L'idée universelle et nécessaire est un être 
réel et absolu, parce que Uintelligence ne comprend 

absolument que Tuniversel , et le comprend sans Tin- 
termédiaire des sens. La connaissance obtenue ainsi, 
est la science, infaillible de sa nature ; la faculté, c'est 
la pensée, y^mç , ou la raison pure , voCç. 

Xin. L'ilme no reçoit pas la scJence : la science est 
infuse en un cliacun , en ce sens que toute âme en a 
la faculté et l'organe. Tout se réduit à une méthode de 
diriger cette faculté, c'est à dire à une éducation de 
l'âme. 

XV. Bien que la gymnastique et la musique puis- 
sent contribuer à introduire dans làme quelques ver- 
tus , ce n*est là qu*un prélude et comme une initiation 
par les petits mystères ; mais la vraie méthode pour 
l'âme de s'élever à la science , la grande initiation 
aux augustes mystères de la sagesse, c'est la phi- 
losophie. 

XVI. La philosophie n'est pas purement spécula- 
tive, elle est pratique. Fondement de la politique, de 
l'art militaire, de l'éloquence, de la poésie, de la 
musique , elle ne se borne pas à faire des sages heu- 
reux d'une vie contemplative, solitaire et égoïste; elle 
n'a rempli toute sa destination que lorsqu'elle a formé 
des hommes héroïques et sages, des âmes prudentes, 
courageuses et douces, capables de fonder el de 
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sauver les états. Le inrai philosophe est à la fois un 

orateur, un poète , un soldat , un sage et par dessus 
tout un grand citoyen. * 

XYIL Quand l'âme épurée par la philosophie aura 
rempli cette grande mission, elle ira jouir de la 
récompense qu'elle a méritée, auprès de l'âme di\ine 
à laquelle elle est attachée et dont elle partage le 
bonheur. Mais une fatalité inyincible l'en détachera 
encore , pour lui Mre recommencer un nouyel ordre 
d'existences terrestres ; et ce mouvement ne s'arrêtera 
pas : c'est le cercle éternel de la vie universelle, 
eireulm œtemi motm, 

l R<'p. , VI et Vif. Platon, comme Socrate, avait porté les armes et 
avait roiiitinltii dans les campagnes do Tanngre, de Corintheetde Délium. 
C'est ce ((uo nous rapporte Diogène Laërle. 
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